上海生活

第五年　第七期至第十二期

SHANGHAI GUIDE

第八册

上海書店出版社

上海生活

第八册

第五年
第七期至第十一期

西学院图书馆
藏书专用章

上海書店出版社

上海生活
第五年 第七期
王玲玲小姐
顏色鮮艷 質地輕鬆 包不退色 永不起毛
國貨
英雄牌絨線
上海安樂紡織廠出品
聯華廣告公司出版

OMEGA
WORLD PRECISION RECORD
亞米茄表廠
一九四一年最新貢献
亞米茄
防水表
特點
亞米茄表
原料優美
走時準確
式樣新穎
水晶玻璃
比象堅韌
海獺手帶
永不腐蝕
際茲溽暑
敬迎選購
各大鐘表公司均有經售

國華煤球廠聯合大贈獎十週年紀念

謹告用户　密切注意

國華老牌煤球

事務所法租界金神父路三九四　電話七七七七〇

購國華老牌煤球一擔
即有十倍還本之希望

向來實事求是
素不虛偽宣傳

化同樣代價
得意外贈獎

謹啟者本廠創始於中華民國二十年荏苒光陰十易寒暑發行國華老牌煤球原料高尚機製精良首創產消合作直接送達用户遍設分發行所旨在服務社會向荷　各界推愛樂用信譽早著茲值開創十週年紀念並酬答新老顧客惠購盛意起見爰特聯合各分發行所舉行空前十倍還本大贈獎自即日起凡向本廠直接分設之各發行所門市部購買國華老牌煤球一擔隨貨開給有獎發票一張多則類推（不滿一擔者恕不贈獎）該發票上所列之號碼有十倍還本或贈品之希望其辦法如下

（甲）還本辦法—依照中央儲蓄會三十年八月十五日發表之第一特獎號碼對號還本

（一）本廠有獎發票與中央儲蓄會第一特獎號碼末三字相同者照原值十倍還本

（二）本廠有獎發票與中央儲蓄會第一特獎號碼末二字相同者照原值如數還本

（三）本廠有獎發票與中央儲蓄會第一特獎號碼末一字相同者照原值二成還本

（乙）贈品辦法—除上列各對號中獎之本廠有獎發票外其餘未得獎者一律贈送日用品一件　以資普及而增興趣惟因額外犧牲為數有限如荷　惠顧尚希從速　賜購以免遲則向隅十年難得機位幸勿失之交臂是荷專此順頌

暑安

國華煤球廠　全啟

打浦橋發行所　電七七七七〇
康腦脫路發行所　六二四三八
八仙橋發行所　話八〇五九八
西門路發行所　電八一一五八
新閘路發行所　三七二二三
麥琪路發行所　話七一八五二
白克路發行所　電三七二二三
西摩路發行所　三七七六〇
麥根路發行所　話三九八六六

電話購貨，遠近送到，酒資送力，分文不取，

三十年七月　日

空前大犧牲定額有限
欲購請從速遲恐向隅

保留有獎發票
可得意外收獲

擔擔有贈獎
張張不落空

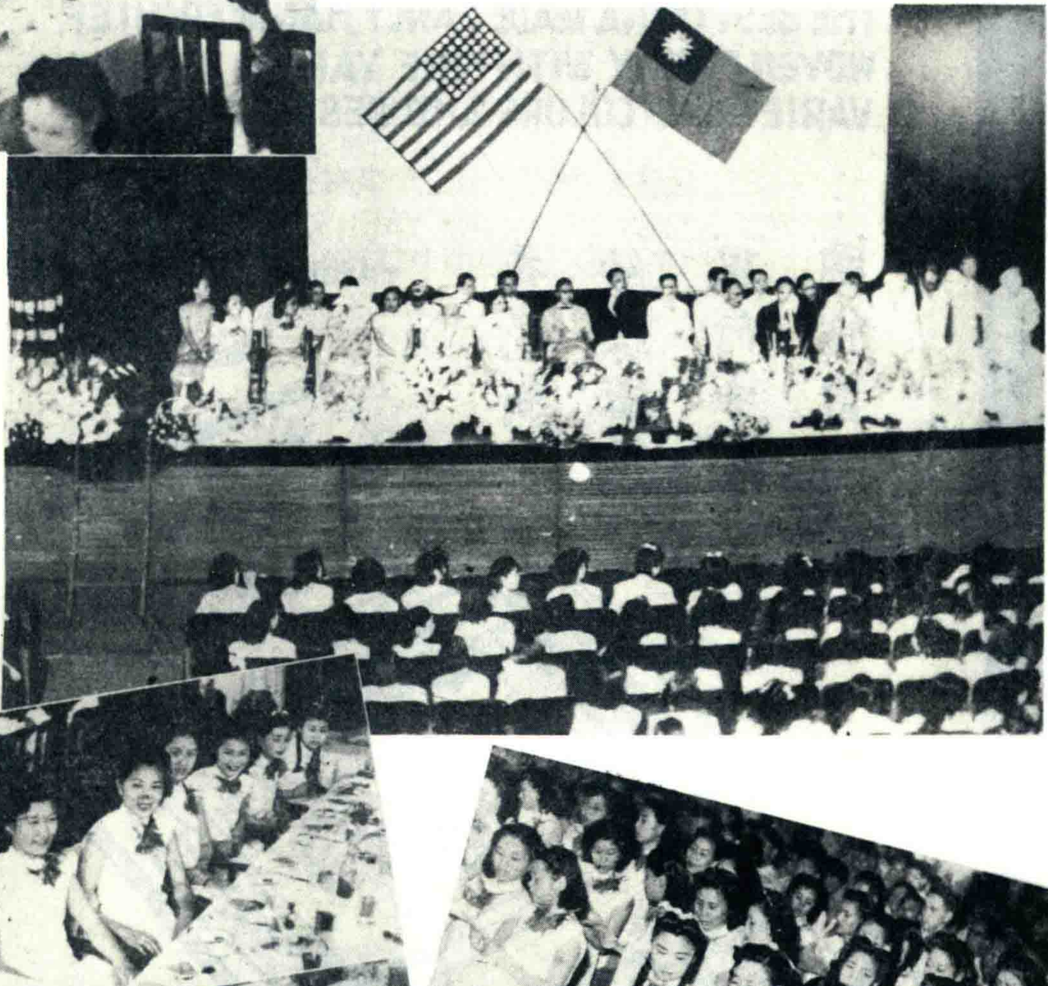
製造廠英租界麥根路六八六號　電話三九八六六

亞光手帕染織廠
發行所上海浙江路四三〇號
THE BEST CHINA MADE FANCY HANDKERCHIEF, WOVEN EVENLY WITH FINE YARNS, AND IN A VARIETY OF COLORS AND DESIGNS.
TRADE MARK
YAI KWANG
SHANGHAI
花色新穎
紗線齊整
風行中外
國貨首領
YAI KWANG HANDKERCHIEF
Champagne HANDKERCHIEF
Fast Colours
註冊商標
Champagne HANDKERCHIEF
YA KWANG HANDKERCHIEF FACTORY
SALES OFFICE: 430 CHEKIANG ROAD
SHANAGHAI CHINA
TEL. 97801

上海浸會聯合中學畢業典禮

·焦超攝·

晏摩氏女校創辦人施美恩氏致詞



各校師生在大華戲院給憑

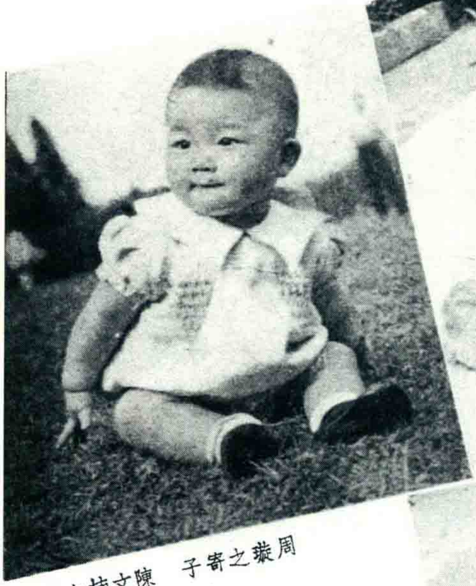
畢業同學聯合歡宴教師

全體女生起立唱詩

小國民

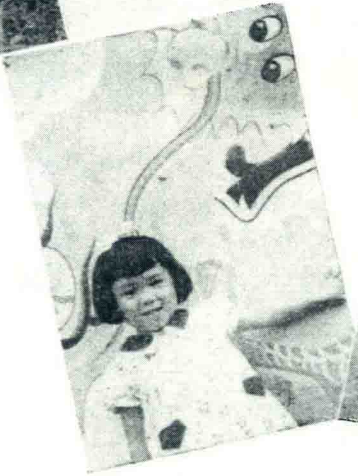
陳伯英攝

・影星白雲之子小華・



周璇之寄子　陳文楠之子

・陳佩佩・



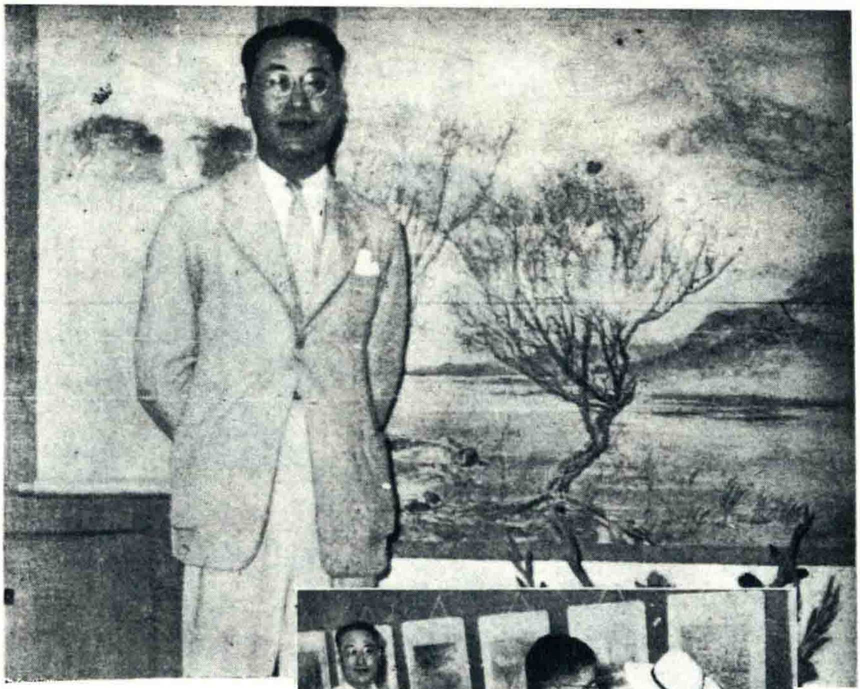
・白虹之女小南洋・

・英茵之寄女李君玲・

・龔秋霞之女小秋・

國·畫·與·洋·畫

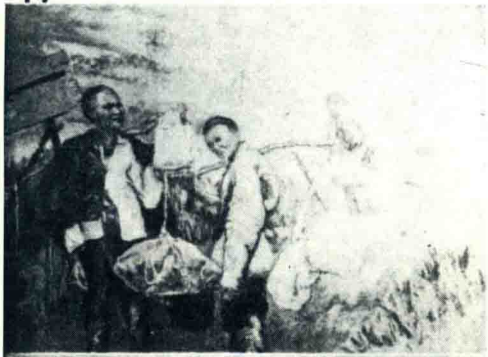
展覽會出品之一部份



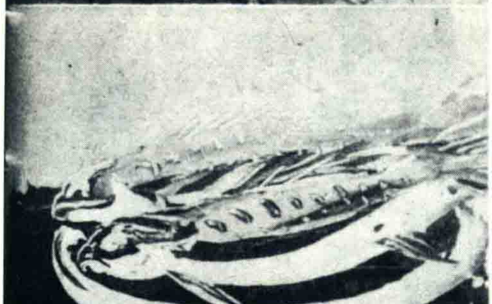
張英超氏畫展

上：張氏在其巨幅出品鵲巢鳩占圖前留影

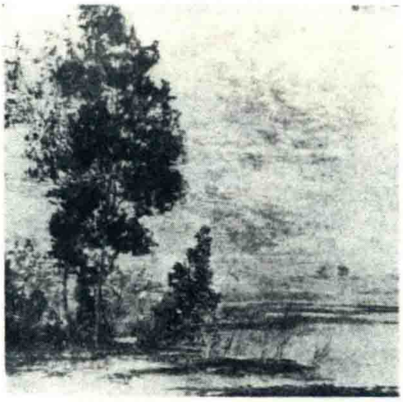
下：展覽會場一角



張沅吉氏畫展出品 展望



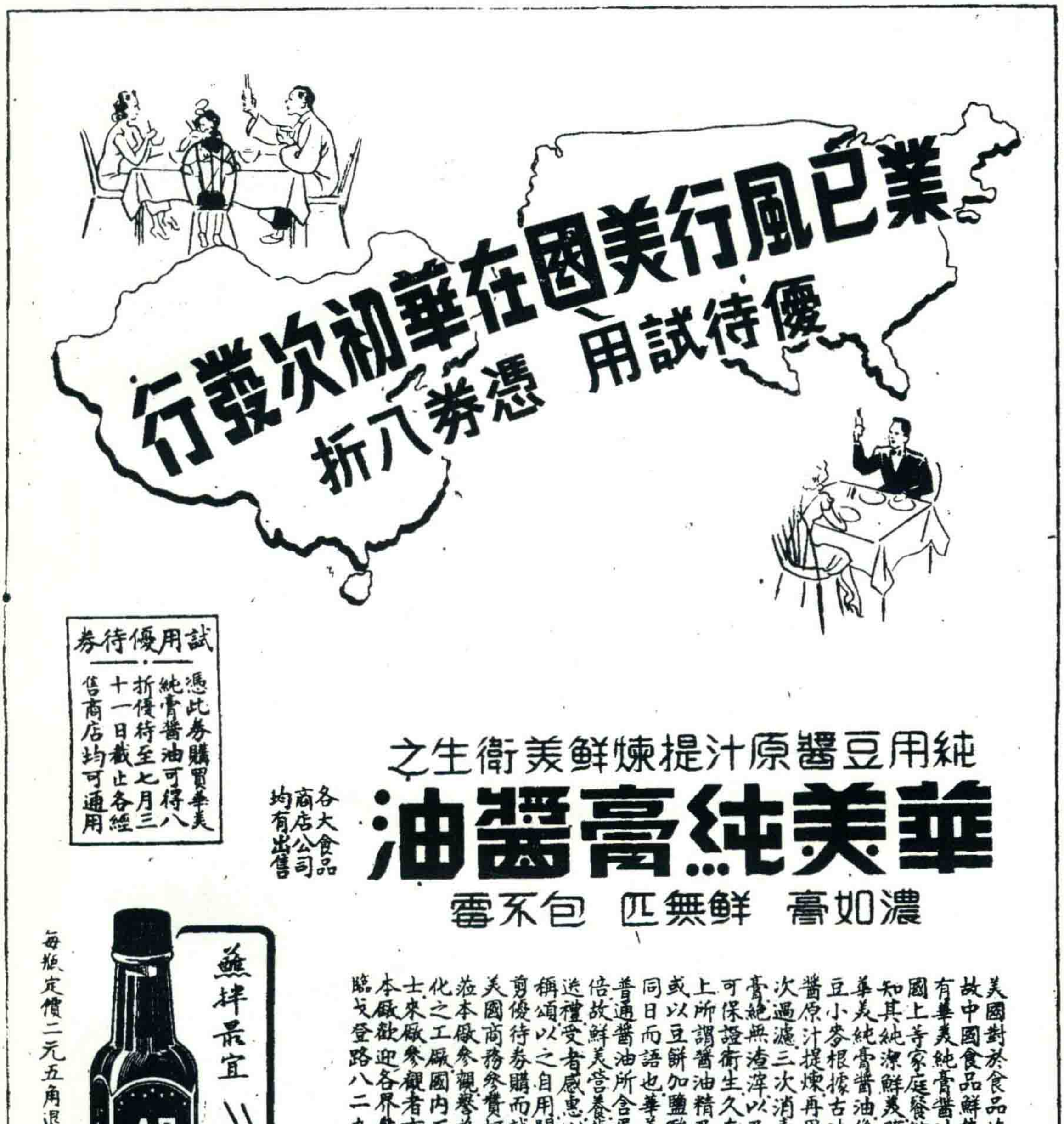
現代畫展丁衍鏞氏出品 魚



張英超氏另一出品：城春草木深

白俄歌舞團之熱帶表演

程僑 秦泰來 攝


業已風行美國、在華初次發行
優待試用 憑券八折
試用優待券
憑此券購買華美純膏醬油可得八折優待至七月三十一日截止各經售商店均可通用
各大食品商店公司均有出售
純用豆醬原汁提煉鮮美衛生之
華美純膏醬油
濃如膏 鮮無匹 包不霉
美國對於食品法律素稱最嚴、故中國食品鮮能獲銷該邦、惟有華美純膏醬油則風行於美國上等家庭餐館極受歡迎、可知其純潔鮮美、確合衛生、華美純膏醬油係用精選之大豆小麥根據古法釀造、純由豆醬原汁提煉、再用科學設備三次過濾、三次消毒、化驗質厚如膏、絕無渣滓以及雜質微菌、故可保證衛生、久存不霉、較之市上所謂醬油精及用味粉殘渣或以豆餅加鹽酸製成者、不可同日而語也、華美純膏醬油較普通醬油所含蛋白質多逾三倍、故鮮美營養、莫與倫比、以作送禮、受者感惠、以之饗客、嘉賓稱頌、以之自用、開胃增餐、請即剪優待券購而試之、
美國商務參贊柯爾德氏曾親蒞本廠參觀、譽為最新式科學化之工廠、國內工商界知名之士、來廠參觀者亦眾、均有好評、本廠歡迎各界參觀、隨時請駕臨戈登路八二九號本廠可也、
蘸拌最宜
每瓶定價二元五角退瓶連蓋每隻作價一元
AC
BASIC FOOD SEASONING
DELICIOUS WITH SOUP CHOPS COLD MEATS, SEAFOOD SALADS ETC
A SUBSTITUTE FOR SALT IN COOKING SURPASSING IN TASTE & FLAVOR
華美食品製造公司出品
上海戈登路八二九號 電話 六二七五九
1

一月間新聞卡通

前奏

這一月間，我們有了大大的改變，因爲每一個時候，我們都在想要怎樣符合讀者的期望，使一萬多的愛好者興趣的提高。

詩，是暫停了，讓吟髭少撚斷幾莖，代替了詩的位置是漫畫，畫是沒有國界的，所以，它可以說是學藝場中最崇高的產物，連「之無」不識的人他會摩挲着圖中意識的，「一月間」的字樣下加上了「新聞卡通」四個字，那麼，「前言」，自然而然的變成了「前奏」。

中國自製汽車

疾駛西南

科學落後的中國，那風馳般的車輪向來是仰仗於西來的，然而，對一個國度的中興，任何暴力不能毀滅它，尤其在這時候會挺迅速產生出來許多科學的產物，同英勇的足迹向時邁向於光明的坦道的。

中國汽車製造公司，就爲了這意思，在前年與德國漢都烏爾夫公司成立互助。於是第一輛載重二噸的「戴婦勤彭」「小型柴油」卡車，已完成而且疾駛於西南道上了。

連山絕壑，長林古木，通過了我國第一輛汽車，我們看了，更油然會激發華夏的精神吧

西南道上的車輪，帶來了祖國天野的思念、帖木耳的遺骸，更會激發遙遠的浩然胸襟，讀者要知道，從今後我們雖然傾向了興趣一方面，但幫助和激勵的主因是不消失的。

× × × × × ×

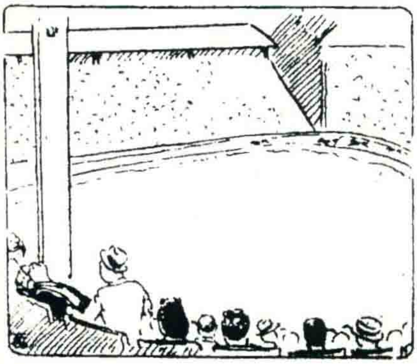
唱花衫賈璧雲

看狗中風

六月四日晨四時訊：名伶賈璧雲中風以來，醫治無效，正式宣告嗚呼了。

這是一件慘事，論這樣莫名其妙的「無妄之災」飛到已經退休的老年人頭上，誰都會替他一掬同情淚的。可是，反轉來說，誰叫你去看狗，因爲跑狗畢竟是賭博啊！

賈璧雲屬北平籍，是唱花衫的，今年五十二歲，想見二十年前的優孟衣冠，在紅氍毹上，倒插金釵，輕擺蓮步，的確風靡過一時，現在退休了，其女賈小雲，正名噪於共舞台，伏勝傳經有女，賈君有女，可謂傳藝有女了。可惜在偕友到逸園去看跑狗的一剎那，中風而倒，是一件慘事，也是咄咄怪事。



鹽質護齒 最合衛生
中國首創 鹽質配製
鹹味 久大精鹽牙膏
甜味 海王牙膏

久大精鹽公司出品
各大公司百貨商店均售

八一〇一一

威廉蓋棺
牧師執紼前驅

是柏林八日的電訊：德前皇威
廉二世在荷蘭杜恩逝世了。
一代之雄的蓋棺，外邊的「論
定」是怎樣呢，這倒使我們有點難
說話，因爲現在希勒特也正是雄風
凜凜和野心勃勃的跨長着腳步，這
一腳步在威廉覊留時候的心境當然
有無窮感觸。

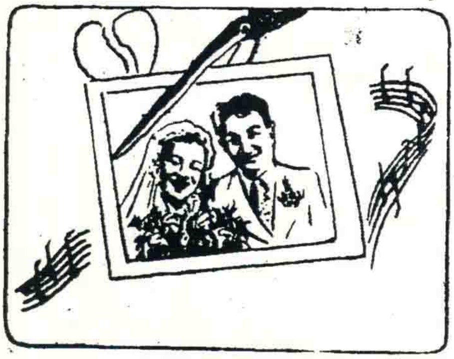
威廉是蓋棺了，於九日舉葬，由隨侍多年的
牧師多林博士主持葬禮，但是威廉客死異鄉，雖
則荷蘭已經
被征服，終
究難免祖國
之思吧！因
爲沒有「正
首邱」。
砲又飛機大
狂着一歐洲大瘋
隨的時候，
失敗的悲威廉
卸悄悄，離開
了世界，也
許他不忍留
老臉啡滄桑
呢！

嚴周交惡
是離奇的婚變

心情，我們以
時的細故說嚴
是事「般可
心惶然交」
想見。了嚴
的苦點懸都周

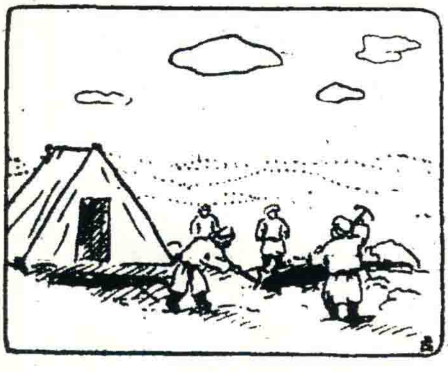
因各，的們起有
載，報不私急了
通力我到忘周然
一個面，華略主
嫂和能固字下婆走
平時宗丈出他告
，還文和丁及
因封爲姊，是婆
婆口尹不譬以
的地馬，，搏來
表姊爲的後
，啓學
過反爺是
，都。
演出

嚴周的事鬧成了滿城風雨，眞
個是公說公有理，婆說婆有理，現在
們當下來稍想一想的有候了。我
總孝麗華可憐，一個美滿的家府弄
到這麼樣的，何況他們倆有長時間
的基礎
那爲所說是不堪虐待，如果鳳實
爲雙爲什麼不戀愛時開不浮察婁方
拖互相既然有並長時開的友情，究不臨
華固然「中心點然」，尸演變也是「中



確一跛者
蒙古之帖木耳

我們的西鄰蘇聯，倒是「好古
」的，在瀚風的沙漠，蘇聯專家稱
讚，掘蒙古征服者帖木耳的陵墓。
在本月十九日，莫斯科電告稱
起重三十三生的紀念碑一塊，墓碑
下發現石板五塊，帖木耳的木棺即
於大理石墓成之槨中。該棺爲
有名的檀香木所製的錦繡，樣絕一時的精品
才，死後還是這麼顯赫。
十五世紀歷史家稱帖木耳爲一跛者。今證
明帖木耳的右腿的確比左腿短一些。所著這個證
明的歷史家實是，
聯的古史專家，
唐考成功了了
，而我們有一番
，其事，世界一是
感的人，有的大的
動，有古時偉的
變遷，絕大砲一
不飛，是古大股
沒有帶一，
，征服那，
英勇氣概雄
蒙古英民族，
了沙漠烈
緒風烈的永
遠嵌在人民的
心目。



行善致富
一舉兩得

上海法領事署註冊
英法兩租界特准發行
第卅八期
慈善獎券

頭獎
獨得現鈔
拾萬圓
至少保證可得現鈔五萬元正

全張五元
分條一元

八月一日在逸園開獎

一本五萬利・大衆所歡迎
第卅九期
慈善獎券
每號一張・每張一元
頭獎伍萬元
至少保證獨得現鈔二萬五千元
八月十五日在逸園開獎
獎章優異・無與倫比

特設門市部
備貨充足　隨意選購　歡迎定號
總經銷處　遠興貿易公司
廣治浙路二〇五　電話九〇〇三八

德又用閃電戰

兩雄虎鬥

這是世界的一大轉捩德希特勒掉轉槍口，又用閃電戰和蘇聯一拚了，渡不過英倫三峽，却想跨越頓河，靜靜的頓河於是起了激烈狂濤。

德的期望自己說可以獲得「巨大成績」的，但某外籍的話很有風趣「德軍若不欲蹈拿破崙覆轍，必須在數週內擊敗蘇軍」，現在，德軍一百五十師、已於廿二日晨三時進攻蘇聯邊界。

德此次冒險却爲一百二十五年拿破崙攻俄失敗之前夜，這兩雄相鬥，眞個像兩隻虎，希特勒應該知道，紅軍是不好惹的，或者暫時會被德軍攻佔了幾個城，但再一氣反攻來的時候是什麼都攔阻不了的。

冒險的希特勒，又燃着另一支火砲，這個爆發將轟斷了自己的後路。

迭遭無妄之災

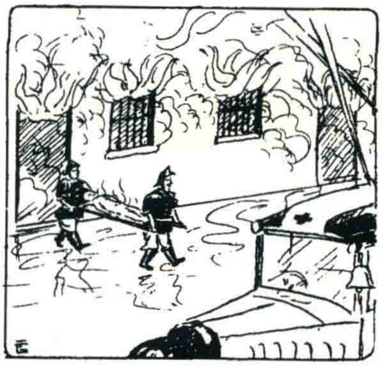
火燒老嫗

眞的，一個人能禁得起幾次無妄之災呢！

這一個老嫗，既然生了病，而且呻吟床褥，舉目無親。讓嚴酷的巫陽之手漸漸遮沒了生之希望，就在這時候，祝融的赤幟又下降了，於是通紅的火，從下面燒了上來，偪促在亭子間的垂死的老嫗，還有什麼抵抗力呢！

在亂紛紛的當兒，人家當然顧不到你可憐的命運，火，無情的火燒了上來，老嫗閉着眼，只有靜待死神的宣判了。

紅色的救火車來了，然而老嫗仍舊沒有用，不過換了一個地方，她現在死向醫院裏去。



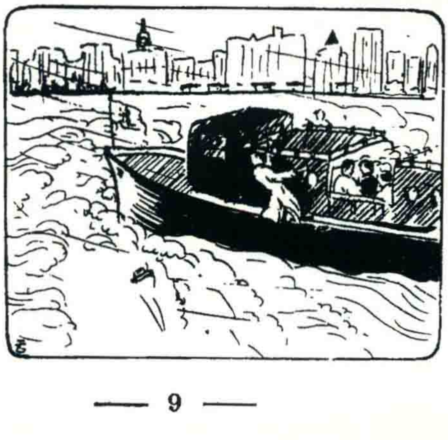
一男一女更生

橫流滔滔

七月二日九時，晨光[illegible]，橫流浩茫，一男一女，從浦東而來，擊楫中流，却被風吹落江心去。

這件事可以說他和她自己的不小心，這一次大雨，太平洋颶風還未完全消滅，雖然風鞘沒有掠過上海，但風影子已經影響着黃浦江，江流的滔滔，跟着疾風起了怒嘯。這一男一女，當然不是晉代的「祖逖」，否則，中流擊楫，還包含有一腔熱血，一夥英雄心，何嘗渡不進江來。也許他和她看見黃浦江泓了，立着舷邊，感嘆起亂離的世事，那麼，疾風中一定有「滄海橫流亂之將至」的哀聲。

結果，有人瞥見，以爲是自殺投浦，急呼撈救，幸而沒有葬身魚腹，他和她都應該取名叫「更生」了。



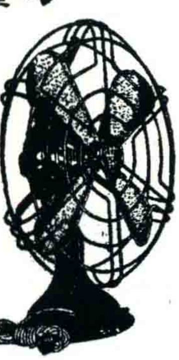
卅年式
最新出品

註冊商標

華生電扇

吊扇
有三翼及四翼
四種 36寸 42寸 56寸 60寸
保用十年
修理免費

枱扇
八寸 十寸 十二寸 十六寸 四種



本外埠各電料行
各大公司均有出售

時事漫談

蘇德大戰與國際局勢

老馬

一，又一次歐戰的擴大

由從一九三九年九月一日清晨希特勒指揮着海陸空三軍大舉進攻華沙以來，歐戰到現在已有一年另十個月的時間了，從那時起整個的歐洲就像是一個規模龐大的馬戲場，希特勒無疑是個傑出的表演指揮者，他率領着納粹健兒衝破了固若金湯的馬奇諾防綫，迫使法蘭西的文武大臣從建築堂皇的凡賽爾宮退出來，亡命到維希，一面又遣派他的拜把兄弟發動菲洲之戰，揚言要將英倫三島踏爲平地，可是，希特勒縱使是一個優秀的表演者，但他的表演却祇能限制於歐洲大陸上。站在法蘭西的邊境上，悵然望着白浪蹈天的英倫海峽，郵郵地嘆了一聲：「此道難行，」便頹然回這柏林發動巴爾幹之戰，進攻近東，他像是一隻發瘋的野馬，騁駛在荒渺的歐洲大陸上，他的一舉一動，眞使旁觀者不禁爲之咋舌不止！

想不到一幕更出人意外的好戲是提早地演出了，六月二十二日黎明四時起，納粹軍乘人不備的突然向蘇聯的邊區進襲，一個歷史上罕見的大戲是暴發了，可是，就在德軍進攻蘇聯領域的那天，莫斯科的德國駐蘇大使還怪肉痲地在高唱「蘇德親善」的老調呢！

這眞是一個國際上突發的事變，而延長到快近二年的歐戰是又一次擴大了它的範圍。

二，戰局的演進

有些新聞記者一致說是歷史上空前的國際戰爭，這話實際上可說並沒有，誇大。」戰綫延長達二千英里，雙方各以一百師團的陸軍在前綫，互相廝殺，我們遙想在蘇聯的邊境上，那裏終天飛揚着納粹和蘇維埃的鐵鳥，在一陣「將敵人打出去的呼聲後，接着是排列着魚貫而進的坦克車隊，那裏在一分鐘內便可將整萬的生命毀滅，而雙方參戰的健兒又都是一個個怪英勇的，這怎不可以說是一場歷史上空前的大戰呢！

假使你是對國際現狀稍爲留意的人仕，那你一定知道，蘇聯的邊境是一個「禁區，」那裏沒有第三國的新聞記者，作忠實的報道。因此，祇要前綫擊落一二架紅色的飛機，在明天柏林的御用報紙上便會誇張說「擊落敵機二百架，」我們如果聽信柏林方面公佈的情報，那是準會上了希特勒的大當的。

當納粹的機械化部隊，向蘇聯的領土施行其閃電戰略的慣技時，希特勒早已派遣了一百師團開始分四路進攻蘇聯，第一路從卡萊里亞前進，以列寧格勒爲目標；第二路從東普魯士進發；第三路從波蘭進發，均以莫斯科爲目標；第四路從羅馬尼亞前進，其最後的目的則在攻取烏克蘭和高加索，以遂其東進的迷夢，而且「向蘇聯進攻，」可說是納粹爭服世界計劃中最感困難而又最佔重要的一頁。

希特勒這樣瘋狂地在對英作戰未告結束以前，公然驅使着百萬大軍浩浩蕩蕩地迫近昔日拿破崙敗蹟的區域，當戰爭初起時，蘇聯的邊境是確有幾次被攻破了，目前紅軍的作戰方針是退至前蘇維埃的邊境固守，同時又積極動員準備猛烈的反攻，莫斯科方面或將以德國的戰

萬國藥房

存貨充足
售價低廉

經售
歐美原料
工業原料
衛生材料
鷹牌良藥
名廠成藥
化學藥品
醫院用品
化粧香品

自製
糖衣丸片
酊劑流膏
藥典製劑
家用良藥

總店 四馬路山東路西首 電話 九八一二五（三線）
支店 同孚路福煦路北首 電話 三九九四二 六二三七六

略打擊納粹的侵略軍，所謂「即以其人之道還治其人之身。」，目前的戰局表面上似乎是穩定些了，德軍被阻於明斯克，要想一鼓而取莫斯科的好夢恐怕要被可怕的現實所打破，我們可以預料，或者德軍繼續佔領蘇土，但這不能說是希特勒的侵蘇軍事已有勝利的把握，我們相信在初期戰爭時，蘇聯難免要受些挫折，可是，這種現象是暫時的，蘇聯不會讓侵略者掠奪其本土的富源和寶藏的。

在這裏，我們還得鄭重地申述一下，這次德國以「突然進軍」的方式向蘇聯宣戰，當戰爭爆發前的一分鐘，蘇聯的軍事佈置可說是毫無準備，希特勒顯然是「趁人不備而攻之，」這種態度是不大光明的。

正如美國的愛里阿少校所說：「侵入蘇聯好比一個人用頭攢入一袋羽毛一樣，深入比較容易，但如果孤軍深入，那就要自取滅亡，拿破崙已經給我們一個榜樣，一九一八協約國從西伯利亞和北俄侵入的夢想家更給我們一個補充的例證：」

這已爲納粹侵蘇的結果作一下未來的寫照。

三，希特勒爲什麼要進攻蘇聯

雖然蘇德衝突是遲早終要發生的事，雖然在英美的情報宣傳品上肯定地說蘇德戰爭就在最近期內必將爆發，可是，蘇德戰爭在目前的情況下發生了，這確乎是出於大多數人的意外，但戰爭終於發生了，我們就得進一步的發出這樣的問題：爲什麼希特勒要進攻蘇聯？爲什麼希特勒要在一九四一年六月下旬進攻蘇聯呢？

要解答前一個問題是很容易的，簡單地說起來，是實行其東進政策的迷夢，希特勒不是在向共產主義的蘇聯宣戰，而是向烏克蘭的富源和巴庫的油田宣戰，自然，社會主義鞏强的堡壘和龐大無比的紅軍無疑是納粹可怕的敵人，但在目前的情勢下。這些還是次要的，德國現在好像是一個食慾難塡的巨人，它需要糧食，需要軍用品，需要全世界的富源和石油產生地，因此，在希特勒的征服世界的如意算盤上，就早已在「毀滅布爾薩維克」的大題目下面將蘇聯東境的地區算作納粹軍事進攻的目標地了。

致於要解答第二個問題那就比較的困難得多了，許多政論家們說是希特勒瘋狂心理變態的又一證明，事實上却不會如此簡單，我們承認希特勒這次進攻蘇聯是個瘋狂的冒險，但我們須加注意的是：希特勒是慣以狡猾的外交手腕來遂其侵略的野心的，過去他曾打起「東進」的牌子以謀取英法的讓步，當歐洲爆發前英法蘇三國同盟醞釀將成時，他又利用英法對蘇的缺乏誠意而訂立了蘇德互不侵犯條約俾能傾其全力以進佔西歐各國。現在，正當英德衝突，將達短兵相接而近東戰局又陷於無法進展的當兒。希特勒突然又來一下「進攻蘇聯」的好戲！自然不能說是沒有原因的，歸納起來，約有下列諸點：

（一）企圖緩和美德的衝突並謀取英德的諒解以發動反蘇十字軍。

（二）蘇德雖訂有互不侵犯協定，但兩國間的利害衝突並不因這一紙空文而消失，在政治上，蘇聯曾一再阻止希特勒的侵略勢燄，希特勒認爲在沒有解決紅軍以前，要打擊英美聯軍以至征服全世界，顯然是不可能的事。

（三）過去德國所感缺乏的糧食和煤油，蘇聯尚能按照條約供給德國，近因德國不能履行條約以同等量的機器輸蘇，因之運往德國的物品囤積於蘇德邊境，而德國亟需着蘇聯的糧食接濟，因之不惜以出取「掠奪」的方式來滿足其經濟上的慾望了。

四，「反蘇十字軍」與「新三國同盟」

小說月報

已出十期　精彩無比

（第十期內容一斑）

扇……予且
無聲的中國……周楞伽
王江（明季義民別傳）胡山源
旅行……丁諦
古井之波……百吹
風……錢今昔
愁城風雨……文宗山
未死的童心……品品
貓……沈天鶴
天涯地角……何戌君
磨難……堯生
母女……天笑
荷芬蘭馨室隨筆……秦瘦鷗
白與黑……董君革
殊恩……老拙
◇學生文藝徵文◇
阿三的夢……裘子貞
牧歌……魏道文
蘇州雜詠……周瘦鵑
梨園新紀……鄭過宜
劍氣簫聲……顧明道
換巢鸞鳳……包天笑
鸚鵡聲……程小青
趙玉玲本紀……張恨水
今人詩文錄……呂劍吾輯
編後……編者

內容豐滿：水準特高：輿論推崇：讀者愛戴

（每冊一元五角報攤均售）

定閱全年　特價十五元

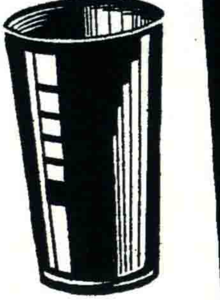
第一期至第九期仍可補定以窺全豹

聯華廣告公司出版

請選用中央玻璃杯

CENTRAL 中央 SHANGHAI

註冊商標



玻璃杯是新式家庭中唯一的日用品，可惜市上所售的．開水一冲就碎，不但燙壞衣桌，割傷指膚．並且也是極不經濟的，唯有選購中央化學玻璃廠出的各式玻璃杯，才能符合耐熱耐用美觀經濟等條件．

中央化學玻璃廠

上海漢口路五六六號電話九五五九三

戰爭的演變常會影響到國際局勢的轉變，當蘇德戰爭爆發時，全世界所有的政論家們都熱烈地討論着因蘇德戰爭的影響而引起國際局勢可能的變化。

那些同情蘇聯的人們在扭憂着「反蘇十字軍」的組成，而另一些過份樂觀的人們則又肯定地說以英美蘇為主體的新三國同盟必將成立。

目前國際間的接合，是以本國的利益為前提的，我們在這切合實現的尺度下來觀察今後國際局勢的轉變，我認為這二種國際接台的傾向都有其相對的可能性，然而都不是絕對的，肯定的。

就以英美德為主體的反蘇運動而說，美國或有同意的可能，但英國要參加這個集團，就得犧牲二年來英勇作戰的最後目標，而且英蘇之間除了空洞的思想衝突以外，是並無過大仇恨的，看最近英美對蘇的態度，我們更信反蘇十字軍僅是政論家們口中空洞的名詞，實際上是沒有那麼一會事。

可是我們也得注意，英美雖憎惡納粹主義，同時也憎惡共產主義，在英美的統治階級看來，納粹的德國和共產主義的蘇聯同樣是擾亂世界「和平秩序」的「洪水猛獸，」假使一旦蘇聯獲取空前的勝利；或者當對蘇的利益衝突超過於對德時，一種貌合神離的所謂「反蘇十字軍」是可能組成的，然而，這種可能性到底是微乎其微，如果如此，則英美當局是上了希特勒「各個擊破」的騙術了。

反蘇不可能那末，還不是來下三國的軍事同盟來打擊德國吧！是的，這種國際間的接台正是每一個愛好和平的人們所熱切地盼望着的，但在事實上，也有種種困難，而英國並無多大力量能援助蘇聯，而且蘇德戰爭的決勝力量是在陸空方面，英國自身所感的缺乏的也正是陸空軍。

根據上述種種，我們可以作一下這樣的預言，因為納粹的侵略勢燄所給與英美的威脅大過於蘇聯，因之「反蘇十字軍」組成的可能性是微乎其微，反之，英美和蘇是一個政體不同的國家，他們都各有顧忌，軍事同盟也絕少訂立的可能，假使蘇聯在軍事上繼續失利，英美援蘇的程度便一天天提高，假使蘇聯在軍事上勝利了，而僅保守本土，英美對蘇的友誼當然也能繼續着維持下去，假使蘇聯戰勝了而進一步佔領巴爾幹諸國，英美對蘇的友誼或者會趨於惡化，更進一步而引起衝突的可能。那時英美將以一面抗德，而一面援助弱小國家聯合反蘇的軍事進攻。

各處均售

「四千金」嫩面香粉

「四千金」嫩面香粉能深入皮脂腺．滋生合理作用，可吸收油光．防除雀斑及粉刺之功能．一經敷用．嬌艷白嫩，用過女仕．無不皆認「四千金」嫩面香粉為超時代的美容品．

總經理 上海福利化學工業社

電話 四六三四七

五，回頭看「遠東」

蘇德戰爭發生後，遠東方面最受影響的是日本，日本一面是三國公約簽字國的一員，一直又和蘇聯簽訂了中立協定，在蘇德戰爭發生以前，日本對蘇日協定而解除了東顧之憂，又因美國態度的軟化而待與荷印作石油存約的談判，那時，日本如果發動南進到是最適當的時期，可是，霹靂一聲，美德衝突終於蘇德戰爭的發生而終止了，南進失去了最好的時機，北敗則又毫無勝利的把戲，這也許是東京主人最感彷徨的時期了吧！

肺癆菌容易在学生羣中蔓延
BRAND
garlik
THE ALLIUM PREPARATION
主治
胃腸不寗 消化不良
胃口不佳 腹瀉腸炎
痢疾肺癆 血壓過高
防治肺病之
前進
良葯
介力
即大蒜精
青年錦繡前程
焉能毁於肺病
青年爲人生之黃金時代，錦繡前程，無可限量，不幸而身染肺病，則健康受損，體力衰疲，雖有大志，無從奮發，衷心之苦悶，豈可言宣！
肺病之蔓延，在都市人烟稠密之處，尤爲迅速，如學校團體，因多人羣處，一人染受，更有累及大衆之危險，故防治宜特別注意，不可稍有疏忽。
預防肺病，除善自攝生而外，又可求助于藥物，介力（即大蒜精），有强肺殺菌之天然功能，服之足以强健肺部，抗拒肺菌之侵襲，防患於未然。
介力治療肺病，更有不可掩沒之偉效，肺病初起之時，迅即購服，極短期內，必能確收病去體健之宏效。其有病根較深者，服用本品，亦能使病菌漸漸消滅，體力日益增進，重復失去之健康。
上海宇宙藥廠
發行所 河南路承寓里四十七號 電話一三二七七 六二八二五
公司藥房均售

治痢防痢
痢靈
最靈
光明化學製藥廠監製
各大藥房均售

生活實錄

洗煉

——奮鬥的一頁——

梁英

三年來，我是不斷同生活在鬥爭中。

生活不僅把我的身子洗煉成一個頑强的軀幹；生活更把我的意志練得無比的堅韌。像一堆細碎的鐵砂，經過了時代熔爐的鍜鍊，錘成一匹粗壯的鉸鏈。

三年前的一切，簡值是一個夢。

我家是所謂『仕宦世家』，『書香門第』。祖父是遜清『翰林』，父親是『舉人』；民國肇成後，雖已不如從前的聲勢顯赫，但是在蘇北的M鎮上，還是數一數二的望族；並且，因着祖先遺留卞來廣大的山林田莊，我家又是M鎮上的首富。

我沒有兄弟，祇有一個比我長二十多歲的姊姊。父母晚年得子，當然珍貴異常；遍巧伯叔輩四房，都只有姊姊妹妹，沒有哥哥弟弟；於是我更『兼祧』四房，受着普遍的愛護。

在這些情形下，我成了這個望族裏的『寵兒』。

在這種環境裏，造就我一個『寶貝少爺』。

寶貝少爺在童年中是挺神氣的。少爺一怒，僕從相顧失色；少爺一哭，合家惶惶汗流，小小年紀，居然也雄視闊步，頤指氣使。

承着祖先的遺澤，父母的蔭庇下，從小學而中學，而大學，我始終在黃金的路上走。沒有憂慮，祇有快樂；沒有磨難，祇有享受。

在大學畢業的那年春天，父母叔伯輩議論紛紛，有的主張我接管祖產；有的主張我掤辦商業；有的主張我在家安坐享福，喝喝玩玩；大多數的主張，要我回到故鄉去。但有着遠見的父親，他力排衆議，要我到外國去『鍍金。』他意思我家世代簪纓；現在時代不同了，那麼到外國去弄一個『博士』什麼的回來，也可『光耀門楣。』但是這主張，大家反對；母親尤其不肯，放這樣一個寶貝的兒子遠離，這不能，萬萬不能。父親說：那麼讓孩子自已決定。

可是我，我什麼都不要；並且，第一點，我不肯離開上海，上海的繁華，使我迷戀了。

於是畢業後，我並不回家去。我已學會了許多玩意兒，於是跑舞場，賭回力球。……

半年後，合家不放心，父親趕到上海來。雖然家中不要我掙錢，但這樣下去，也不是事。我也覺得祇是玩，厭倦了；我決計到商界上去混混。於是父親給我找到了銀行裏一個優越的位置。

事情不忙，可是每天要到行，每天要坐上大半天，這個我受不了。於是祇做二月零九天，自動辭掉這只金飯碗。

於是又進了姑丈的企業公司。姑丈是董事，姑丈是總經理。姑丈愛我，什麼都隨便我。於是我一方面在公司裏掛一個名，一方面依然吃，喝，玩。

我的職務祇是收收帳欵；但同樣職務有四個人。我每天把應收帳欵的單子交給了三位同事代收；而自已祇每天到公司裏簽一個『到』字。坐一會，和同事們扯談上一陣

子；便在簽退簿上寫着：『公出』。

公出！多響亮！於是『胡天胡帝』，『逍遙自在』。

然而，八一三的砲聲驚醒了我的迷夢；同時也結束了我的糜爛的生活。

我的生活，來一個『突變』。一個突變，是的；在我的生命史上這該是一個劃時代的突變。

在滬戰發生前，公司裏遭到了什麼意外的打擊，什麼的，什麼的，總之這是一個非常大的損失，這損失太大了，於是公司倒下來。姑丈一氣一急，病倒在床上。

靠山已倒，加上空氣的緊急，於是捲起舖蓋，離開上海。然而我並不在意，因爲在鄉間，我還有一個幸福的家。我是三世單傳，五房獨子！我還有碩大一份家私哩！

『再會吧，上海！』我夢想大不了同一二八一樣，三月後，我再來！

總於，在我回家後的一星期後，滬戰爆發了。

我在家鄉過了四個月。

在這一個時期，我的精神上顯然有了變化。起始是無聊，暴燥，接着許多聽到的見到的混亂的事苦惱着我；許多可歌可泣的事激動着我；我漸漸淡去了狹隘的『自我生活』，我漸漸的留意到社會，世界上的一切了。

跟着鎭上的風聲日緊，眼看這隻魔掌，竟要伸到我們的鄉土來了。在惶急的空氣下，父母伯叔們，收拾好珍貴的東西，全家西遷到五十里外的鄰鎭上去。然而，野火很快的蔓延開來，竟沒有讓我們停留下來，我們的家再流徙開去。這是一個混亂的時期，在路上我們竟遭到了七次盜刼，最後祇剩二十幾個光身了。那時濃重的空氣漸漸稀薄起來，我們決計回家去。

眞是禍不單行，當我們回到家鄉時，鄉土已大半成了瓦礫。我們那座佔地十三畝的大園宅，已十九被毀。年邁的父親一氣，加着路上的艱辛和磨難，不久就離開了這個世界。

孤冷地伴着母親住在鄉間一所平屋裏，在混亂的情形下，經濟也開始壓迫過來，那時我非常傷感，非常苦悶。

終於，我沒有了傷感，祇有了憤怒；沒有了苦悶，祇覺得痛快。我沉着地喊出：『我要同生活搏戰！』

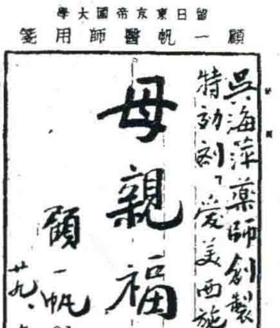
於是，我把母親安頓好了，轉輾來滬。

到上海，第一件事當然是找一個工作。我想盡了各種方法，走遍了幾個熟識的門。說了許多不願說的話，見了許多不願見的人。

然而，我沒有忘記我自己，於是遭到了更多的困難。

三年來，我當過小學教員，文牘，抄寫，家庭敎師，會計，收賬員。

物價天天向上升，應付生活的担子天天加重起來，我不斷同生活



愛美西施

係女性霍爾蒙綜合製劑。故對老幼婦女有滋補之功，對孕婦嘔吐尤有特效。各有大藥房公司均售。

天平化學製藥廠

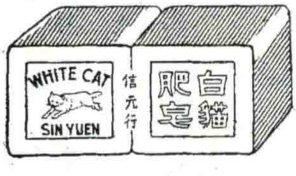
徵求

不霉不縮

泡沫特多

試洗老牌

白貓肥皂



歷史悠久，與普通皂，迥然不同，做冒甚多，敬希注意，念塊精裝，九五優待，徵求試洗

優待券

憑券向本行電購念塊裝白貓肥皂（定價七元）得享九五折優待送力分文不取

信元行出品

上海梅白格路三七五弄六號

電話六二七〇二

八一〇一九

在鬥爭；愈鬥爭，愈堅强，我並沒有被擊倒。

我咬緊了牙關把日子打發過去，我沒有感到絲毫苦惱，相反地我感到痛快，汗，痛快地流，力，痛快地出。我的胸中燃燒着一團烈火，一有機會，這一團烈火要爆炸開來。

現在，我担任着多方面的事。早上，到一家公館裏教兩個孩子的數學；上午，乘着自由車給某西藥房送貨；下午在某小學担任三小時課程；而晚上，在一家文化機關裏做校對的工作。

忙，當然很忙，空閒下來，我還寫些文稿。但是我並不感到厭倦。我會製造興趣。比如校對員，該是最沉悶的工作，但是我會從這裏面探索出趣味。我辯別了許多類同字的含義，從『領悟』中得到了趣味。

母親每次寫信出來，總是担心我的健康。其實，工作的磨練不會影響我的健康；相反地，我的精神非常暢旺，身子比從前更更結實。比如從前，多讀幾頁書，就要頭痛；多走幾步路，就要喊吃力；稍招了一點凉，就要傷風；並且，還有一個極大毛病，就是夜間常常失眠。可是現在什麼都沒有了。跑幾十里路，不喘一口氣；伏在案上工作大半天，不算得一會事：並且，三年來，就從來沒有患過一次小病。除了從前。在『安樂』的環境裏，使我的臉蛋，身體，比現在『痴肥』一點外，我覺到什麼都不及現在。當夜晚校完了最後一個字，流完了最後一身汗，拖着一個疲倦的身子回到寓所來，用冷水在大木桶裏洗一個浴，喝三大杯冷開水，就倒在床上呼呼地睡去了。睡得很香很甜，沒有夢，更不會在半夜裏醒過來。下一天早上，把身子一抖活力又滋長在全身了。

我把收入除了自己低薄的生活費用外，悉數寄給鄉間的母親。從前我是家裏的寄生血；現在總算用勞力來供養自己：更履行我的責任，奉養我的母親。這是我感到非常安慰的事。

我沒有忘我的幻想的美麗的花朵，我祇有愉快的眞實的工作。

三年來，我是不斷同生活在鬥爭。

我記起先哲一句話：『人生就是鬥爭。』

我相信：『鬥爭的人生，才是眞實的人生。』

三〇，七，二。

徵稿

本刊現需下列各稿：

（一）職業生活。

（二）科學介紹，科學趣味。

（三）學術討論。

歡迎投稿，一經採用，概酬現金。

祥康五金號

本號經營五金事業，歷有年所，蜚負時譽，統辦歐美各國大小五金，路礦材料，紡織用品，及工廠機械附屬應用物件，應有盡有，如蒙廠商及各界惠顧或垂詢，自當竭誠服務，以答雅意也。

地址
勞合路一一〇號
電話九一五六〇

八—〇二〇

悼王丹揆先生

施翀鵬

嗚呼！天不慭遺，吾蘇耆老王淸蓼丹揆先生作古矣！噩耗傳來，咽爲之塞。先生少懷大志，太夫子葆卿先生，以林文忠公期之，故字曰希林，秉性沉靜，威儀肅穆，令人景仰，服官數十載，耿介廉潔，彪炳海內；亮節高風，無愧前哲，庚寅成進士，觀政農曹，戊戌兼譯署行走，辛丑補外務部官。先生外交之道，以柔克剛，以靜制動，一以尊重國體爲職志，癸巳任商部左丞，考察各省商務，體恤商艱，溝通商情，厥功孔偉，而忌者嫉之，因有外簡直隸按察之命，先生知天下事已不可爲，乃掛冠而歸，與南通張季直等創辦滬杭甬鐵路，先生被舉爲總理，季直副之，挽回權利，擘劃獨多。鼎革以還，卜居宗城堡西，自號農隱，以黃冠備顧問，隱然東南人望之歸，每遇地方大利弊，知無不言，言無不盡，曾督辦太湖水政七八年，勞怨任之，功在人間。十六年國府奠都南京，又聘先生爲導淮委員會委員，先生以耄耋之年，僕僕風塵，每會必到，每到必多貢獻。八一三後避居海上，杜門謝客，晚節懍然，流覽報章，對於國際大局，抗戰情勢惓念至殷。前歲先生八十初度，旅滬士紳，及江浙同鄉，擬爲先生稱觴，先生不願作無謂之消耗，一再力却，僅得由乃姪子鈞及鄉人鄒駕白等爲先生刊行文集以爲紀念。先生夙患鼻癌舊恙，平日鼻液甚多，惟數十年來，尙無大礙，客歲偶閱報載某醫士能治鼻癌，先生欣然就之，詎經診治後，反形惡劣，於是更延中外名醫療治，終以年高，難於奏効。翀鵬往者，常去謁教，素蒙奬掖，實啓實發，愛鵬無異子弟，今春先生卧病後，精神較遜，恐滋煩擾，故久不往謁，僅於先生之家人前，探問病狀而巳，默祝吉人天相，扶小恙而延大年，躋期頤而徵國瑞，才始非吾輩後生之幸也。翀鵬前爲先生作農隱老人讀書圖卷，先生贈余玉照數幀爲藍本，故造像早經畫就，以農隱別墅作佈景，喬松數章，雜以槐榆梅柳之屬，田疇縱橫，綴以板橋流水之境，先生則玄衣青衫，龍鬚銀髯，黃卷在手，俯仰其間。如此逼迺摹擬，迄今尙未脫稿，而先生遽爾長逝，泰山其頹，巨星其殞，鵬居不及展卷博粲，辜負先生多矣！而社會失此德望兼隆之典型耆老，又不僅一人之私痛巳！

應天籟

書畫例

山水

扇面冊頁 立軸堂幅 橫幅手卷 屏條 花卉 堂例

	水墨	設色	小青綠	大青綠	臨古 補圖 工細 金箋 點品 聯景
每件	十二元	十五元	念元	三十元	每加一種加十五元
每尺	十二元	十五元	念元	三十元	每加一種加十五元
每尺	十二元	十五元	念元	三十元	每加一種加十五元

每尺整張對開照立軸七折加闊與立軸同 四尺以內作立軸

照山水例七折色墨同例加領毛蟲魚八折 以上例外加倍 遇大酌加

扇面每件五元 楹聯堂幅立軸冊頁 每尺二元

榜書每字 三元 壽屏墓誌 每字一元 題簽 三元 題跋另議

以上均加墨費一成 約期取件 立索不應 收件處各大牋扇莊

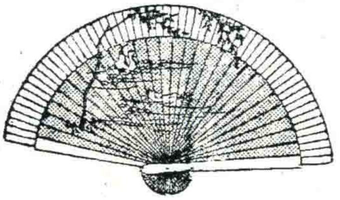
總收件處

中心扇莊

河南路三八七號

電話九四三一九

中心扇莊



扇子的集中地

有扇皆備 無樣不新 蘇杭名扇 零躉批發

畫家應天籟先生

總收件處

地址河南路三八七號

電話九四三一九

八一〇二一

震寰藥廠

秘製神效

至聖水

急救藥品　須加審愼

主治

四時瘟疫　上下吐瀉　中風中暑　感冒風寒

關係生命　惟有本品

霍亂抽筋　發寒發熱　洩瀉不止　紅白痢疾

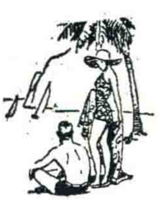
選購之前　功效最靈

飲食不化　癟螺吊脚　五中悶熱　心胃氣痛

四川路北京路北首

三和里廿三號

電話一〇二七〇



探病的藝術

許念茲

原著 Jo Chamberlin・節譯自一九四一，五月 Your Life

根據克里芙蘭Cleveland醫院中的護士們所分析，來探病的訪客約可分兩類：一類是能够使病人感覺有慰的；一類却會打擾病者的安寧。

醫生們對於這種的分類也深表同意。的確，探病也是有訣巧的；得其巧就能够幫助病者早占勿藥，否則反累他加劇病情。

如果你於未進入病房之先將病人的情況略略向醫生或護士詢問一遍，那末再走進病房去時你就會感覺便利不少；因爲這種你於探問起他的病情的時候就方便了。如果病者所患的病是相當的沉重，你就萬萬不該表出懊喪的模樣，你還該笑容相對；否則你就更會喚起他對於自已劇重的病勢而担憂。而且也不可第一句就問病者「你好嗎？」因爲他明明是因病而臥，你若再以這類問題相詢，那豈不是對他有些侮辱，而傲驕你自已的健康嗎？

探望者要有鎮靜的態度也是相當的緊要。有一次我看見一個病人要動瘻管的手術(sinus operation)，我就感到自已的神情非常的緊張，還深爲這病人担憂着。當時那位外科醫生就同我很認眞地談起玩考而夫的事情來，他還津津有味地說我們將要排定一個日期，排好次序可以盡情地暢玩一下。在他這般眉飛色舞地道來，不知不覺間把我剛所有的那種緊張的神情全都鬆弛了，我再也不爲那病人担憂了，心裏也在計劃着暢玩考而夫的事。這便是有經驗，有閱歷的外科醫生所慣做的訣巧。

在一個小市鎭的醫生，他往往對病人的個性，家庭狀況，以及他的職業都約略知道些的。不過到了今日在大都會裏的醫生們，他每天要應診多少病人，你是張三，李四他是不會知道的，所以親戚或朋友就得爲這位病人來看護和慰藉了。

如果你覺得精神煩燥的時候，那末決不要前去望病；還是坐在家裏把你自已的精神安息一下爲妙。醫生說，拜望病人應該時間愈短愈佳。一位久病了的女太太告訴我說。『我的一個最可愛的客人是一個女孩子，她忽的進來就告訴我兩個簡短的故事，接着就又忽的跑了出去。她來望我一次總是不出五分鐘的。』

有一個女病人她所最歡喜的一個探望她的人是一位好好先生。他走了進來後就靜靜地坐在角落裏看看日報，有時候讀一段新聞給她聽。有一次我的朋友他是不歡喜多說話的，去訪一位病人，而這位病人也不願多說；於是他就靜坐着玩玩撲克牌，擲擲骰子，或是玩玩中國的圍棋。這樣也算是去探望的。

對於送給病者的禮物也要有相當意思的。就是說應該要送給他一些他所本來愛好的東西，這樣可以使得他忘記當時的痛苦，而重新想到往日的愉快來。譬如歡喜吸講究紙烟的人，應該送他一盒精美的紙烟，那末等他病愈後就可給他享用了。歡喜考而夫的就送他一打精美的考而夫球。這些禮物都能使病者有慰，他會愉快地等着復原後的享用。

小巧玲瓏的禮品往往勝過呆笨

重大的。你可曾見過一大籃的水果送給病人，而他能吃去幾只呢？有一個工人的妻子，她因了她丈夫臥病就天天送一隻去了皮的鮮橘子，用蠟紙妥當地包起，給他丈夫去吃。這樣的做法正像家常用餐時的情形相同。小的花球比大的要好得多，容易安置得多，而且所費又少。如果送這份禮物的人以爲太輕的話，那末可以日日送去；無論如何總比一次送一個呆笨的大花球來得上算，來得有意思。護士們常說道：當一個病人初入院的時候，來探望的眞是戶限爲穿，於是常弄得滿房子都是花。可是稍隔些時日之後就不同了，來探望的就只有幾個至親好友；於是隨着花又沒有了。

如果病人是男性的話•那你就得送些近於男性所愛好的花去才是。譬如虎百合（tiger lily）。香豌豆花（sweet peas）用黑花瓶相襯一定是很美麗的；還有如紅色的康乃馨（Carnation）這些都是男性所愛好的。要是你有精緻的花瓶的話，那末最好連花一同送去；因爲醫院裏是沒有這樣精美的設備的

常常寄些祝福的明片給病人也是一件有意思的禮物。有一位女病人，她很嗜愛古舊的物件，因此她的一個女傭送給了她一冊「古物集零」。（scrapbook full of iterus on antiques），她收受之餘不覺又感又喜；對於那些很貴重的禮物她却並不以爲如何了不起呢！成人同孩子一樣，很歡喜細細碎碎的，自已愛好的東西而不憚煩勞地搜集起來。

如果有一家的女主人病了，那末你最好拿出你的照相機把她的跳跳跑跑的兒女們攝幾張生活集照，送給她去瞧瞧：這樣一定會使得她得到最大的慰藉，而能減輕她的病情。要是用攝影機攝那更好了，她會忘記病痛而好像又回到家裏同聚天倫之樂了。

最好的禮物就是把大自然的美景佈置到病人的房間裏去。

有一個女孩子病了好久，悶坐在家裏休養得有些不耐煩了。一次她看見有三對鳥兒在二只鳥窠上住着，她不覺得有趣極了，於是忘記了煩惱。原來這是她的一個十三歲弟弟爲他做了暗暗地放在窗外的。

在一個某大醫院裏，據統計大概有百分之八十的病人，雖然身臥病榻而心却都念念不忘於家庭，或商業。所以一個好朋友去訪問他的病友的時候，並不是祗限於問候幾句，或是安慰一下；他正可爲病者去做些他所想念或需要的事。譬如：病者想念着她的孩子，那末你可於晚間陪她的幾個孩子到電影院去一次；或者借她的幾個孩子到公園裏去遊玩一次。過後，你告訴她當時孩子們的情况如何，這樣可以使得她得到最大的慰藉，遠勝於一切物質上的禮物呢！

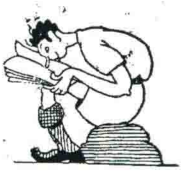
總之，當你遇到有人患病的時候，也許病魔會纏到你自已的身上來，不過你總應該爲病者做些實在的事情，敷衍的探望或格於禮節的贈送是要不得的；你要給病者得到精神上的安慰，你得好好地動動你的腦筋。

齒牙專科
吳俊民醫師
診所時間
南京路山西路口中和大樓二二四至五號
電話：九六六三八
上午九時至十二時下午二時至七時
星期上午照常

八一〇二三

一九四一年之夏

茜蒂



序幕

冷氣，電風扇，游泳池，夜花園，桃子，西瓜，汽水，冰淇淋……這些是啓示人們，夏已來了，從遼遠的地方來了。

每年，夏來也匆匆，去也匆匆，每年，夏在人們的額面上劃下深深的時間的紋痕，每年，夏給了我無限的感慨，無限留戀！

「你爲我帶來這虛幻的飄渺的愉快呵！」當夏來的時候，我要這樣禱告，這樣祝福，我覺得，那彷彿是我新生命的開始。那彷彿是我過去舊夢的重溫。

「你不要走，爲甚麼要走呢？你回來，你回來！」我的眼淚，隨着夏去而流淌，我在這季節裏，看雲看星，聽雨聽風，我也偶然對鏡呆望，摸摸頭髮窩裏，已有絲絲白花。又是一年了，時光溜躂得眞快！

我愛夏，像愛我的媽媽一樣，我要讓夏永遠活躍在我的心裏，我的心裏。

舞榭

迷人的霓虹燈，醉人的音樂，許多年輕男女擁抱着，沉湎在電風扇下，或是浸濕於冷氣裏。那個穿白制服的洋琴鬼，正對着麥格爾風在唱「紅花艷曲」中的「呀呀」之聲，「呀呀呀……呀呀呀呀……」於是大家跳啊跳啊！這些享樂的人們，自然不會想到「家」，又如何會關心到「國」呢？他們是天之驕子，應該不會有「夏」的。

賭場

「開啊！么二四，七點，小。」尖銳的像刀片割在玻璃板上的女高音在喊，這是個年輕的廣東女郎。

「這一紀一定是連小。」

「不，已經開過四紀小了，我說這一紀來大。」

「……………」

許多失去了靈魂的人們，擁簇在一起，他們把一疊疊鈔票，往臺上送，送啊！

「開啊，三三二，八點，小。」

於是壓「小」的，收下鈔票，微微地露出勝利的笑痕，壓「大」的，雖則接受失敗的刺激，然而他還想以僅有的一些錢，作最後一次的命運的賭博，因爲在他的肩上，正壓着一付重重的生活的担子，在他的背後，正立着一個黑黑的吃人的魔鬼。

賭場裏的人，沒一個不是流汗的。下注的時候，大家一致流急汗，等三粒紅紅綠綠的骰子變出花樣來後，於是得意的人流熱汗，失意的人流冷汗，然而他們的心裏，都沒有一個「夏」。

酒館

「五魁！……四喜！」一片豁拳聲，響起在酒館裏。

「來！再來一杯！」

「不，我實在不能喝了！」

「有甚麼關係呢？喝醉了，就到棧房裏去睡，叫那末十多個鐘頭的嚮導，哈哈，有女人陪你……」

「不，我明天還有事。」

「甚麼鳥事，這個年頭，家事可以不顧，國事可以不問，哈哈，有女人……」

於是他們沉醉在酒裏。

八一〇二四

這些人，糊塗得很，沒有知道「夏」已來了。

戲院

「今天生意眞好，你看上下客滿了。」

「噯，這張片子實在不壞。」

「我不懂。」

「你看，這名字取得多好。」

「噯……一夜銷魂。」

「不要是濫頭貨。」

「明朝來看看。」

「早點買票子。」

「有數。」

這也是享樂的人們，他們沒有「夏」。

游泳池

男男女女，浸在水裏，躺在藤椅裏，水裏飛起一片笑聲，有男的，有女的，藤椅裏蕩漾一片歌聲。輕輕的，軟軟的。

「李小姐，你明天來嗎？」

「沈先生，你呢？」

「我一定來。」

「下雨呢？」

「也來。」

於是握手，於是告別，於是相約明天再見。

這不是享樂的人們嗎？他們有沒有「夏」呢。

臭蟲

談了好半天，還沒有說到臭蟲，臭蟲者，你恨之，我亦恨之，你欲得而殺之，我亦欲得而殺之。

昨晚上，天氣委實熱了一點，我赤着膊，躺在床上，翻來覆去的儘是不能安睡，後來打亮電燈一看，牆壁上，枕頭上，被單上，黑黑的，一動一動的，皆臭蟲也。初，我並不想捉，後，我奮力捉了，終，我均得而殺之。家兄在淸夢中發咿唔之聲，我走下床來，向他睡的地方看去，四周是臭蟲，於是我幫他捉，捉得一個也不剩，然後再回床休息。

臭蟲是全部消滅了，我的心也安定了，只是我全身在流着汗，然而我想：「這點力的表現，是可寶貴的，爲「臭蟲」流汗，可稱「堂堂皇皇」，並非「鬼鬼祟祟」，」「對！對極；」

床就是「上海舞台」，牆壁，枕頭，被單，這是四周的環境，臭蟲是……我在胡思亂想中，漸漸地走入了夢鄉。

尾聲

上海人到了夏天，有的揮汗，有的却不揮汗，前者是說那些薪水階級的勞動的人們，一天忙到晚，奔東走西，跑來跑去，還有許多苦力們，一天到晚，像牛一樣，像馬一般，雖則發着「吭唷，吭唷」的慘呼聲，然而又誰把他們放在心上呢。後者是那些鈔票來得容易，去也容易的闊人們，他們優哉游哉，覺得無聊時，談談影戲，看看話劇。覺得無聊時。走走舞場，逛逛妓院，覺得無聊時，打打麻將，抱抱姨太太，他們應該不必流汗，他們過着的生活是：「夏天裏的冬天。」

期紗部 上海紗號
美票部 樂美公司

樂茂銀號

代客買賣 期現

棉紗 烚赤 美票

行情準確 成交迅速

贈送標準棉紗等級表暨最新等級表匯兌表等承索即奉

電話 九三四九三 九六九七二 九五二六四

地址 九江路四二號證券大樓六樓四一二｜四一四號

標準西菜

綠寶飯店

選料高貴 名廚烹製 售價公道 停車便利

地址 福煦路金門大戲院對面 電話 三一一一三

樂口福麥乳精

夏令冷飲 經濟便利 涼沁心脾 別具風味

天氣日熱 冷飲需要日甚 惟市間一般冷飲品 大抵以糖及少許香料加入炭酸氣配成 除清涼解渴外 無他裨益 且多服於消化器官反有障礙 若以樂口福調合冷飲 則因包含種種人生必需之補養成份如蛋白質 脂肪質 炭水化合物 各種維他命及多種有價值之礦鹽類 不但美味可口 且有防免疰夏 促進消化 補益身體等功效

上海九福製藥公司
滋養食品部
白克路派克路口
電話 九二〇四二 九三一八〇

星期六

——孤島浮影——

天鶴

在一家學校附近的西菜館裏盤子和刀叉的聲音響成一片，這並不是學生洋盤不會吃大菜，乃是學生們的不同心裏中覺着不同的興奮從刀叉敲着盤子的聲中表現了出來，今天原是學生心目中唯一尋開心找刺戟的星期六啊！自從霉雨下了好幾天，學生們蟄伏在宿舍裏，悶得發慌，難得今天放晴了，派力斯的西裝穿在身上，正交時，配着鮮艷的領帶，這樣子是够瀟洒的，於是大學生們的身上最先接受到夏的洗禮了。

老黃，小張，和金毛腿佔據着餐室的一隅。老黃首先開口：

「小張；今天大光明的電影可、不錯呢！愛麗絲費同卡門密蘭黛主演的一夜銷魂，你打算去看嗎？」

「……」小張不答。

「愛麗絲費主演的一夜銷魂嗎？那非去看不行，今天而且一定要小張一起去，倘使他不陪我們去，那小張就得請客，先替我們買好票子」金毛腿調皮地說着。

小張還是笑嘻嘻的不作聲，老黃却暫時沒有發表意見。

「我早就打聽出今天下午小張和陸小姐有約會的，他當然不能與我們一起看電影去，不與我們一起去那他就得請客替我們買票子，這次的電影我們準是白看的了，」老得意的笑着。

小張這時才有點着急起來，拖着金毛腿要替他解圍。

『算了吧！今天他是分身不開的了，不必强人所難，若是他替我們買好了票子，他和陸小姐約會一定會誤事了的，倘使他去負荆請罪，而陸小姐能原諒他的話，那倒沒有什麼，要是陸小姐眞的生起氣來從此不理他了，豈不大傷陰德，你還是做做好人，放他的生吧！不過話得說還來，今天的中飯却非小張請客不可。』金毛腿笑嘻嘻的說着。

『好！只要你們放我走，中飯這三客大菜算我請客』小張急忙回答着。

事情就這樣地得到解決，大家一窩風似的跑回寢室裏，洗臉，刮鬍髭，擦皮鞋，換西裝，然後一同坐了汽車出去。在汽車裏三個人的心裏有着二種不同的計劃，小張是預備找女朋友去的，打算見面後怎樣婉轉的陳詞請她出去玩，怎樣從口中美妙的敍述出她的思慕，想到一點鐘，甚至半點鐘內就可見到那小鳥依人的陸小姐，他臉上不禁露着得意的微笑。老黃和金毛腿是預備去看電影的，看完了電影是往公司裏溜溜消磨些時候再到新雅吃晚飯，從新雅裏跑出來後那就該找些刺激了，在學校裏悶了六天，整天的鑽在書堆裏過活，今天還不該尋個地方發洩一下嗎。因此嘴裏不知不覺哼着流行的新歌曲，臉上帶着興奮的情緒。

車先到大光明電影院門口老黃和金毛腿下去了，小張却一人坐着車到女朋友家去。星期六電影院是相當擁擠的，費盡了力從伸滿着手的售票處買到兩張票，趕緊跑進裏面找了兩個座位坐下，距開映還有十分鐘，於是買了二包美女牌冰淇淋一面吃，一面聽音樂。

八一〇二六

電燈慢慢的熄了下去，大家暫時都沉寂下來，即着電影開映。銀幕上搬演着一夜銷魂的故事，當公爵和他夫人熱烈地接着長吻的時候，電燈重行明亮起來，從潮水般的觀衆裏老黃和金毛腿擁出了大光明。時光還只有四點三刻，老黃和金毛腿慢慢的跟了散出來的觀衆沿南京路走去，從大新公司到新新，跑進先施，穿過馬路到永安門前的人行道上逡巡着，看看陳列着玻璃櫥窗裏的物品；往來的女人到看不見時，他們就踱進了公司，四隻眼睛便狠狠的釘着那些女職員。

這時已經快近七點鐘。老黃和金毛腿的肚裏都覺得有點餓，在兩人商量的結果之下，就跑進了新雅，老黃要爛雞魚翅，金毛腿要蠔油牛肉，另外又點了幾樣冷盒，在大嚼的時候，金毛腿問老黃：

『吃過飯之後，打算到什麼地方去玩呢？』

『還不是跳舞去嗎？現在所要決定的是那一家舞場的問題』

『大都會好嗎？音樂不錯，眞夠人興奮，說不定在那裏會碰到小張和陸小姐。』

『好！就是大都會罷！大新去得厭膩了，今天換換口味。』

付了賬從新雅走出來，上一路汽車，從靜安寺駛去。在這麼雅緻的，沉澱了商業味的路上夜色已經籠罩着一切，廣告牌上的霓虹燈放着異樣的光輝，高貴的紳士們穿着晚禮服，伴着太太小姐們，亦去消磨那富於誘惑性的星期六。車到了戈登路停了，只要走一小段的路就到了大都會。

音樂台中間的「馬格爾風」前面立着個唱着Roinbow on the River的小音師，四面是幾個穿着魔術師的禮服似的，裝在襞褶襯衫上，站在她旁邊的那個吹「色克煞風」的眼珠子在眼眶裏面，上下左右地，滴溜溜地轉着，儘轉着，轉成了一對白眼。

在一個幽僻的角上坐了下來。老黃要檸檬茶，金毛腿說喜歡綠寶。

我愛那穿泡泡紗的，細腰肢，高個兒的」話從老黃的嘴裏溜出來，橙黃色的絲寶從麥管裏流到嘴裏，可是眼光卻流向坐在前面的那個舞女了。

音樂一起來，舞場的每一角上，都有人搶着向她走來，忽然從後面鑽出了一個穿了晚禮服的男子，把她拉着舞到大胖子那邊去了。她舞着，從老黃面前過去，一次；二次，——在襞褶的襯衫上，貼着她底臉，低着腦袋，疲倦地，從眼皮底看着人。在紅藍顏色的燈下，那雙襟細的銀色高跟鞋，跟着節奏飄動着，像似天邊一道虹下飛着的白鴿子似地。

她是那麼的疲倦，每一次舞罷回來，便托着腮靠在几上。

音樂又在開始響了，老黃急忙站了起來用手將領帶整了一下，順手又把上衣拉一拉挺，用着競走的速度，搶到那舞女的面前，這下的機會是老黃得着了的，從各面向着她來的人，都不約而同的打了回票，仍舊回到了自己的位置。老黃和她舞着，她的腰肢是那麼的細，抱着的時候好似不會摟着什麼，然而她那纏細的腰肢卻又支撐了一個豐滿的胸脯，這未免使人有點難以相信。

她的舞姿婆娑極了不像是滑過去的；像是在地板上輕輕的飄過去；在舞着的時候，永遠不會碰脚，就是停着的時候也是舞着；她底身上有一種微妙的律動，一條線似它牽着老黃，無論是跳熱烈的西班牙探戈，使人瘋狂的龍拔與狐步舞，總是十分地相合，在紅藍顏色的燈光之下舞着迴旋律的華爾斯舞，跟着音樂舒適地飄着的時候，她底臉慢慢地偎了上來，老黃亦用它底腮壓着她底臉，一陣陣的法國香水氣味，鑽進了他的鼻子燻得他心臟也芬芳起來了，在這片刻的溫柔中，老黃已忘記了這火山以外還有什麼世界。

時間在這些「色克煞風」「披雅納」中間很快地消磨了去，金毛腿也瘋狂似的舞着，幾乎每一支歌都下去，跳完了回來的時候，無力地喘着氣坐在位子上休息着。

到末了的一支歌曲完了的時候，老黃和金毛腿走出了大都會，叫了汽車回學校。

老黃和金毛腿疲乏地倒在床上了，小張卻抱着枕頭微笑地做那白天裏和陸小姐相見時的甜夢。三個人西裝袋裏，都只剩着明天吃早點心的幾角錢。這是他們星期六的一天生活。

（完）

組織健全　責任無限　資金雄厚　信用卓著

大業銀號

服務周到　消息敏捷　代客買賣　佣金克己

營業部：經營銀錢業一切業務！

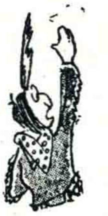
特設信用放款部　詳章備索

服務部：以忠實態度代客買賣！

地址南京路五六六號

電話　九四五三四　轉接各部

八一〇二七



在公寓裏

天羽

由於服務的一家公司裏突然取消了職員宿舍，以後的住宿地方只好另外想辦法了。可是上海二房東對於單身客人所抱的態度實在使我感到頭痛。後來雖然接受了別人的好意，搭了二次舖場，然而不幸的是又遭受了被辱和被偷竊的晦氣事，於是最後就只得住進了公寓。

那是由一所舊式大廈和幾幢弄堂房子湊合起來的房舍。從房客名牌上看，可以知道這裏面一共有着五十號房間。這五十號房間，都住着客人，算是「客滿」了。客人單身的，也有帶了老婆，兒子一起住的；而且後者比了前者要佔多數，前者男的，女的都有。

我所住的房間恰巧是佔在弄堂房子的部分，由於外面有自來水龍頭的原故，因此可以想像到那是一個什麼房間了。它的面積和普通的一般大小。因爲是公寓，所以每個房間裏都設置着床啦，桌櫈啦，面盆架啦，便桶啦——之類應用器具。要是把所有的器具連綴起來，再來和我這個房間的面積比較觀察，可以發覺差不了多少，我本想和公寓裏商量，要他們搬出一二種東西，但後來一想，這些東西統統少不了的，況且這話如果眞的講了出去，也不見得有什麼良好效果，因此我到頭來還是只能偶居在這間狹小得像隻大匣子的房子裏。

但這還不算什麼，最使我感到不滿的，還是這房間外面的自來水龍頭。因爲有着這東西存在，裏面的客人——多半是女的，不時要過來扭開龍頭洗東西，尤其是在將近午飯和晚餐的時候和以後。那龍頭管裏滴水的聲音已使我發生單調之感，而每次我這房間外面的地上，終給留下了一地的骯髒，那更令人有些看不入眼。雖然侍役是要來打掃的，然而也未必能給打掃得怎樣清爽。有一天的早晨，當我還在洗臉的時候，我這房裏忽然遭了殃，給潑進了一些污水，那時我心頭的確有些冒火，急忙把頭探出門外一看時，却是個上了一把年紀的老婆子，這眞使我莫可如何。

我自被迫退出了公司的職員宿舍以後。既因單身客人而租不到弄堂房子，搭舖場又遭受了被辱和被偷竊的晦氣事，現在住公寓却還少不了被潑水的危險，照此看來，將來也許還有比這更危險的事降落到我頭上來吧？這眞使感到了萬分的痛苦，你叫我怎樣辦呢？搔頭問靑天，天也沒有半句話。朋友，眞的，你叫我怎麼辦法呢？

然而最使我感到痛苦難堪的，其實還是寂寞，一個單身客人，棲居在偌大公寓的一個小角落裏，不寂寞又是怎樣呢？是在我搬進這家公寓一個月之後的一天傍晚時分吧，我覺得怎樣也忍受不住了，於是命那個名叫「阿奎」的侍役給我去沽了幾兩茄皮，幾樣小菜，獨自個兒喝起酒來。而阿奎坐在我旁邊陪伴着我。

阿奎年紀還算輕些，他那大蘿蔔式的一顆頭顱，把豬樣的身材，呆頭呆腦的神情，看了容易使人連想到電影上時常看到的滑稽寶貝。他原是我的同鄉，也許由於這個關係吧，他對我似乎要比別人服侍得週到些，空下來老愛同我攀談。自然，在異地作客，而且又兼單身，能夠時常聆到鄉音，既可使我覺得分外親熱之感，又可減少我這單身者客居的寂寥，這一次他看着我喝酒，一面又打開了他的話匣子。

『×先生，我講給你聽一個人。你不是時常看到一個架着黑眼鏡的人嗎？那就是他！』

上海廣西路
先施公司後面
延昌參行
實事求是 精益求精
偉大出品
吉林人參粉 神經衰弱 諸虛百損
珍珠猴棗散 化痰理氣 治咳平肝
西藏眞馬寶 文武癡癲 鎮心安神
人參再造丸 養血益氣 舒筋活絡
關東鹿茸粉 生精補髓 養血助陽
參茸百補丸 培元固本 返老還童
電話九四三二四

八一〇二八

聽了他這一說，我的眼前立刻浮現出一個瘦長身材，瘦削臉孔，鼻上架着一副墨晶眼鏡的年輕人。

『是的，那人怎樣，你說，你說！』我說着，向他催促。

『好，我就講下去吧：』他立刻繼續了要對我講的話。『那人在這兒住快要四年了，他也是獨個兒住着。瞧他的樣子，好像是一個念過書來的公子哥兒。他對於鴉片，白麵，紅丸一類東西很有些痛惡的樣子，他說這些東西都是洋鬼子毒害我們同胞的東西，他們自己不吸，却大量地販賣給我們同胞去吸，顯見得存心不良。他說我們同胞太不明利害，把這些毒物當做了比什麼都好吃的東西，不惜把許多有用的金錢，去換這些毒物來吸。這班傢伙吸了這些毒物以後，個個身上的骨頭都變成稻草一樣，面孔也變得像鬼怪一般令人害怕。這正是洋鬼子的成功，我們中國人爲什麼要幫助外國人成功。你看他這些話說得多動聽，多有理，可是他自己也在吸着白麵啦！他自己說本來並沒有這種嗜好的，他開始吸白麵還是這三年多的事。聽說他在這三年多裏化耗在這一面的金錢就有了二萬多塊，他能孝敬鬼子這多的錢，自己還不是換得了活僵屍一般的身體，他還說鬼子的什麼「毒化政策」眞可怕，可是他自己爲什麼要給毒化去呢？

『這是公寓裏的第一位寶貝。』他帶着譏諷的口吻說。

「這是第一位寶貝，那禾，還有第二，第三……寶貝呢？」我聽得出神，又向他問了這一句。

『先生你別性急，我正要講呢？」說着，他眞的又把話風轉了一個方向。「第二位寶貝要算是一位女客，那也是單身住着的。她的光景太窮了，這兒房錢常常要給拖欠，賬房間無論怎樣去催討，都沒有效力，她也時常沒得吃的。但是你可不能小覷了她。她以前曾做過中國政府派在外國大使的姨太太呢！這位大使聽說早已死去了。在這位大使活着時，因爲她的模樣兒生得漂亮，而且人也很聰明，能通幾國的言語，所以很能得到大使的歡心，這樣自然免不了要引起大太太的嫉忌。大使一死，大太太便借了機會把她趕走了。我起初對這位女客的來頭也不敢相信，可是當我看到了她掛在房間裏那幾張和大使合拍的照片時，那就不由我不信了。

『前幾天晚上，我到一家小電影院看了「賽金花」電影，覺得這位女客的身世倒也有些相同的地方。比如賽金花活着時曾做過狀元夫人，她做過大使太太，這不是一樣嗎？但是賽金花曾替清朝官場去和洋鬼子講過話，保全了北京一個地方，所以賽金花病得快死時，還有一位賣唱的小姑娘對那不顧賽金花窮困，硬討房租的人說：「別人欠了房租應

亨得利鐘表總行

始創於同治十一年牌子最老

專營……高等鐘表 光學眼鏡 精修鐘表

本埠 總行地址——南京路中新新對面 ● 第一分行——霞飛路中華龍路口 ● 第二分行——靜安寺路戈登路口

外埠 分店聯號六十餘家遍設全國各大埠

中國切紙公司出品

總店 九江路三〇五號
電話 九三二二七 九二六四八
支店 福州路五一四號

衛生消毒

經濟草紙

物質：貴族化
售價：平民化
用途：大家化
服務：普及化

原料破布稻草
絕無字紙羼入
經過蒸汽消毒
質地柔軟細潔
不用石灰化合
肛門不受刺激

吸水非常强大
入水立卽融化
售價特別低廉
携帶便利清潔
人人每日需要
婦女必備恩物

各大公司煙紙香燭號均有出售

該討，咱們養二爺欠了房租不應該討。——」這位女客却沒有過這樣的風頭，所以隨她怎樣窮，怎樣可憐，可也沒有人給她一些同情。』

他剛說到這兒，我這房間的窗外正有一個女人的影子閃過，他連忙附在我耳邊輕聲地說：『你快瞧，就是這位女客』。我給好奇心驅使着，急忙把窗帘挑開了一角，偷偷地窺覷着：約摸近四十來歲年紀，披了一身藍布的旗袍，從這件旗袍的色彩和式樣上打量起來，可以看出是已經過了時的服裝了。一頭蓬鬆的頭髮底下，露出了一副有些瘦削衰老的臉容，似乎過去時代的風韻已經沒法找得出來了。

我放下了窗帘，仍復坐下來聽他講話。

『第二位寶貝剛才講過了，現在再給你講第三位寶貝。那是一個老頭子。他是一家××銀行的大職員，銅錢賺得不少，但有人說他是靠買外匯發來的財。我想這也許是有介事的。銀行裏的人對外匯行情要算熟些，賺起來比較機會也要多些。這位老先生原本有一個公館在別處，可是他不要住，却愛在這兒登。他有一位年紀輕輕的姑娘陪伴他。這位姑娘聽說是會做過什麼「交際花」，也當過舞女來的。她有着一雙水汪汪，烏溜溜的眼珠子，誰看了都要給攝去魂靈兒。那老頭子瞧年紀已有五十開外了，頭髮也差不多根根脫落了，牙齒也少掉了幾隻，這位姑娘却還只得二十來歲年紀。要是有些不知道他們的，還當他們是父女哩！最好笑的，那老頭子自己竟不記得自已的年紀，還要人家當他面稱他「少爺」呢！

『聽說那位老房客的洋文很不錯，講出來的洋話，洋人個個懂得。以前他老先生不知在那裏有過一位外國情人，年紀也很輕，很漂亮；兩人也有過相當時候的同居關係。但後來不知爲什麼，那位外國情人竟背了他走了！他老先生氣得發起瘋來。以後他回到了上海，得人的介紹，給他找來了一位中國年輕姑娘，那就是現在的這一位，他老先生的瘋病才算好了，再也不會想起從前那位外國女人了。』

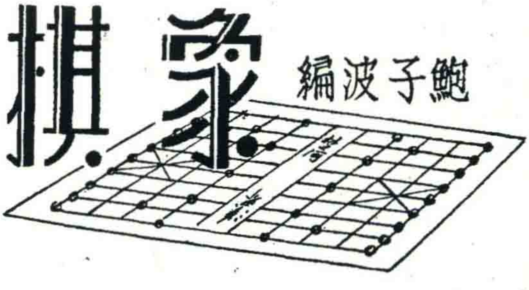
他說到這兒，再也沒有話說了，好像『戛然而止』的樣子。而我呢，因爲酒喝得太多了，不覺醉倒在床上。在昏昏顚顚之中，剛才他所說的那三位寶貝，彷彿是走馬燈似的，在我的腦子裏閃動着。一忽兒也就消失在無形之中。賸下來的，依然是寂寞。

『在許多人的包圍之中，常常要寂寞得流淚。』以前蘋對我說的話，我深深地體驗到了，何況現在包圍我的，又是些特殊的角色。

× × × × ×

八—〇三〇

象棋

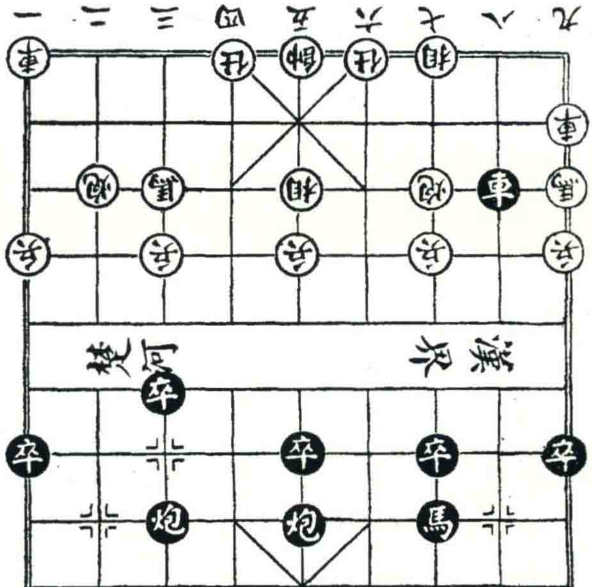


鮑子波編

開局法

第一局

炮二平五，馬二進三，馬二進三，馬八進九，車一平二，車九進一，（橫車）卒七進一，炮八平七，炮八平七，相三進五，車二進七，（見圖）車九平四，車二平三，去炮，馬三退五，（打死車）



反攻馬對當頭砲先上九路橫車（饒先化先法）

一去卒，則炮八平七打馬，必失一子，故先避炮八平七，然平七與平六亦大有分別，平七則意味深長，試觀以下着法，卽知此中奧妙，黑方炮八平七，明知要過卒，故應相三進五，車二進七捉炮，志在冲散對方陣綫，車九平四妙着，安然過宮，大有旁若無人之槪，正着亦是誘着，車二平三，去炮中計，黑方以爲是紅棋漏着，方慶得子，望勝，不知馬三退五，禍在眉睫，所謂出軍未捷，先損一大將，如車三平一去馬，本來一子雙得亦是平均之勢，不過現在開局之始，時間不同，單車終不敵雙車，以下變化雖有，此特大略，俾愛研究斯道者，得開局門徑焉。（本局尚有多種變化，限於篇幅，不能完載。）

開局法第一局釋解

黑方炮二平五至車一平二，皆開局官着，馬二進三至車九進一，反攻馬先上橫車，意在搶先，卒七進一的是好着，此時若不將八路炮避開，走以別着，則黑方卒再七進一，硬過，若兵三進

×

勿飲過量之酒
勿吃過量之飯

三友痧藥

主治輕重痧症
急救夏秋疫癘

保障安全　每盒十服　特價二元

原價四元

暑天炎熱，孤島地狹人稠，吾人健康，隨時有被痧疫侵襲之虞，而於體弱者爲尤甚。

三友痧藥，功能統治夏秋痧疫，如於初起之時，立服本藥，數分鐘卽可見功，如稍有不舒，吞服本藥一粒，卽感神清氣爽，誠家家不可不備之聖藥也。

三友實業社啓

浙東
華福泰茶棧

本棧向設浙東，已有數十年歷史，專製紅綠箱茶，行銷歐美，備受歡迎，茲以戰事關係，外銷阻滯，特設駐滬門市部，以高等名茶，售低等價格，用將定價列下，歡迎電話惠購。

眞正祁門	每斤九元六角
甯山烏龍	每斤六元四角
超等紅茶	每斤四元八角
上等紅茶	每斤三元二角
同行批發，格外克已	
雨前龍井	每斤九元六角
特超龍井	每斤八元四角
超等龍井	每斤六元四角
上等龍井	每斤三元二角

第一發行所
北河南路華泰里內長慶里十號
電話四六一八一七

第二發行所
海甯路老寧安里六號
電話四六九六七

路遠不便　可以電賺　專差送上　不取力送

熱浪襲擊孤島

鴿籠中的旋律

心期

——住在高樓上的人們……。——

△熱的信號

不多幾天前，孤島受太平洋颶風的影響，下過幾天大雨，鬧過一場「小水災」，徐家匯的天文台，雖然沒有這樣報告，說是「寒流襲擊上海」；但是，我們在白天確是重穿過夾襖，晚上也蓋過棉被呢！

在我的小家庭中，除了一個不懂事的孩子，和一個漠不相關的娘姨外，便只有一個多愁善感的妻子了！——「閉門家中坐」的我，別人的「感想如何」，我無從得知；妻的牢騷話，我又是聽到了；「算來已是六月裏了，還會這樣冷法？眞叫做世界混亂了，連天氣也不守軌道走啦？」

我却毫不希奇地說：「天氣倒並沒有變，冷過以後，就要熱來，不過如此一冷一熱，最容易生病，……」

我的話還沒有說完，娘姨插嘴說：

——少爺！爲什麼要大熱以前，一定要冷一番呢？

眞慚愧，我對於自然現象素來缺少研究，這一問險一些被難倒了；幸虧娘姨不是「大學生」，我勉強也用一種滑稽口吻，來解答說：「哦，這個嗎？街上賣冰的聲音叫喊得越響，汽水冰淇淋的生意越其興隆，就可以知道天氣越其熱了！」妻揶揄着說：「你回答得問不對題！」

「那裏？」我振振有詞地說：「既然賣冰，汽水，冰淇淋都是代表了熱的信號，當然逢到天氣一冷，就可知道接着要來的是熱啦！」

△熱的鏡頭

我雖然不是「預言家」，可是，我的話畢竟是中了！

當妻子狂揮着芭蕉扇，還是汗出如珠時；我得意極了，帶着勝利的口吻問：

——如何？我說「冷過要熱的！」

——……？

妻子「無話可說」地沉默着，娘姨偏不湊趣，竟說了一大篇話：

——少爺！你們不出去，坐在房裏那裏知道外面的熱？黃包車夫個個汗透了衣褲，好像落湯雞一般，來來去去的人們，一個個油頭油腦，沒有不嚷着熱的，所有麵館茶館，都是門前冷冰冰，幾家冷飲店，却是擠得水洩不通，電車公共汽車，部部客人裝得實足，依我想來，在冬天大家軋緊軋緊是好的；現在大家臭燻燻，擠在一推，趁車子眞是變了活受罪啦！可惜馬路上見不到野狗，否則定可看見，牠們伸長了舌頭，蹲在路邊喘着氣呢！

聽了娘姨的話，如果自己是一個攝影師，儘不妨到街上去跑一轉，定可以帶回幾個熱的鏡頭！或者是一個漫畫家，也可以去尋求若干滿意的題材；不過，我不需要這樣做，因爲自己不過是一個寫寫的人，憑着想像，我也可以寫一篇「出色」的文章了！

△熱的威脅

八一〇三二

其實，熱浪襲擊中的孤島，還有那一個角落裏能够不熱嗎？即使不走到馬路上去，住在這別有風味的鴿籠中，也足够「享受」的了！

這裏不用幻想，有的是現實：

——

我所住的是一座中式三樓洋房；我住的是二樓前樓，我和妻兒加上娘姨，共是四個人。後樓住了我的朋友王君夫婦倆。三樓前樓租住給一家寧波人，住了六個人。後樓呢，房東自已住，也是五個人。再說樓下，做了廚房和客堂，還闢出一小間租給電車上賣票的，也有六個人。這麼一坐小房子，一共住了二十三個人。

我們的左右鄰，還有四幢這樣的房子，每幢至少也住二十人以上。所以，在一條不滿十丈長的小弄堂中，要供給五幢居民一百多人的納涼，當然是不可能，只有彼此爭先恐後，所以有「搶乘涼」的種種笑話鬧出來。

我的性情是怪僻，沉默寡言，不善言笑，不論什麼事情，「請」我去尚在猶疑之中，要去「搶」當然不願意了；儘管熱得發昏章第十二，儘管汗出如雨，我還是蜷伏在鴿籠式的房子裏，誰願意爲了要乘一些「風涼」，去和他們「搶佔優先權」呢！

但是，房客之間不明白我的，說我是「不怕熱」，也有人還引證俗諺，說什麼「心定自然涼」，其實，朝東的房子，整日夜開足了八扇窗，曬得進的是太陽，吹不進來的是風！

假使再換一個「有錢人」，補救方法是有的；至少我也如此設想過，八扇窗改做百頁窗，可以通氣，却曬不進太陽；或者經濟一點，也該化費二十多元買一張簾子。室中悶熱，來一架風扇最好，口中煩渴，多儲一些汽水。——可是「夏天的享受，」現在多漲了價，三年前一角二分的大瓶汽水，現在要賣到五角五分，還要押瓶錢五角呢！更何況喝一瓶汽水的清涼時間，只有十五分鐘呢？

結果，我只有自已解嘲：『眞正是有錢人，那裏會住這種鴿籠式的房子？既然我們已住了這種房子，就得耐心忍受熱的威脅，學不得有錢人的樣子呀！』

這麼一想，我又樂觀起來，我照常工作，說什麼「熱呀，熱呀！」但我們最大的本領，就是「不怕流汗！」

△熱的旋律

話雖這麼說，這「阿Q」式的「精神勝利，依然不能消退我們的「熱的威脅」：於是，熱的旋律，還是繼續在鴿籠式的房子中展開……

三層樓的前樓只有一扇小窗，後樓只一扇天窗；這前樓十一個人，在熱得發昏時，除了一部份到小弄堂中去「搶奪」那「優先權」外，其餘的到我們二樓來喘息一下。雖然二樓的我們也在嚷着熱，他們却說：

——你們福氣，開足了八扇窗，沒有風，通通氣也暢快！

在比較之下，我們是安心，知足，驕傲……。於是，在「貴賓」光降「避暑」以後，我們的「雜談」就此開始；我也停了工作「應客，」這每天無形的損失，是不足向外人道的，你想，我告訴你「三層樓房客避暑二層樓」，你會相信嗎？

上月底結算，比前月底少收入七十多元，這損失，應該開到每天在二樓舉行的「熱的談話會」的頭上！

其實，住在鴿籠中的人們，即使不參加「談話會，」他們的工作，也由於熱浪的來襲，個個在受到無形的損失！

我說「他媽的，本來的房金是四十元，再加無形損失七十多元，拿這錢去租一間大的房子，住得舒服一點，不是可以少受一點罪嗎？」但是，我自知能說不能行，因爲「無形損失」是逐漸的，看不見的

國貨首創

華美 刀架 刀片

刀片鋒利、設計精巧、適用於一切三孔刀架，質料上選、耐久不鈍、足以媲美高等舶來品，

上海華美工業廠出品

各大公司藥房百貨商店均售

八一〇三三

要理髮，要燙髮，請到——

華新理髮公司

專接喜慶美容裝接假髮定期不悞
理髮技師經過專門訓練服務謙和周到

地處中心
設備華麗
電氣工具
完全消毒

英租界南京路英華街
大東旅館對面
電話：九六四四一

，所謂「少賺少用，得過且過！」如果要我每月付出一百多元房金，我究竟不是有「遺產」可承繼的「貴公子」啊！

最後，只有百念俱休，聽任熱的旋律在我們周圍打轉，等到實在吃不消時，我們也只忍痛破鈔幾個錢自製一些薄荷菉豆湯和清涼天花粉來解暑了。

△熱的韻事

熱天韻事多，這句話雖是我胡謅出來的，却確是具有三分理由。

在我們這一幢房子中，有六個少婦，一個少女，和一個年輕的娘姨；在妻的倡導下，一律短袖短衣短褲赤足！但我們所以不加阻止的緣故，現在布料價格飛漲，實行「短袖短衣短褲制」，至少可少剪一些衣料，直接便是減少了自己的支出，至於赤足更好，襪子價值超過從前十多倍，一個夏季節省下來，這筆費用倒很可觀呢！——但是，當她們像「女運動員」的姿態，出現在我們面前時，慣於說笑的老王，便又多了許多風韻的資料了！

更有趣的，全弄堂二十多位少婦中，竟有七個凸起了高肚子，腹中都懷着「新生的一代」，於是，韻話又接連從這些高肚子上產生，什麼「周倉會」啦，「大蘿蔔」啦，只要說出來可以博取衆人一粲的，就不妨讓大家笑笑，這也是袪暑的唯一方法；只是苦了這幾位「大肚子太太，」為了怕被衆人集中嘲笑，竟躲在「鴿籠子」裏，不敢再出來了！

不久以前，這弄堂中「雙喜臨門，」娶來了兩位新嫁娘，——新嫁娘眞神秘，連孩子們見了她們，也願意自動的喚一聲新嫂嫂，為了兩個新嫂嫂不易分別，都將門牌號數加上去，比如「三十三號新嫂嫂」「三十五號新嫂嫂；」我有一位陌生朋友來看我，不禁大吃一驚地問：「怎麼？你們這裏有這麼多的新嫂嫂？竟換到了三十五號嗎？」——這麼一來，又成為小弄堂中「衆皆遍知」的韻事了！

「熱天多韻事，這句話不是瞎說，是有根據，試看我們小小弄堂中，韻事多不多？

△熱的哲學

在「熱的談話會」中，我們也產生了種種「熱的哲學；」不妨記出來，未始不是一種「鴿籠文獻」呢！——

袁先生是做煤號生意的，他從夏天用煤減少，說到煤價反而激增，再慨嘆到煤奸商的心黑，一個躍進說到我國蘊藏的煤，可供全地球二千年的燃燒，再慨嘆到各地煤礦的淪陷，最後的結論是：做煤生意的人，歡迎冬天，厭恨夏天；但是，整個中國現在在忍受一種夏的煎熬，所以要煤業眞正的發展，須在秋涼以後。煤老闆不求正常的發展，只知用違法漲價來挽救他們可悲的命運，說來果然痛心，實在也難怪他們，因為他們患的是「近視眼病」，見不到此啊！

德醫 陳愈衷醫師
婦女肺癆調理 血症手術專家

化肥胖成健美
減肥與增健術
使瘦弱為嬌健

診所靜安寺路成都路西首五八七號「阿斯考脫」大樓二〇一號房間每日下午六至九時應診星期照常電話三二一七九
八月一號起改在原址二樓一〇二號房間下午一至四時半應診
電話三九五〇五
新舊病家 幸請注意

柳先生是襪廠中做事的，他興趣盎然地討論到摩登婦女的「赤足」，結論是「贊成，」因爲合乎「節約」好習慣和「經濟」原則。他並且申明：「言論要以大局爲主，不能有什麼偏見，如果大家不穿襪子，襪廠祇有關門；但襪廠關門是個人的私事，即使我柳某因此失業，也是利人利事，爲顧全大局起見，我們還是贊成夏天不穿襪子！」進一步，他說到每個人能用這種態度去立論，就不會再有人去爲了「私見」而罔顧「大局」了！這意見是很寶貴的，且記下來再說。

老王是我多年的朋友，他的脾氣是，歡喜在衆議中獨樹一幟，他在原則上同情不穿襪子，但是，他反對現在的摩登婦女的赤足，他們不是爲經濟爲節約，爲「利便，」而是爲了不可寬恕的虛榮心，學時髦，所以他同情鄉下姑娘的赤足却反對摩登姑娘的赤足。他由此推論到「沽名釣譽」的慈善家，「假冒爲善」的宗敎師，「口是心非」的愛國者，都是和摩登姑娘不穿襪子的心理相同，都應在打倒之列。

房東柴老闆，是開設水泥作的，他說：「根基不打得穩固，數層至十數層的巨廈，如何能夠堅立呢？我們做泥水匠的，不論冬夏工作是一樣的不可馬虎，……」老王不待柴老闆說完，點着頭說：「對啦！對啦！基層工作最要緊！每個人要守住自己的崗位，不可爲季節氣候改變宗旨，不可因環境遷移了自己的志願！」

賣電車票的方某，也聲明不得不揩油的苦衷，並且談到這是電車公司待遇的苛嚴，却不是賣票員的不道德。但一般人的討論，繼是放鬆了電車公司當局，而着重在，賣票員，尤其是客人本身的不負責，個個不肯獨個兒做「難人，」也是慫慂賣票員大胆敢於公開揩油的重大因素。——這問題太重大，臨時主席的我無法應付，因爲這問題的嚴重，已到了影響到「國民性」一點上，我們爲了大局，也一致否認說：「最好還是不揩油！」方某的回答倒也爽快：「我們也想不揩油，但是現在却做不到！」

本來，「熱的談話會」，是沒有什麼中心問題要討論，大家都不過是隨便談談，所談的不一定要和「熱」有關係，即使談得離題太遠，越出範圍太大，也是不會有人來認眞地加以糾正的；不過，一句話可以說的，也足以使我們自豪的：那就是：

——在熱浪襲擊孤島聲中，我們這些住在「鴿籠」裏，那些被稱爲「高樓上的人們」，爲了「無法解暑，」隨便的組成了臨時「談話會」，更是隨便的談談說說，倒有不少的「眞理」，從我們的閒談中產生出來；要是每天能夠筆記下來，一定大有可觀，精采無比，無以名之，稱它們爲「熱的哲學。」可惜這「鴿籠」中實在熱得不耐煩工作，所以這部熱的哲學，不能如願完成，那只有拖延，再三的拖延！說什麼話呢，這天氣實在太熱了，這鴿籠中實在太悶了！停止再寫吧！讓這鴿籠中的旋律，更加迅速地旋轉着，展開着……吧！（完）

行銷十餘年之馳名良藥殺菌消毒皮膚病特效劑

皮膚病特效藥

甘露

藥水

殺菌消毒
去濕止癢
澈底斷根

國民政府衛生署頒給成藥許可證第三六二二號

總發行 上海同仁西藥社 電話八三九一八

各大藥房各大公司西藥部均有經售

世界上沒有甘露——

癬的問題就不能解決——

甘露爲什麼這樣靈驗？這當然有不可磨滅的價值在那裏

用錢要用在刀口上！治病要治得對症！

用十瓶廿瓶不靈的癬藥覺得太浪費

用甘露一瓶是輕而易舉

這是我們給患癬者的忠告

甘露上海同仁西藥社出品　各藥房公司均售

白姑娘香粉

粉質細膩
功能潤膚
香氣芬芳
美容上品

各處均售

中國燕燕工業社出品
麥底安路四十四號

八—〇三五

A.B.C.

內衣襯衫

首先創辦
式新工精
行銷最廣
售價低廉

百貨商場
貨品千種

中國內衣百貨公司
南京路五六二電話九一〇六五

數十年前之上海(五)

鄭逸梅

「美人小字亦雙文，照海明珠却姓殷；再世麗華應絕代，彈琴擊劍一時聞。南朝佳麗冠當時，信是風華屬寶兒；妙舞輕歌天上有，人間那得見蛾眉」。這兩首詩是洹上袁寒雲爲殷明珠女士而作的。女士有FF之號，攝海誓影片，名噪一時，甚至大馬路某皮鞋公司特擷取女士之雙足，列櫥窗中作爲廣告，並附識語：「FF之芳名，近日喧傳滬濱，其才其藝，與夫翩翩若仙之風姿，誠足稱東方之白珠娘，有與女士稔者，謂女士之足，蓮步珊珊，狀若凌波仙子，蓋女士素極注意於足之裝束，其所服之革履，爲南京路某皮鞋公司所製，式樣都出於女士自主，而參以歐西新流行之樣本，旣新奇入時！尤適合女士之身段，有時女士或自備鮮艷之鞋面，而囑代爲配底，由巧匠爲之，一針一孔，皆能如意」。其哄動可知。不久，女士即嫁美術家但杜宇，育有子女，居然良妻賢母，在事變前，女士猶親結絨綫衣一襲給我鶴兒禦寒，因鶴兒素呼女士爲寄母的。一自海上成爲孤島，女士偕杜宇南赴香港，已年餘不通消息了。當時和FF齊名的，尚有SS，其人袁姓，芳名澹然。澹然遇人不淑，入紅顏薄命之例，在下那時供職某影片公司，澹然常到公司裏來訪殷女士，因得不時覿面，這時已容顏衰減，美人遲暮了。澹然祇知在下姓鄭，不詳名號。有一天在下接到一封郵信，正在啓拆，她瞧見了封面，便恍然大悟似地說道，原來你便是鄭逸梅先生，那是時常拜讀你的大作的，可知澹然性好文藝，頗喜瀏覽雜誌報紙，及今隔越多年，不知她寄跡何處了。

曩時人尚儉樸，大都穿一件青布長衫，便爲斯文中人。後來舶來品盛行，大家學着時髦，相率改穿竹布長衫，春秋穿青色竹布，夏令穿白色竹布，尤其一般學生，幾乎不約而同視竹布長衫爲唯一制服。現今世風日奢，學生大都西裝革履，竹布長衫成爲落伍之品了。

上海初裝自來水，大家不敢飲用，說自來水裏面含有毒素，說不定飲了要中毒身死。自來水公司派人出來，向每家兜裝，十九遭嘗閉門羮，以致公司大虧其本。厥後民智漸開，始知自來水的淸潔衛生，又復便利適用，才紛紛裝置，迄今大約已有四十年吧。

年來各地書畫家星聚海上，每次開展覽會，動輒獲巨萬金，抱雅揚風，倡導美藝，確乎是很好的現象。其中尤以吳待秋樊少雲馮超然吳湖帆馬公愚鄧糞翁錢名山汪亞塵等爲巨擘。頃檢王韜瀛壖雜誌，知數十年前，別有一班藝壇健將，把它錄在下面：「昔時滬上畫家，其著名藝苑者，屈指不過數人，陸大木，原名培玉，字用成，畫漁家樂圖，得其從祖桓叉衣鉢，間作花卉禽蟲，今復楚楚有致。周其永，字涵千，工眞草書，得自家學，然劍拔弩張，時墮惡習，畫好爲墨戲，竹石娟楚，小筆風流，尤足見長。俞宗禮，字人儀，號東帆，僑寓楓涇，工山水，尤工白描人物，嘗畫耕織圖廿四幅，筆墨精細，爲巨公所得，曾進御覽，生平古貌古心，索畫者不計酬，故技雖工而家甚貧，陳和，字非同，一字不通，工畫山水，渲染迥異凡手，特蒼潤有

八—〇三六

餘，而變化不足。張煥文，字斐成，書得蘇米二家意，山水師法黃鶴山樵，其臨摹墨井本才佳，至於點綴微蟲，勾描小景，對客揮毫，隨意抒寫，剪伐町畦，天然朗秀，惜身後遺墨不多見云。董廷桂，字西西，善水墨花卉。曹培源，字洪修，為贅婿於婁東，工山水，得麓台之眞傳，其作畫之地，曰同蘭館，結構幽雅。頗擅泉石竹木之勝甥唐城，字建封，從之學畫，嘗遊息其中，畫筆亦酷似其舅。吳階升，字南吉，號芝田，工寫梯道，是數子者，皆一時之雋也。顧昉，字若周，號曉皐，幼時讀書能文，性獨好畫，見人家壁間畫，輒求而學之，初師嚴滄酷，閱一二年，心甚不然其師，後從巢雲入都，見石谷子畫，喜曰，「此吾師也」。楊東山曾修訂海上墨林，大約以上數子，均羅入墨林中哩。

關於戲劇方面的刊物，有旬刊，有月刊，可謂五花八門，偶過報攤，幾乎觸目皆是，當民初時，物力低廉，周劍雲主持新民圖書館輯政，發行解放畫報外，曾刊印鞠部叢刊，裝成挺厚兩大冊，銅版圖凡數十百幅，什麼梨園掌故咧，伶人藝事咧，劇本考訂咧，臉譜詩論咧，以及批評產權等文字，分門別類，應有盡有，每一門類，請名家題簽，那眞豐富精美極了！後來書館易主，劍雲投身電影界，對於京劇一道，頓有此調不彈之概。

小說雜誌最巨厚的，要推包天笑前輩所輯的小說大觀，每年出四冊，由文明書局發行，共十五集，著作者，如天虛我生，瘦鵑，小蝶，倚虹，小鳳，小青，半儂，山淵，碧梧，毅漢，卓呆，士諤，野鶴，鴛雛，指嚴等，皆一時之雋。內容有插圖，並冠彩色珂羅版艷影。短篇小說，長篇小說，筆記，其時生活很低，每冊售一元，已認為貴族化，不能普遍了。

小說名畫大觀，共二十四冊，著作者，有獨鶴，冷血，天笑，瘦鵑，琴南，枕亞，卓呆，任公。繪圖者，有錢病鶴，丁悚，周柏生，周慕橋，張聿光等，也是文明書局發行的。又有小說畫報，用有光紙石印，無論筆記小說，隨段隨節，加以圖畫，且全用白話體，甚為通俗。

申報民立報民權報，均附刊有光紙畫報，隨報贈閱，繪畫者為汪綺雲，張聿光，錢病鶴。民權報畫報上有鄭正秋的麗麗所劇談，為評劇的權輿。又吳雙熱的長篇小說蘭娘哀史，擁有多數讀者，後來刊行單本，銷數萬冊。

小說雜誌裝潢最為華貴的，要推徐枕亞所輯的小說季報。每期均用燙金硬布面。其中長篇有徐枕亞的讓婿記，許厪父的心印，李涵秋的還嬌記，楊塵因的神州新淚痕，徐卓呆的饅頭鎮，他如綺緣，天憤，雙熱，指嚴，瞻廬，少芹，箸超等，均逐期撰述短篇。內容很精彩，定價每冊一元二角。枕亞和他的長兄天嘯，都是擅長書法的，有海虞二徐之號，為推廣銷路計，凡定

八一〇三七

閱季報的，贈二徐聯屏，由清華書局發行，四期即輟，事變前一年，枕亞把清華書局收歇，一切小說版權，讓給他人，他怫然回虞，海虞淪陷，死於烽烟鐵蹄之下，這是很可悼錯的。

法租界的邁爾西愛路，是紀念在比利時主持教務的邁爾西愛，邁氏逝世於一九二六年一月二十六日，其時新闢馬路，便用邁氏之名為名。數十年前，金價每兩僅售一二十元，故其時婦女大都御戴金飾，金釧有重至四兩許的，甚至抹胸上也綴着金練，他如金耳環金約指金挖耳，累累皆是，所以厭世的往往吞金自盡，幾乎報上日有所見。後來金價漸貴，路上時常遭遇劫掠，尤以金挖耳易於被搶，曾有一時盛行木質髹金的挖耳。記得在下幼時，侍從先祖母外出，行至五馬路，忽一匪徒上來搶了金挖耳拔足飛奔，在下很為驚惜，先祖母却從容地說道，不要緊，這是木質的贋鼎哩。

我友胡寄凡著上海小志，有廣肇山莊醮事一則：「社會舊俗，無論大小各業，每年必於七月間舉行盂蘭盆會，俗稱打醮，或延僧人，或雇道流，少則一日，多則三日，誦經禮懺，並作種種法事，有公所或會館者，即在公所會館中舉行。寓滬之廣幫客商，每年七月十四十五十六三日，必在新閘路廣肇山莊內大建此會，遍處懸燈結彩，而陳設之古玩珍品名人書畫，尤極繁富，並有粵中名手巧製之活動人物燈彩，栩栩如生，以資點綴。他若應有之事，亦必務極奢華，一會之費，動輒萬金，屆時不特百粵衣冠，座中畢集，而吳娃楚艷，亦莫不寶馬香車，絡繹而至，流連至東方既白，始行返旆言旋。如是者三日夜，頗極一時之盛，當道恐發生事端，故必派勇協同該山莊丁役，分頭巡緝，以免滋擾。嗣該處圈入租界，還在今址，而此熱鬧之勝會，亦不復舉行矣」。廣肇山莊的勝會，在下幼時曾隨先大父去觀賞過。在下怯於鬼怪之說，山莊門前立有紙紮之陰大鬼王，不敢入內，結果在下閉了雙目，由先大父抱着進去，才得過此難關，稚氣可掬，今日思之，尚復失笑哩。

泥城橋畔的新世界，南北二部有地道可通，當建築時，工部局當軸不予准許，因其地適在大馬路和靜安寺路延接處，車輛往來甚多，深恐建築不固，有傾陷之虞。後再三磋商，並堅定基礎，才得准許營業，自八一三事變，各遊戲場停止業務，保護僑民之美兵，便駐居其間，如是者凡三年，及美兵移撤，大加修葺，然以市面不景氣，把北部設為遊戲場，南部改為旅館，地道頓時杜塞規模遠非昔比了。

徵稿：

本刊現需職業生活稿，職業青年，就本身職業範圍加以素描，一經採用，概酬現金。

中國切紙公司出品
（總店 九江路三〇五號 電話 九三二二七 九二六四八 支店 福州路一五四號）
簡用便條紙
用途廣大 不勝枚舉
行號店廠 各級學生
居家旅行
人人必備
備有六種尺寸
大小任意選購
利用零頭紙邊
因此售價特廉
比拍紙簿便宜
較任何紙合算

八一〇三八

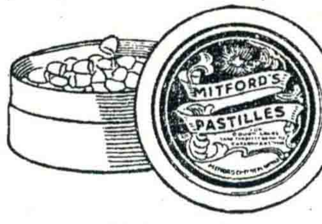
專治
細菌性赤痢、
阿米巴性赤痢、
及一切腸道疾患。
服量少，見效速，及時服用，無不立奏神效，誠近代最理想之治痢聖藥，是故醫師樂於介紹，病家樂事採用，盒內附贈中英文詳細說明，赤痢淺說預防法及病期攝生，以供病家之參考。
LILYSIN
ANTI-DYSENTERIC TABLETS
十片裝及六百片裝兩種
立愈痢疾聖藥
一粒見效
痢疾靈
萬試萬靈
公司藥房均售
TRADE MARK
百力生
是．健康要素
生活力的泉源
男女老幼
兒童服之易長
少壯服之愈強
衰老服之復健
四季咸宜
主治：各種貧血，萎黃病，腦力不充，神經衰弱，肺癆，乙種維他命缺乏症，月經減少或閉經，一般衰弱等症。
本品為多價滋補營養劑，效驗優良，毫無流弊，功能補血健腦，補腎固本，營養開胃，益體強身。
BLOYEAST
人人福
通利肝胆
開胃强身
男女老幼
四季相宜
主治 便秘．肝鬱．腸痰．悶滯．頭痛
貧血．戒煙．口臭．面疹．痔瘡
預防 盲腸炎．胃腸炎．胃潰瘍
傳染病．白家中毒．痔瘡等症
功效在舶來品之上
售價便宜五分之三
EVER-READY TONIC
新藥業公會會員
華南製藥廠股份有限公司出品
總公司：上海寧波路一二〇弄二二號
電話一八九八七 電報掛號二四七六

八一〇三九

茂華保喉糖

潤喉護音　止渴生津
消痰治咳　防疫辟臭

喉部為飲食與呼吸之要道，一有疾病！健康便受影響，常服茂華保喉糖，則嗓音甜潤，健康常保，為樂無窮，並可預防疾病傳染。



茂華大藥廠

各大藥房公司均有出售

夏之風光

張淵明

檯上的日曆和日常的天氣，都在告訴我們是夏天了，一九四一年的夏之神，是眞的降臨到這孤島上來了！不，不儘是孤島，是全世界，不過我們是孤島上的人，那就得來談談孤島的夏之景象與風光，以及上海人的生活。

× × ×

『一九四一年的夏神，牠帶來了什麼給我們？是幸福呢是痛苦？』

我說：『一九四一年的夏神，牠帶來的有幸福也有痛苦，在孤島上五百餘萬居民中是擇人而賜于的。』

『那當然！我知道公平慈愛的氣候之神，必把幸福給善人，把痛苦給惡人，不用說：一定是這樣的。』

『那麼，你的認識是錯了，天下沒有一個東西——無論是動物，植物，或自然物——不是勢利的，牠們都沒有一點公平的心，夏神當然也不能例外，牠是把幸福給富人，把痛苦給窮人的；我可以舉出幾個例子來證明這話的不錯。』

× × ×

米商李富翁是個肥胖的矮個子，他在公館裏進午餐時，對他的妻妾說：『炎熱的夏天又到了，你們知道我胖人是怕熱的，我們大家應預先計劃到什麼地方去避避暑？孤島上的天氣是怪熱燥的。』

『杭州！杭州！路程又近，交通又便，而且風景也很不差！眞是避暑的好地方。』他的小妾高興得叫着說。

『眞的！那邊有西湖，又有山有水，風景不用說，早已是膾炙人口了，我記得我們還是戰事前去的，那到的確是個避暑的良地。』他的妻同意的補充着說。

『哈哈，好的，好的，只要妳們二個合意我就樂了，你們歡喜到杭州去避暑，我當然是奉陪，哈哈！』李富翁興高百丈嘻嘻的說。

計劃定了，幾天後，他和她們都藉着金錢的魔力去杭州過那涼爽的快樂生活，暢遊清的水秀的山，——雖然他們實在是很俗。

『媽這屋子裏眞熱悶哪！我睡不着了。』這是一個小家庭，他們共有五個人，主人是阿辛，他有妻子和三個子女，一個還在襁褓中。阿辛是拉搨車的，做一天吃一天，爲着物價的奇漲，故而生活非常据拮。他們租着一間儘能放一床一桌的地位的亭子間，夏天的夜裏大孩子揮着一把破紙扇說。

『輕點！當心吵醒了小弟弟。』他的妻在黑暗裏說。

這樣以後又都睡着了，但五分鐘後又有聲音了：

『喔哇！痛痛，眞討厭怎麼有許多的臭蟲。』阿辛被臭蟲咬醒了，攢着眉頭說。

『爸！隔壁張老板家，他們買了一種很好的臭蟲藥，他們把這種臭蟲藥，洒在床縫裏，臭蟲就都會死光，眞稀奇，一點也不費力，也不要用手捉，他們晚上那才睡得舒適呢！』他的二子也醒了，聽見爸爸說臭蟲討厭，他立刻想起了隔壁，就天眞的訴說着：『爸！你明天回來，也買一瓶這種臭蟲藥就好了。』

阿辛慚愧的嘆了一口氣，沒有回答，只是用力揮着破扇，一邊又抓着被臭蟲咬痛的地方。

這時他的妻也醒着，她都聽見了他們父子的話暗暗嘆着，想着：『可憐的阿辛！每晚的睡不着，明天又要老早的出去工作。眞可憐，這樣下去，他的身體恐怕要維持不

下了；他一病，全家又都要挨餓了，每天吃的都是薄粥，很少吃餐飯。那還有餘錢去買臭蟲藥，被也早該洗了，可是肥皂又貴得驚人，被髒，屋小，人多，這都是臭蟲比人家特別多的緣故；要捉吧，那又有這許多工夫，況且也捉不完。唉：可惡的夏天、可是冬天也有冬天的苦處。』她除了做三餐飯外，還要不息的替人家做手工、才能維持家中的開支。

× × ×

游泳池的門口，有許多年青男女在進進出出，裏面池中有着對對的情侶，雙雙的鴛鴦，男的是有壯健的身體，女的是曲線畢露，聳乳突臀，粗腿圓臂，穿着半裸的游泳衣，眞有些令異性銷魂，你貪我愛，幾使强身的游泳池，成爲他們和她們的『談情池，』但也有少數的眞正運動者，却可比之『鳳毛麟。』

『游泳池在夏天，是我們的唯一良友，燕：對麼？』他說，

『眞的！我也以爲這樣，又可消暑，又可健身，』她說。

火一般熱的日光蹤横照射在街道上，柏油的馬路也被融軟，似乎有燙痛脚底的可能，一個瘦弱的人力車夫，拉着一個肥胖的顧客，這車夫他裝出跑的姿勢，但他却和走一般慢，瘦細的身體，倘在荒野的傍晚看見他，幾乎要疑惑他是一個殭屍呢？粒粒的汗珠，盈盈的卦滿了他的周身。

『他媽的！拉快點，飯沒有吃飽嗎？』實在他拉得太慢了，比人家走似乎還要慢，所以大胖子發話了。

『噢！是是，先生！』瘦弱的車夫操着江北話，抖抖的回答，但他因爲營養不足——飯沒有吃飽——雖是這樣勉强的答着，却沒有加快他的步子。

五分鐘後，胖子惱了，竟跳下車子，逕去不顧，瘦弱的車夫，怎敢追上去，就追上去，也不見得就給你車錢的，只得白拉了這些路，他放下車子，坐在踏脚板上，喘着氣，揩着汗，悲痛和辛苦充滿了他底心靈和肉體，汗是揩乾了，但眼淚却擠出了眼眶，他想家中嗷嗷待哺的老母和妻女，終於由泣而哭了。

『哭什麼？媽的！規矩懂嗎？這裏是不許停車子的！』一個武裝的巡捕，舉着木棍狠狠的說，他嚇了一跳，趕緊扐起車桿，抬起頭來看見路旁的一塊『不准停留』的磁牌，他呆了，他竟不知拉向那條路上去，

× × ×

有錢的階級，吃冰淇淋，飲荷蘭水，坐一九四一年嶄新的汽車兜風，或者挾情人遊公園。

貧窮的階級，喝冷的茶揮破的扇，穿一九三〇年襤褸的破衣蔽體，每日攜子女羅平米。

× × ×

某大公司的門口來了一部本年份奶油色的流線型汽車，一個剎車，停住了，車夫開好門，先出來一個頭髮光亮西式的男頭，繼着就是穿灰色西裝白色皮鞋的身體，一個青年，大紅的領帶，黃金色的別針，他出來之後，立在車門旁，等着他的伴侶出來，女友，當然是彎曲的燙髮，畫黑的眉毛，搽紅的櫻口，穿着大衣和軌木高跟的皮鞋，二人攜手并肩走進公司，左右的顧盼着。

『明！我們還是先到襪子部吧！我得買半打長統絲襪，以前買的只有一雙了，』她對他說。

他笑着點點頭，於是二人走進襪子部，東揀西挑後來選了二種顏色成半打，他拿出一疊鈔票給櫃員找零，櫃員接着去了。

先生，每雙是三十二元，半打是一百九十三元，這裏找七元，櫃員開好發票，包好襪子，拿了找頭，交給這二位顧客；并且這樣說。

『貴嗎？明！』她對他說，而且還逗給他一個媚眼，他會心的笑點着頭，挾了襪盒，攙着她的手又到大衣部買一件夏季女大衣，價值

八一〇四一

是四百五十六元，後來又到化粧部內衣部。

他她在這公司裏，總共是化去九百幾十元。

馬路的行人道上，有一個年紀很幼的小孩，鵠形鳩面，瘦骨露筋，穿一條由長袴扯成的短褲，和只有二顆鈕扣的破布衫，髒，當然是不用說，他伸出小手，跟着西裝革履，卷髮露臂者的後面，討錢，口中喊着：『少爺！小姐！做做好事吧！救救我病了老了的爸爸，』但是少爺和小姐的皮夾中，却沒有分票和角票，只有五元十元的，最少是一元，不過，他們那會把一元的鈔票給乞丐，雖然，他們經濟很充裕，反過來講，就是他們有分票和角票，也會感覺到拿進拿出的麻煩，而妨礙他她的情話。

這個小乞丐所受到的総是『白眼』和『滾』字。

遠遠的來了一個衣服樸素的中年人，他看見這可憐的小乞丐，辨明他決不是吃白粉之類的下流乞丐，於是掏出一只洋信封，從裏面拿出一張五分的紙幣，給他，小乞丐連忙接了，感激得沒有話說，接着却又覺悟似的嘆道：『唉；求富人比求窮人難呵！』

他終日的站在烈日下奔來跑去的討錢，終於是辛辛苦苦的由少積多，買了粥給他病老的爸爸吃。

但是給太陽光晒得滾燙的路，已經燙老了他的小脚底，盈盈的汗，也幾乎或可使他洗一個汗浴。

他和少爺小姐們，都是黃帝的子孫，中國的國民，不過他們貧富勞逸是相差得那麼遠！

× × ×

『滴，立立……』一陣撥電話的機聲，這是從趙公館打出來的—接着對方在『喂』的喊着，是電話打通了，

『喂！你們是那裏？……是××電器公司嗎？……嗯！我們這裏是×路×號趙公館，請你們立刻送二只電風扇來，……是×牌×寸的……嗯！立刻就要送來……』略洛，電話掛斷了，因爲趙老板—不他從前也是一個窮酸子，因爲去年囤米才發了昧心財，這時大家才叫他趙老板—現在是財發身發居然大腹便便，而且還娶了一個姨太太，雖然每天是吃魚吃肉，閒時也聽無線電，左抱嬌妻，右擁美妾，但是，他感覺到天氣的炎熱，所以打電話去買二只電風扇。

在沒有發橫財的時候—去年，當然是沒有電風扇，也沒有小妾，以及今日所有的一切。

他雖然多了許多從前沒有的東西，但他也失去了從前沒有發橫財時的一件東西——良心。

『孩子，平羅的時候快到了，趕快預備籃子吧！』

『遲了，又要買不着了，孩子，快去！』一個貧苦的家庭裏，每天發出這樣的聲音。

『媽！今天給我買着了，』一個面有菜色的大孩子，跑得滿頭大汗；回家叫着說，他臉上顯然有些徼倖勝利的色彩，因爲他今天是買着平羅的米了。

『媽！今天眞熱，你看我渾身是汗，而且滲濕了衣服，』大孩子放下米籃，揭起汗濕了的衣角，又摸着頭說：『媽！今天人眞多，我爲了搶前，却被巡捕打了一木棍。媽！你來摸我的頭額，不是高起了嗎？』他顯然有些嗚咽了，而且伸着頭，等，他母親來摸。

『哦！眞的，是腫了！難爲了你，孩子！』母親摸着他的頭，發覺的確是被巡捕的木棍打腫了，不忍的說：『唉！可憐！我們從前那有過過這種苦日子，唉！』他們都哭了。

他們都是爲了奸商的壟斷，生活的剝削，物價的壓迫。才這樣的，—他們從前也是小康之家哪！

× × ×

這是一九四一年的夏神賜於孤島上五百萬居民的不同禮物！也是一九四一年的夏神分配幸福和痛苦的賜於定例。但是我們希望一九四二年的夏神不要再像一九四一年的夏神這樣的殘忍，我這樣的禱着。

男用
新寶龍
滋補神經衰弱
鼓舞細胞活力
補針 補丸

女用
新寶鳳
主治月經不調
促進乳肌健美
補針 補丸

地址 新閘路辛家花園
上海民誼大藥廠發行
電話 六〇一六〇至八

各大公司藥房均有經售

八一〇四二

四知與三知

楊震辭金說有四知君若患便祕恐怕只有自己一知卽使也胡亂拉入天知地知也只有三知但無論一知也好三知也好韋廉士紅色清導丸總是治理便祕完美妙品

完美！因爲韋廉士紅色清導丸絕無絞痛峻瀉成癮諸弊它是完全植物質製成的精美細小糖衣丸藥可期以防止大病

臨睡吞服清導丸兩三粒大抵皆足以消除便祕功力透徹而作用和平由是對於頭痛胆疾肝火食滯口臭面疹泄瀉痢疾等患均得其防禦之保障矣

藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衛生署許可證成字第六二六號）

君有疼痛乎

請試
紐祿豐
韋廉士
止痛片

患頭痛或背痛而工作却不容緩當此之時且勿乞憐於人宜速購一盒紐祿豐因此現代止痛片功能迅速止痛而使君安安逸逸地繼續工作也紐祿豐所含藥料最純淨最精美緩和疼痛奏效之速令人歆羨往往服後數分鐘內卽見靈效但却又絲毫無損於心臟健康或身體之天然作用紐祿豐統止頭痛牙痛神經痛腰肌痛坐骨痛瘋濕痛月經痛以及割傷灼傷燙傷創傷種種因傷疼痛并善退熱散寒治流行性感冒及喉痛男女老少一律適用一樣可靠

藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衛生署許可證成字第二五五號）

世界名人軼事

煤油大王——約翰·洛克伐勒

台爾·卡乃基原作　佩蘐譯

約翰·洛克伐勒（John D. Rockefeller）作了三件令人驚異的事蹟：

第一，在一切史跡中，積貲最多的人，大概算是洛氏了。他初出茅廬問世時，是在酷熱的烈日之下，耕種蕃薯，每小時的工資，僅四分錢。當時全美百萬的富翁，尚不及六個人；然而洛氏一人所積的貲財，估計起來，就有十萬萬至二萬萬之間的美金。

他最初鍾情的一位女郎，終於拒絕和他結婚。爲什麼呢？因爲她的母親說，她不肯讓她的女兒自己投入像洛氏這樣前途渺茫的人的懷抱裏去。

第二件洛氏所作的驚異的事，是他捐出的欵項，較諸歷史中任何人的捐欵爲多。他共已捐欵七萬五千萬美金——意思好比說，自基督降生到他逝世時止，一晝一夜的每一分鐘的捐欵是七角五分錢，或者說，在他生前三千五百年，摩西（Moses）領導以色列人過紅海時算起，每天的捐欵約計六百元美金。

第三件講到他可以驚異的，是他的壽命之長，竟達到九十有七歲的事。

他是全美最被人痛恨的一個人，接到恐嚇危害他生命的信件，不下數千起，是以不得不有武裝的保鏢，日夜的防範和保衛他。在這令人神經緊張，身處危境的情緒中，他仍能從容鎭定的處理和擘劃遠大的企業。

鐵道企業家哈力門（Harriman）孜孜不息的從事於他的事業，終因心力憔悴，活到六十一歲就與世永別。沃爾威斯（Woolworth）廣設一角（原文一角五分）商店，他殫精竭力的以全副精神擘劃他的商業，活到六十七歲竟溘然長逝了。杜克（Duke）雖因經營烟草事業發了一萬萬美金的大財，亦不過享壽六十有八歲。但洛氏一人擁有的財產，較之哈氏，沃氏，杜氏三人財力的總和猶多，而世上百萬白種人中能活到九十七歲的，僅三十人。到這高齡，口裏不須假牙的，一萬萬人中難有一個人，洛氏却在他九十七歲的時候，嘴裏一粒假牙仍都沒有。

他延年益壽的秘訣是什麼呢？大概是天賦予他長壽的一種傾向吧？其實這傾向由於他恬靜的頭腦，溫和的性情加强了他的壽命。他曾沒有激怒過，也曾沒急躁過。當他總理美孚公司時，在他百老匯二十六號的辦公室裏，安置着一架臥榻，每當中午，總在這榻上假寐半小時。每天要假寐五次，這樣繼續不輟的實行，死而後已。

洛氏五十五歲的時候，身體漸感虛弱，豈知那正是醫藥界有史以來唯一的福音；因他身體的不適，竟激動他捐欵數百萬美金，當做探討醫藥學術的經費。由於他的健康見衰頹的結果，在全部洛氏基日金裏，每月差不多提出數百萬美金，藉以改善全世界人類的健康。

一九三二年，中國境內，霍亂蔓延，作者適在中國，那知在這貧病交迫的國度裏，竟也能踏進以洛氏基金創辦的北平協和醫院裏去注射防疫針。這才曉得，即使在亞洲和地球上極遠的一個角落裏，洛氏是行了多少挽救受難人們的善舉。洛氏基金用以鏟除爲害全世界的鈎形蟲，消滅瘧疾作祟的細菌，和醫

生們發明那可怕的黃熱病的注射防禦法等等的經費，爲數頗鉅。

洛氏賺的第一塊錢，是襄助他母親飼養火雞所得的；後來，在他八千英畝的田產上，終身豢養着一羣優良的火雞，爲的是要使他自己回憶他在幼年時代的景象。

他將幫助母親飼養火雞所得的一切鎳幣，悉數的存儲在火爐架上的一把開了裂的茶杯裏。每天在田裏辛勞所得的一角七分錢的工資，都存而不用，等到湊齊了五十元的整數，就以百分之七的年利借給他的雇主，那麼一年所獲的利息，恰等於他十天汗血的工價。

「那篤定了，」他說：「我決定不再做錢的奴隸，而要錢做我的奴隸了。」

洛氏不因過於富有而使他的兒子墮落。例如，他的兒子在他產地周圍的籬笆裏，尋出一根須要修理的柱子，就給他一分錢。一天裏查出十三根壞了的柱子，付他一角三分錢。每修理竹籬一小時，洛氏給他一角五分錢的工資，每練習梵啞林一小時，母親給他五分錢以資獎勵。

洛氏曾未受過大學教育，中學畢業之後，再入商業學校肄業了幾個月，到十六歲受畢了中等教育以後，永沒有求學的機會了；然而他卻慷慨解囊，以五千萬美金的捐款贈給支加哥大學做經費。

他對於教會工作，時常發生熱烈的興趣。少年時代，在主日學校裏担任教職。他矢志不跳舞不賭博，不看戲，不吸烟，不飲酒。他會在飯前要祝謝上帝，每天要人向他誦讀聖經，此外，還要人向他選讀詩篇，和含有神的默示的禱告文。

洛氏的資財仍舊不輟的增加，每分鐘裏，約有一百元美金的進益，而洛氏唯一的大志願，是渴盼他恰能循環一世紀長的壽命。他說他若能在一九三九年七月八日舉行百歲生辰大慶，必在他田產裏坡康悌哥山（Pocantico Hills）上，領導一班軍樂隊，指揮他們吹奏一支樂曲：回憶青春，朋友們（When You and I Were Young, Maggie）。

法租界路名來源

季甫

法租界各路名，多取自法人名氏，因大部分爲法國駐華外交官和租界行政人員，或參加第一次歐戰者，故孰悉之名甚少，今將一部分路名來歷，錄之於下，供研究上海掌故珍聞者參考。

取於歐戰名將者有：霞飛路，福煦路，貝當路。

參加第一次歐戰立功者有：白賽仲路，蒲石路，高恩路，台拉斯脫路，陶爾斐斯路，麥祺路，麥陽路，拉都路，台斯脫郎路，巨福路，克雜希路，貝蒂奧路，西愛咸斯路，汶林路等。

喇格納路爲參加簽訂黃浦條約法方代表之名，葛羅路爲簽訂天津條約時之代表名。

駐華公使有：畢勛路，康悌路，呂班路，白爾部路。領事則有：敏體尼蔭路，甘世東路，馬浪路，愷自爾路，巨籟達路。

法公董局總辦有：皮少耐路，薩坡賽路等。公董局及捕房人員有：祁齊路，望志路，茄勒路，麥賽爾蒂羅路。

貝勒路爲海軍上將名，古拔路即中法戰爭時法海軍司令古拔。華格臬路是紀念一郵局人員遭義和團所殺者。

杜美爲法總統名，亞爾培路是比王之名。

有兩條路是紀念十七世紀法國偉大劇人者，此爲喜劇家莫里哀及悲劇家高乃依。

安納金路是追念意人安納金，曾任法商郵船公司經理。

滬上最高綢府

老九綸

大廉價

綢緞呢絨
花樣新穎
市價雖漲
唯我獨廉
新老主顧
同享便宜

南京路浙江路東
電話九三五〇〇

八一〇四五

洗染之權威·

世界乾洗商店

洗染衣服 整舊如新 漬去膩除 不損質料 不褪色 不走樣
始終滿意 專門技師 經驗宏富
電話七三六〇二 不論遠近 全埠接送 地址霞飛路八〇二號（聖母院路西首）

取費低廉
交件迅速

剪此券向世界乾洗商店洗染衣服八折優待

報酬

冷靜

清晨一陣汽車喇叭聲將這所新型洋樓裏的主人給驚醒了。他翻了一個身還想再睡。

突然一陣初夏的涼風吹進了屋子。他躺在床上覺得很涼爽。可是他想涼風怎麼會吹進屋子裏來呢？明明地昨夜自己關上了窗下了窗帘才上床的。——他每夜是這樣關窗下帘，原因是怕他太太受了涼。

他努力地睜開那雙酸澀的睡眼，招眼一看方才發現室內所有的窗子都大開着，而且窗帘也高高地吊掛起來了。他猜這一定是太太起來過了，把所有的窗子都給打了開來。他趕快起來靸了鞋然輕輕地把窗子一扇扇地關好，并且把窗帘也給放下。於是室內顯得有些幽黯了。

他工作完畢并不回到自己的床邊去，却走向他床對面的一個床邊，那上面躺着的太太正在濃睡，——這是他太太的意思，說是夏天到了，決不能再兩人合用一個大床，於是他便遵命重又買了一對小床。

太太睡得很好，眼睛閉着，呼吸得那麼勻均，顯得她所做的夢是很平靜的，他覺得她睡着時比醒着更美。那光亮的黑鬈髮鋪在那繡着小朵紅花的白緞枕頭上，那個圓圓的臉埋在枕裏只露出了左邊的一半。兩個醒着顯得大而烏亮的眼睛，這時却緊緊的闔着，只能看到黑長的睫毛遮住了下眼臉。還有一張顯得很甜柔的小嘴，這時却在微微地動起來了，跟着露出了一排白而整潔的牙齒。她是在笑了。她一定在做着什麼好夢。他看她笑得那麼美甜，他不禁俯下頭去吻了她一下。她被驚醒了。然而她臉上却還掛着從夢裏帶來的餘笑。

她睜開眼睛看見坐在她床邊的，是她的丈夫時，臉上那絲餘笑立即消失。「幹嗎吵醒我？」

丈夫沒開口，臉上現出了抱歉的笑。

「誰跟你開玩笑！你自己不睡了也要來吵醒我？你知道我是起來過了剛又睡下嗎！」太太的確不是在開玩笑，她鼓着小嘴，在生氣。她再看到全關上了的窗子，這可更氣了。伸手去撳叫人鈴。

「是誰把窗子又關上了，替我打開！」她命令剛進來的侍女「天亮的時候，我不是把你叫來幫我把窗子都打開的嗎，怎麼你又把它們給關上了，以後誰要再違背我的意思，哼！看我來處罰他！」她明知道是誰把窗子關上的，可是她不願對那個人說話却淘淘地向着侍女說：「你出去吧！」她看着窗子，却打開了。

「哼！大熱天一點衛生都不懂，這又不是秋天又不是初春，還怕會凍死了誰！眞是沒受過教育的無知識的東西……待在這兒已經够人窒息的了，再關上窗子，那眞會把人活活地給悶死！」女侍已經走了，而她還在說。并且在末尾還加上一句：「乃德！你說對不對？」

「綺霞！你幹嗎生這麼大的氣？我怕你受了涼，是把窗子給關上的。」

「啊！那我駡錯人了。謝謝你，你可眞愛我。你幹嘛不把我收到罎子裏去，那不更好嗎！」

「綺霞！你怎麼老愛生氣，你知道我看見你不高興，我是多難受！偏偏地你無時無刻不發脾氣。」

「發脾氣，我看見不順眼的事，當然發脾氣！」她倚在枕頭上，眼睛望着前面冷冷地說。

「你不知道我是多麼愛你——」

「誰說你不愛我，你也要我愛還你，是不是？」她欠身在他額上

吻了一下「這該好了吧？去，去幹你的事去，我還要睡呢。」好在她穿的是緞子的睡衣，墊的又是緞質的席夢思墊子，滑度是很强的，在她說完了話，身子一溜便躺下了。她將整個頭却伏在枕頭裏。他對她的背部凝視。

「去！我叫你可以上寫字間了，聽見了沒有？」她感覺到他還沒離開她，便又突然地嚷了起來。

乃德坐在車廂裏捲着雪茄邊在沉思：一年以前，在重慶的綺霞是個以溫柔性靜著稱的美麗的少女，追求她的，全是些有地位有聲勢的先生大人們。他自己那時是個地位頗低的小科員。而綺霞竟在那麼多的人間應允了他的請求，和他訂婚結婚了。這在他當然是莫大的寵幸。婚後，綺霞依然是那麼沉靜柔婉，但對他却好像并沒有什麼濃厚的愛情。以後，乃德便帶着她離開了重慶而來到了上海。

在上海憑着他那善於奉迎人的手段，很快地就在一個洋行裏找到了一個職業。那職務是相當的清閑。於是他又有機會去做些投機的事情。後來在做外匯和金子以外，他又有能力去囤積大量的煤和日用品。後來，他竟由一個舊式的單幢房子而搬到現在所住的這所漂亮又華麗的新式洋房裏來了，沒有多少時候，他在做囤戶之外又做了——汽車突然一頓，使他吃了一驚，馬上停止了腦子的轉動。原來橫着馬路有幾個小孩子在搶拾由一輛裝棉花的卡車上遺落下來的碎絮。「衝過去得了，壓死一兩個窮鬼小子有什麼要緊！」他厲聲地命令車夫。但是他并沒顧到車夫是否遵命而行，他的腦子就又開始轉了起來。——現在自己不但住起了洋房，買了汽車，而且——而且做起了一種比在重慶所做的科員要高得多多的官。

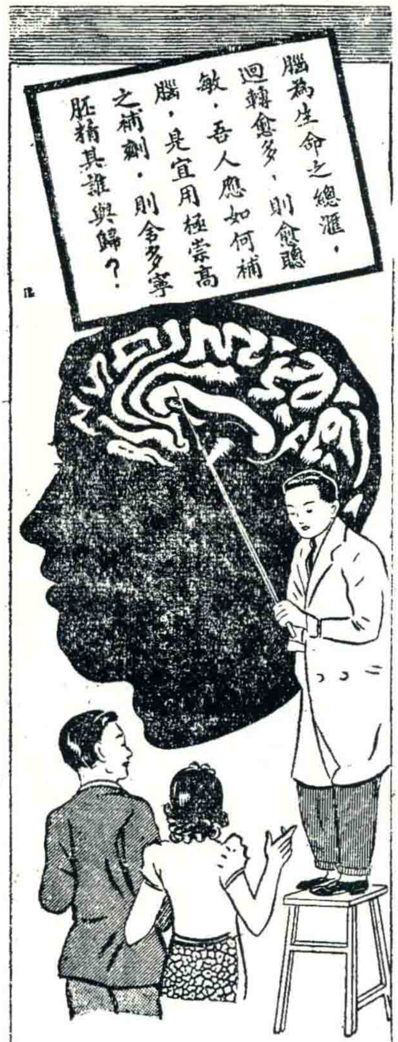
接着又想起了綺霞，這使他有點感到心痛，自問待綺霞已是好得無可再好，可是綺霞呢，她不再像以前那麼溫柔了。整日在家不是摔東西就是罵人。對他尤其無好聲色，愛情嗎，那更談不到。起先在他窮困的時候，綺霞倒還能安慰安慰他，——雖然，他也辨得出那并不是眞誠的愛慰，然而比起現在這種乖戾的脾氣總好得多了。他這才開始想及到最近綺霞的臉上除了乖張的氣味以外，時時還有一絲一絲憂鬱的氣氛罩着她。他覺得女人是個奇怪的動物了，爲什麼在一切都滿足後的綺霞竟變成了一個兇暴的小豹了呢？……「先生，到了！」車夫的聲音，打斷了他再想他所不了解的問題。

綺霞躺在床上聽見門外。響起了一陣汽車開動的聲音，她知道乃德是走了，於是便坐了起來。

窗外的一張藍天是澄淸平潔得像一張熨過了的藍緞子掛在半空。偶而有一兩朵白雲飛上，但很快地便被微風給推送走了。風也是那麼溫柔，雖然窗帘不時地被拂動了，但也很輕柔。微風吹在人身上，使身對它起了非常的好感，覺得它是那麼輕柔可愛。綺霞用一對大眼睛對這一切凝視着。繼而大眼睛轉動了。她是在想，她想到了她的婚前幸福的少女時代，她想到了婚後的勉强做作出來的愛情，她想到了目前的畸形的暴戾的演出，她更遠遠地想到了將來……。她想到那張平靜的藍天，想到了那些歸於消滅的白雲……她噓了一口氣：「去！想這些幹什麼，我還年靑得很，這個牢籠難道能關我一輩子不成！」她自語地說完了以後：倒覺得有點興奮，打個呵欠，伸個懶腰走下了床。她撳鈴叫女傭。

「我要洗浴，給我預備水，」她聲音的溫和，同剛才乃德在家時的兇橫，眞好像是兩個人「我洗完了浴，你替我預備一杯檸檬露，要濃濃的——我今天想重重地甜一下！」

綺霞穿着一件綠色的紗浴衣，脚上靸着一雙淡綠緞子的高跟拖鞋從浴室裏出來了。她坐在鏡檯前面開始化粧。鏡子裏現出了一個脂粉搽得很調和的圓圓的臉面，在那圓



多寧胚精

男女老幼　四季宜服

主治：補百體，策性腺，增體力，助發育，調經血，防老衰，

效力：增食慾，助消化，補氣血，給營養，健筋骨，生精力，

其中主成分之胚精，可以策動腦神經之有益的興奮，不但因此而全身每個細胞活躍，並且能使全身肌肉發達强壯。

上海養元製藥廠監製

總發行所福煦路一二四六號

電話三三三五〇

公司藥房均售　總經理中法大藥房

八一〇四七

張裕

葡萄酒・白蘭地

四十年獎金

紅・白・乾・甜

白蘭地
葡萄酒

國產美酒
宴客送禮
皆大歡喜

烟台張裕葡萄釀酒公司出品

上海發行所：新世界西首

・電話九一二一三・

各大公司洋酒號均有發售

臉上還露透着幾分憨態。長而黑的頭髮披在鏡子裏更襯出頸子的白嫩，還有坦露在浴衣外的胸，也是白潤得像嫩滑的象牙。女傭端着一個盤子進來了，那上面放着是一杯檸檬露：「夫人：有位先生來找您。」

「誰？來過嗎？名片呢？」她聽了女傭的話有點莫名其妙。

「沒來過。他說不用拿名片，夫人見了自然會認識。」

「噢？又是一個什麼怪物？……去告訴他，沒有名片我不見。」女傭出去了。一會兒室門又復慢慢地開了。

「沒有名片你不見嗎？……嚇！要脾氣倒學會了！」進來的不是女傭，却是一身材頎長的男子。他由鏡子裏看見了綺霞，便冷冷地說。他站在門邊：「沒等通報就進來了，不會怪我不禮貌嗎？」

綺霞看見進來的人，她馬上放下了剛拿上手呷了一口的檸檬露的杯子，帶着無限的熱情跳躍着走到站在門邊的人的面前，「是你！我怎麼會想到是你來了呢！」她攬着他的頸以興奮熱烈的調子說。她馴柔得像個小綿羊似的伏在他懷裏，他冷冷地拍着她的背。他捧起埋在他懷裏的臉，那臉上正掛着一顆由明亮的大眼睛裏漏出的珠子，「他的聲音變溫和了些：

「怎麼？哭了！霞霞，你看見我來不高興嗎？」

「不，我是太高興了！」她說完了話，害羞地笑了。她將臉往他懷裏藏。他看見她還有着天眞的嬌憨的態度，他稍滿意了，好像找到了一件失去了的東西，他感到有點意外的滿意。

「霞霞，你應該請客人坐下呀，怎麼老讓我站着！」他輕聲地在她耳邊說笑。

「那麼你抱着我到那邊沙發上去！」她抬起頭用那雙滿含着欣喜之光的眼睛對他看着。

「抱你去？」他感到綺霞的話，使他太意外。

「嗯。抱着我！你以前不是常抱我的嗎？還像以前那樣，抱着我，將我扔進沙發貽程。」她掉進回憶裏去了。「你還愛把我抱到鏡子前，和我幷立着比高矮，我那時必定撐着你的肩跳起來嚷『我比你高！』實際我的頭祇及你的肩……」她緩緩地說着。突然你嚷起來：「瞧，現在也還是祇及你的肩！高……」

過去的情景，隨着綺霞的話一幕幕地飄上了貽程的腦海。是的，在三年前他是常常抱她的，那時她是他的愛人，是綺霞小姐，然而現在呢？他不願意再往下想了。幸而綺霞最後的一句話將他拖進了現實的境界，他覺得她不是和三年前一樣的天眞，他微笑了。今天自己的來看綺霞，幷不是想再牽引起過去的情絮，他只是來警告她一件事的。豈知他一進門綺霞仍舊把他當個愛人似的，對他表示無限的柔情。

「你在想什麼？」她見貽程站着沒動。「你不願意抱我了嗎？」

「霞霞，你該想到你自己的身份」他囁嚅着。

「唦！我從來不想什麼身份！我只知道不能將自己斷送在一個被人罵爲沒良心的圓戶的手裏。我也不能和一個沒感情的人演愛情的戲劇：」她毫無猶疑地說。他驚奇這位女性的大胆和純眞。然而一個念頭飛上他的嘴邊，可是結果却沒說「沒有感情，怎會結合：」

「嗯，抱我，抱我，讓我再躺在我一生所最愛的人的臂上一次吧。」她撒着嬌。可是他聽得出在嬌柔的聲音裏，多少含着些悲愴的成份。他把她抱過去了。她躺在他的身上。

她偶然看見了那杯檸檬露，便一個翻身從他懷裏滑到了地上。拿了那杯檸檬露又坐在他腿上。

「貽程！喝。你不是最愛喝檸檬露的嗎：貽！」她將杯子送到他嘴邊，他喝。她也喝，一陣陣亂雜的笑聲蕩漾在這屋子裏。綺霞這時完全忘了自己近來所感到的痛苦

八一〇四八

了。

「貽程，你怎麼不說話呀：……你看我變了沒有？」她撫着他的臉頰。「你沒變。你還那麼朝氣勃勃的孩子。……霞霞，我們現在這種態度是不對的，你知道嗎？……這次我并沒預備再拾過去了的陳蹟，你應該懂我！……你瞧我變了吧？」他以沉重的調子說。

「你好像更威嚴了些。——你本也就是一個沉默尊嚴的人。貽程，你應該知道一個女人是不願安穩地做一個被人唾罵的，她所不愛的男人的妻子的，——我想你當然懂得我這句話。」她的神色有些黯淡了。

「你不必再說這種話了。我想你也應該知道一個人是不會和自己所不愛的人結合的。哼！沒有心肝的孩子，答應了等着我，可是現在呢，已經變成了別人的太太！」他又露出了初進來時的冷酷。

「你假如知道了當初的情形，我想你會原諒我，」他提起了她的創痛，剛才那絲興奮活潑的氣味，這時完全消失「八．一三之後，你負着使命去到西北。後來我不斷地從追求我的人們和各方面得到你死亡的消息。後來爲了避免人們的包圍，爲了避免社人罵我是和勢利結合的女人，所以我就應了追求者中的一個毫無地位又無財產的乃德的請求。我做了他的太太。婚後，我發覺了他是一個鄙卑的小人。最近我收到了由朋友處轉來的你給我的信，我才知道你死亡的消息，是那些人們放出來的謠言。完了，什麼都完了，我已經掉進了無底的苦海，可是我還盡力地掙扎着，希望有一天能讓我再回陸地吸一點新鮮的空氣。我現在待在海底，祇是整日翻江搗海，希望海魔鬼受不了我的攪擾而將送我出海面，貽！你覺着我太柔弱嗎，一個孤零的小魚，不得人的援助怎能逃避魔鬼的吞滅？……現在我整天就是想着怎樣要脾氣使性子，怎樣多用掉一點錢，——你知道他現在很有錢了，可惜都是做國戶得來的——」

「哼！不但是國戶，而且做了大官——」貽程冷冷地打斷了綺霞的話。

「什麼？你說……」她看見他那種鄙夷乃德的樣子和那憤憤的鼻音，好像懂得了貽程的話。

「這就是我今天來看你的原因。現在你已經知道乃德是怎樣的一個人了。」

「我會殺死他！」她一字一字地吐出了這句話。他不禁笑了，他笑她把事情看得太簡便。

「霞霞！別魯莽，你現在不能傷害他，只要各方面的證據搜獲，他當然會受到處置的。……我在××那到我所愛的人做了這樣的官太太，我是多痛心。我要看看曾經愛過一個就在爲正義而奮爭的尖端的人的女孩子，現在究竟變到了何種無恥的程度。於是我到上海來了。可是一看到了你，我開始迷惘了，你的純眞的態度，你的無邪的眼睛，

她所心愛樂受

一九四一年再版本

美的書

內裝十種愛的美容用品

你逢到她的生日結婚與畢業等或是良辰佳節送她一本美的書是最能使她心愛樂受並且永久紀念着你的盛情厚意

美的書 並不是一本眞書但是比一本眞書還可愛因爲裏面裝了十種愛的美容品如膏霜脂粉唇膏眉筆等凡化妝所需莫不齊備正是每一婦女所愛用的呢

售價並不昂貴外表富麗堂皇內容精美非凡正是最好禮物各大公司化妝品部均有經售電話購貨請撥一八一二二〇號

德醫 內兒專科 張文華醫師 創用

維他命滋補戒烟

補戒兼施 烟容立消

病癮同治 還我健康

戒烟時—較吸烟時更舒服
戒除後—較吸烟前更健壯

無須住院 時間經濟

章程備索

惟用高貴藥物始能安全戒烟
收費一律，不分等級，日吸一錢者診費三百元一錢以上每錢遞增藥費二百元，診費不加，一切在內，戒絕爲止，所費值等二個月吸烟之消耗

依照節約時間
每日下午三至六時（星期日上午十至十二時）在南京路慈淑大樓（即前大陸商場）三樓三一四號應診
餘時出診 電話九八六七八

牠們却在告訴我你對乃德任了官位的事情并不知道。——現在你知道了，可也不能冒失！」

綺霞的臉上被一層愁霧罩住了。她不知現在該怎樣應付這個奇蹟。要她再在這個無恥的海裏待下去那是決不可能的，因爲她覺得自己還是一個活人。

「貽程！請你帶一個夥伴走吧！」她想了一會，覺得眼前這個人很可能將她帶走。於是一朶彩霞飛上她的臉頰，趕走了陰黯的愁霧。她昂頭對他看着等他的答話。他沒開口。「你別弄錯了，我不是叫你帶走一個情婦，我是要你將一個還沒染上汚點的靈魂引上光明的道路。」她急得重重地搖撼着他。

他驚奇這個嬌憨的女孩子居然有明確的認識和思想。他知道了這個女孩子有着一顆比他身體更偉大更英壯的心靈。他知道這個女孩子懂得的比他還要多。他滿意地笑了。他撫着她的頭髮。

「小姐！我去的地方，却找不出一件坦胸的浴衣，更找不出一雙繡花的高跟拖鞋！」他有心要引她發急，因爲他願意看見她所流露的過去的神態。是那麼天眞那麼純樸。

「嗯，貽程！別拿我開玩笑啊！」她輕輕地打着他的頰「可是先生，你的衣服却也很華麗呢！」她注意到他那身衣服和那條價值一定不便宜的領帶，便報復地笑了。

「小姐！這是在上海啊！尤其是今天來拜望，一位高貴的官太太，怎能不注意一下服裝呢！」

「你再挖苦我，我可不答應你！」她用手掩着他的嘴。

「你還是那麼不肯饒人！」他吻着她的頭髮。她攬抱着他的頸。

……

某天的一個淸晨，乃德醒來就沒看見綺霞。他在床櫥上却發現一個紙條：「乃德！我離開你了。我在今晨乘××輪走了。如果高興的話可以來送行，最後，我要告訴你：以後我們將越離越遠，這句話我想你一定懂得。綺霞留」

乃德趕到碼頭時，那只輪船恰恰長鳴了一聲，而在江中蠕蠕地動了。他聽見綺霞的淸脆的聲音：

「乃德！你眞來送行了！謝謝你啊！」他抬頭看見船欄裏站着綺霞，她帶着得意的笑對他說。

船兒衝着江水遠了，留下了一片江水翻滾的聲音，留下了一片混濁的黃浦，……

「我所愛的人走了。……我們是越離越遠了。……這是我應得的報酬……」他看着船兒漸漸去遠，他喑然地低下了頭。……

專門發售帽子
專門考究樣子

上海帽店

舊防雨帽 不用手工
機器還新 可以改色

總店 法租界大馬路西新橋西
支店 南京路日昇樓先施對面

·清補妙品·
牛肉汁 大瓶每卅瓶十二元 小瓶每卅瓶九元
（新鮮）童鷄汁 每卅瓶廿四元
華商元下公司
電話 九五二五九

八一〇五〇

美麗
有美皆備
無麗不臻
美麗嚮客
華貴大方
My Dear
CIGARETTES
10 CIGARETTES
My Dear
CIGARETTES
HWA CHING TOBACCO Co. LTD
50 CIGARETTES
華成煙公司出品

上海掌故

上海市政機關的變遷

戈

我們知道，清代的同光年間，是中國近代史裏一個轉變期；同時，也要知道，那也是上海近代史裏一個轉變期。一八六五年（清同治四年）上海那時有所謂洋務，以曾李創辦江南機器製造總局開端。自是以後，上海風氣逐漸開明，士大夫的意識也逐漸變換過來。那麼，上海的市政係怎樣起始的呢？請看下面的一段紀錄。

『小東門外，自十六鋪起，迤南沿江一帶浦灘，從前邊幅尚窄。迨後擁漲新灘，經民一再升科，浦岸日益廣闊，光緒五年間，奉前升憲劉飭委查勘，釘立界椿，界椿均沿岸靠水而立，椿外本無餘地，乃歷時既久，浦邊淺灘漸次淤積，附近各租戶陸續填佔成地，故浦灘愈接愈寬，江面日形淺狹，關礙實非淺鮮。前經會董查勘，議以清出界址，填築大路，首杜侵占以保灘岸。

以上係一八九四年六月（清光緒廿年五月）上海縣知縣黃承暄因清理南市浦灘而向滬道黃祖絡建議開築馬路的稟文。本來，開築馬路的事，在一八九〇年（清光緒十六年）間滬道聶緝槼任內時，早經計劃，後來因爲中日戰爭發生，沒有能够實現。這次算是舊事重提了。當經滬道黃氏轉稟兩江總督張之洞奏請清政府籌撥經費，有：

『一經馬路開築，市面既興，地價必昂。彼時察酌情形，定價出租。所收租界，先行歸還馬路經費，不敷再行另籌』等語。於一八九五年十二月（光緒廿一年十一月）得清政府核准。同時，上海南市馬路工程局即由滬道劉麒祥委員開辦。

該局要算是上海最早的市政機關，不過，以職任和組織來說，祇能算是現代型的市政機關中工程處一小部份。一八九六年（清光緒廿二年）勘定沿浦馬路用地，自方浜口起到至陸家浜口止，共三十八畝七分六厘二毫弱。此項地畝係當時城廂區第二十五保屬地。馬路路綫，計長八百另四丈，闊三丈，——英尺，一八九七年（清光緒二十三年）第一條馬路路工告成。這就是後來通稱爲南市的外馬路，

該項馬路完工以後，該局即改稱上海南市馬路工程善後局。除繼續清丈浦灘，開築裏馬路以辦理附近居民領用馬路兩旁隙地即印發執照營業事宜外，其行政設施係和租界情況相仿。該局局總辦係由江督劉坤一派委，襄辦則由滬道劉氏札委，有巡捕，由局中分派到各馬路巡邏；後來並先後陸續雇用印捕六名。也有巡捕房，專爲拘罰馬路行人違章而設。南市的電燈也由該局於一八九八年（清光緒二十四年）開辦。該局任務，比較工程局時代，係繁一點的了。

當時上海市政可算已經開始向近代化方面追求。緊接着南市馬路工程善後局繼起辦創的，吳淞於一八九八年（清光緒二十四年）有督辦吳淞開埠工程總局的設置；由江督劉坤一委滬道蔡鈞爲督辦，志鈞爲總辦，向萬鎅爲會辦。閘北於一九〇〇年（清光緒二十六年）有閘北工程總局的設置，初由地方紳商陳紹昌，祝承柱，繼由沈鏞，錢康榮等主辦。然而，上海市政發展的重要關鍵，却還在於地方自治制度的倡行。

到了光緒季年，全國上下已經恍然大悟，爲人謳頌的「中學爲體，」「西學爲用」的口語係失去時代性的了，漸漸的都知道要從事於政體上基本的改革。上海當時官紳所謂得風氣之先，情緒當然更加熱

烈。南市馬路工程善後局卽於一九〇五年（清光緒三十一年）由地方紳董姚文枬等接收，改組爲城廂內外總工程局，設議事會和董事會，分別爲議決和執行的機關，市政規模，已漸具備，接着，到了一九〇九年（清宣統元年，）該局因所轄區域範被劃城自治區域，卽由李鍾珏等改組爲城自治公所。

其他，除吳淞開埠工程早經停頓外，閘北工程總局因經費不足，呈請官辦，於一九〇六年（清光緒三十二年）正式改組爲上海北市馬路工巡總局；接着於次年，又改組爲上海巡警總局。此後閘北市政，便轉入於警政範圍。浦東方面，也於一九〇六年（清光緒三十二年，）由上海縣知縣汪懋琨准高行，陸行兩鄉紳董朱有恒，謝源深等呈請，通詳立案，創設浦東塘工善後局。名義上像是水利工程機關，而實際上的設施，係屬於市政範圍的。

迄至辛亥革命以後，城自治公所改稱南市市政廳，市長先後爲莫錫綸，陸文麓兩人。閘北初成立自治公所，接着也同樣改組爲市政廳，錢允利，沈鏞被推舉爲正副市長。浦東該局名稱組織仍舊。當時，南北兩市政廳雖然各自獨立，權限却非常擴張，步伐也很一致。倘使不遭遇着中途的挫折，市政方面當然有較更好的成績。

無如，上海自陳其美於一九一二年（民國二年）辭去滬軍都督，滬軍都督府解以後，政權落於袁系政客之手。上海地方紳士的抬頭，很引起官方的注目。加以二次革命在上海爆發，袁皇帝準備登龍種種原因，一九一四年（民國三年，）北京政府就不顧一切，下了解散地方自治的命令。上海南北兩市政廳分別由官方接收。南市改稱爲上海工巡捐總局，閘北改稱爲閘北工巡捐分局，屬總局管轄，繼又緊縮範圍，改設爲閘北分邊處。浦東塘工善後局因爲地方較爲偏僻，幸還健在。

上海市政在動搖時期，屢經掙扎奮鬥。一九一八年（民國七年）地方人士屢次請求恢復自治，政均延遲未准。滬南，閘北分治問題，總算接受地方人士的請求，而將滬南，閘北兩局分別改稱爲滬南工巡捐局，滬北工巡捐局，仍恢復其各自獨立的狀態。吳淞方面，於一九二一年（民國十年）後一度有商埠局的設置，由張謇主辦。主旨係分租界之勢。惜未久，工作停頓。

齊盧戰結束，而上海自治恢復，說來也慘痛得很，彷彿這件事就是淞滬人士苦痛流離的代價。南市於一九二四年改組爲上海市公所，閘北於其次年改組爲滬北市政局。一九二六年又改爲上寶兩縣閘北市所公。自此，上海市政又重行活躍起來。一九二五年，江蘇省長韓國鈞有設置淞滬特別市的電令，北京政府另有淞滬市區自治制的明文，雖都未實現，但到次年，終有淞滬商埠督辦公署的成立。

該公署由孫傳芳，丁文江分別爲督辦和總辦。這時，南市的上海市公所該公署行政上的監督；而閘北係事先改組爲滬海道尹兼管滬北工巡捐局，至是卽被接收。該公署自設置以來，上海市政頗有統一和擴大的趨勢，但未久，卽告停頓，除上海市公所仍然存在外，閘北的滬北工巡捐局又經復活。一九二七年上海特別市成立，兩機關俱被市政府派員接收，上海市政，自此就大踏步進光明之路了。

天妃廟

小東門外向有天妃廟，俗傳廟基之下，爲數百年老獺之窟，時時出而爲祟，海客往來，必以牲酒祀神乃無患。老獺蛻退之毛，結而爲氈，得此寶者，入水不溺，洪楊之役，西人以助戰之功，請益租界，於是其地遂租於法，法人毀廟求獺氈，掘地十丈，終無得。按神怪之說，多屬附會，西人毀廟掘地有之，但未必爲求寶計耳。

註冊商標

壽生牌

專利出品
治疫要藥
藿香精
精到疫除
馬上見功

薄荷精
薄荷油

醫藥用
工業用
糖果用
化妝品用

分門別類 ‖ 適合標準

中國首創第一
耀華薄荷製造廠
出品
上海江西路四五一號
電話一九一三〇

中篇創作

露絲夫人的祕密（中）

澂宇

三

露絲夫人已是將近五十開外的婦人了，她來住在這個S城裏，也足足有三十年的光景了，S城給她精神上無窮的安慰，她和其他的人們，同樣愛好清靜，而這裏又充溢着一種天然的美，她爲了想使她的晚年過得平安舒適，於是決定在法朗斯街的盡頭。買了一所住宅，經過長時間的培植，她小小的花園裏，種滿了各種美麗的花草，當一個春天降臨到人間的時候，她的住宅的週圍，特別顯得好看，尤其是那些鮮艷的桃花，開遍了整個庭院，早晨和傍晚，金黃色的陽光斜照在綠色的園牆上，交織成一幅掛在芝加哥博覽會裏的名畫，附近的孩子們，都時常跑來歌唱着，無論從那裏來的旅客，在他們經過露絲夫人的門前時，他們一定相信自已走進了天國。

誰也不知道露絲夫人是從那裏來的，照她平日生活的情形看來，她好像很有一點資產，可是除了她自已以外，她連一個孩子也沒有的，最使人覺得奇怪的是，這許多年以來，不曾看見有什麼人來探望過她，她似乎也不高興和人家談論她的身世，好在這S城裏的居民，都是很安份的，他們除了好奇以外，沒有什麼其他的惡念，因此露絲夫人也就十分安心的住下了。

她終年穿着一身黑色的喪服，當她出外的時候，也是這樣爲了她的和藹同慈祥，誰都願意跟她接近，她通常不輕易到外面去散步，除了早晨往市場去買菜之外，但她却喜歡附近的鄰居，時常來走動，所以她雖是一個人住着，却也幷不覺得寂寞。

從今天早上起，她就把放在壁爐上的兩枝白色的蠟燭，點了起來，自已坐在搖椅裏編結着絨線，她的精神似乎要比往常嚴肅，過了一會兒，她又走去把窗帘放下，默默地站在窗畔沉思，她也不知道經過了多少時候，祇看見那兩枝白色的燭蠟，漸漸縮短，以致於完全絕滅。

飯後，她無聊地翻着聖經，正在想找個鄰家的小孩子來解解悶的當兒，下面的鈴聲突然響了。她立刻打窗戶裏把頭探出去望，『是誰呢？能够撳得着電鈴的，一定不是個小孩子。』她這樣想，果然不錯，她的視線教他知道，站在木柵外面的，是一位年輕的少婦，於是她趕忙下樓，打開了門，走到院子裏。

『鄧太太！是你嗎？』露絲夫人高興的喊着，她看見曼麗站在木柵外面。

『我來跟你談談，你歡迎不歡迎？』她問露絲夫人。

『當然歡迎的，如果你有空的話。』

她們手挽手的進入了客廳，首先，露絲夫人覺得曼麗今天一定不大高興，雖然她面孔上裝着笑容，但無疑的，這笑容完全是不自然的。

『鄧先生上那兒去了？』或者是爲了她丈夫不在家的關係，她才這樣不高興的，露絲夫人想。

『他在家裏呢！』她這樣說着，似乎很有些不快意。

『那你能讓他獨個子呆着嗎？回頭要是他找你呢？』

這一下曼麗沒有回答，於是屋子裏的空氣，頓時寧寂下來，露絲

八一〇五四

夫人看見她呆呆的坐着，倒也不知道說些什麼好。

過了一些時候，曼麗把頭仰起來望着她說：『我要你替我解决一件困難的事情，告訴我，如果你處於我的地位，你將怎麼樣呢？』

『請你說說看，那究竟是怎樣一回事。』

曼麗告訴了她全部的事實。

兩顆又圓又大的眼淚，含在露絲夫人的眼眶裏，如果她不經意的把眼珠子轉動一下，那末淚水就會很快的滾下來底，可是她并沒有動，她祇是倚着沙發發楞，在這一剎那的時間裏，露絲夫人似乎老了許多，她額角上的皺紋，也愈益深刻的呈露出來，嘴唇在那裏喃喃地顫動，但聽不出她在說些什麼。

這當前的情景，使曼麗十分驚奇，她從來沒有看見過露絲夫人這樣的神氣，她也不知道她爲什麼要如是傷心，在她告訴她的那一段話裏，并無牽涉其他關於露絲夫人的切身底問題。

過了好久她才恢復了知覺，拿手在曼麗的頭髮上輕輕地撫弄着，并且用極輕慢的聲調，同她說話，她似乎已經失去了聲音，因爲曼麗祇能聽見一種異常微細的聲音，如同一個罪人在神前默默懺悔。

『好孩子！你要記住我的話，在人生的過程中，愛情是高於一切的，你決不能離開你的丈夫，如果你失去了它，你就是失去了你自己的生命，世界上沒有比愛人的愛更偉大的了。』

『要是他爲了自私的慾念，而防止我去從事藝術，那我一定會離開他的，因爲這樣他就不是我所理想的丈夫了。』她說完了期待着她的回答。

『你不久就會後悔的，如果你眞的那樣做，到了那個時候，你所有的痛苦，并不是可以用藝術兩個字來補償的，你明白嗎？』

『爲什麼呢。我不了解你的意思，但我可以說，與其同一個認識不清楚的人，常久相處在一起，那還不如無憂無慮的，自己單獨的過着生活，這樣不是沒有一些拘束了嗎？』

露絲夫人嘆了一口氣，接下去說：『在你們戀愛的時期，你一定對他觀察得很清楚，然而每個人總不能沒有缺點，當然你也絕對不能因爲他微小的缺點，而忽略了自己畢生的幸福。』

曼麗想了一想道！『如果他給我的幸福，不是我所希望的呢？』

『不會的，男子們有時雖然自私得很，但這種自私，往往是出於愛，愛本身是純潔的，你應該知道。』

曼麗絕對想不到露絲夫人對於愛的哲理，研究得如是深刻，但她又記得剛才子儀說過，『她會失去少婦的尊嚴的，』這分明是一種侮辱，因此她還有些怏怏然。

露絲夫人沒有等她開口，就接着說：『我在社會上的經歷，比你多，這是你不能否認的，我現在鄭重的告訴你，在你年輕美麗的時節，你決不要放棄青春的愛，因爲愛是生命的主宰，而且你認爲新奇的歌劇，也不是什麼好的出路，它不能够代替人們精神的食糧，如果你再不相信時，我可以講一個故事給你聽，但這故事相當冗長，請你把那張沙發上的坐墊跟我拿來，最好你自己也拿一個放在身後，這樣可以使你坐得比較舒服些。

他們坐定了，腰際都放着一個野鴨絨的墊子，露絲夫人開始爲曼麗講述一段十分哀艷動人的故事。

四

徐蘋站在電車站上，向客人們兜售鮮花，或許因爲她生得美麗的緣故，她這一籃花總是不够賣的，別的女孩子，從早晨八點鐘，要一直站到下午四點鐘，才能回去吃飯，可是她祇要兩小時的工夫，口袋裏就已經放滿錢了，她雖然這樣幸運，可是她自己却并不知道，母親告訴她說：『你不要儘管自己賣花，就搶了別人家的生意，像你這樣容易賺錢，你應該離得車站遠一點。』於是她就另外找了一塊適當的地方去站着，果然她也同樣的受歡迎，那些老太太和年輕的姑娘們，都拉着手問他：『你高興和我交朋友嗎？』謝謝你，我很願意，如果你肯降低你的尊貴。』她每當這樣回答主顧的時候，她們尤其覺得她底可愛。

有一天，一個男人站在她的面前，對她望着。

『先生！你要什麼花呢？她說：『讓我來替您揀好嗎？』

那個男人沒有回答她，祇把頭搖了一搖，但是過了一回，却問她說：『你今年多大了？』

『十八歲！先生。』她覺得這種問話，有些奇怪，然而她并沒有生氣。

『好，你能够唱歌嗎？』這人又接着問。

她這才有些不痛快了，於是就說：『現在的女孩子，沒有不會唱歌的，除非她是啞吧。』她想；這人似乎太看不起我了，難道我眞連唱歌也不會唱嗎。

『我可以送給你一個銀幣，如果你能隨便唱個什麼歌給我聽的話。』他說完了，用着凝視的神氣去看她，并且等待她的答覆。

徐蘋覺得今天的遭遇，是很有些突兀的，但她終於因爲好强的個性，而唱了一首歌曲，在她淸脆的音調裏，充滿了快樂，她那種耐人情味的姿態，尤其使站在她旁邊的那個男子神往。

當她唱完了歌，想拿着銀幣走的時候，那人又重復把她叫住了問道：『你家裏還有誰，要是你能够很省力的去歉一筆意外的金錢，那你是不是高興呢？』

『你要我唱歌嗎？當然可以的。』

『不，請你把我領到你的家裏去，讓我看看你家庭的狀況。』於是，徐蘋就引了那個人去見她的母親。

（未完）

× × ×

屈臣氏 小兒平安水

龍麟伴塔 TRADE MARK 註冊商標

助消化，解奶積，
祛肚風，治腸痛，
防急驚，致酣眠，
嬰孩平時常服，可
保週年安康

屈臣氏藥房經理

◀各處藥房均售▶

麗娜香粉

麗娜香粉品質優良純淨細膩係高等技師潛心研究採用極精善原料綜合近代醫學界公認有益皮膚營養之「荷爾蒙」配製而成不含鉛質香味幽雅馥郁女士們常用麗娜香粉能使玉顏嬌豔可愛永保青春誠現代美容品中之魁首也

麗娜香粉分有

白色 玉色 妃色 淡白色 四種

國光化學工業社出品

各大公司商店均有出售

銀幕與舞台上的道德問題

呆

近來世界各國，每一個大都市中，都有電影檢查會的設立。把所有影片，逐一加以檢查，通過之後，才可公映。不僅是電影，就是戲劇，亦然如此。而影片與戲劇，審查的條例，固然很多，但大體說來，無非以道德標準為最要條件。

像英國，對於電影與戲劇的審查，是非常嚴格的。所以不拘什麼地方，每一個年頭之中，準會有很多影片，因為不予通過而無法公映。同樣，更有好多劇本，為了道德問題，而不能上演。美國雖然沒有英國那麼嚴肅，可是也相當的重視，而且因為各州的法令不同，有時一部影片，這一州能夠公映，而那一州不準公映，也是常有的事。劇本的在此通過，而在彼不通過者，也隨時可聽到的。

所謂道德這兩個字，本來是很廣泛的，不能確定它的範圍是怎樣。但關於電影戲劇的審查，所謂道德問題，大致是和法律上一切禁令不抵觸就是了。換句話說，也就是不去鼓勵觀衆殺人放火，從事犯法的工作而已。但對於兒童的道德問題，却特別重視。如果一部影片，可影響於兒童的身心，鼓勵兒童去作邪惡之事的，那絕對會禁止，不予通過的，戲劇當然也不例外。

一部影片，拍成之後，如果到處碰壁，不予公映，那公司方面，損失是多麼大。所以每一家影片公司，在拍攝影片時，對於脚本的選擇，道德問題，就非常重視，以防影片攝成後，遭遇阻斷，所以大部分影片是適於道德標準的。還原因，近來被禁公映的影片，在數字上也就一年減少一年呢！戲劇的被禁公演，雖損失較小，但為求劇本能夠普遍公演起見，近年來歐美各國，一般的劇作家，對於道德問題，也很重視，務使每一劇本能夠適合道德水準呢！

漫談洛勃泰勒

逸

洛勃泰勒是一個很自覺的明星，關於此一特性，好萊塢的人們，也許很少有人知道。但而今却已被人發覺了主要的原因，就在他最近曾和露絲赫姍華爾德畢勒合拍「飛行太保」一片，非常的認眞，而且處處地方沒有自滿的表現。

洛勃泰勒曾告訴人們，目前他並不希望獲得世界電影藝術科學研究院的褒獎，至少暫時作如此想。但他又告訴人，任何事件，比不上他能有一日獲這種褒獎那樣興奮。

洛勃泰勒自投奔好萊塢，從事拍攝影片而後，到目前已十足的六年了。在過去六年之中，他曾主演過不少名片。銀幕下面的觀衆，對他也早已獲得一個深刻的印象了。

可是當他六年之前，初到好萊塢的時候，他對於拍戲，還一些經驗也沒有呢！

然而幸運的事件畢竟是來臨了，他到了好萊塢，開初正和別的影星一樣，擔任些不重要的角色。四年是過去了，幸運之門頓時開啓，就飛黃騰達，躐等竄級，很快的擠入第一流明星的隊伍之中。的確，在過去兩年之中，他主演過不少成功的影片。

光就近的說來，他在「魂斷藍橋」一片中，面上長着鬍髭，表演得出神入化。而到了「飛行太保」一片，已達登峯造極的階段。一般的人都承認，而今洛勃泰勒在好萊塢的男星羣中，已可算很特出的一員了。

的確，在過去三年之中，他所主演的影片，可以說是每一部成功的。所以人們都相信他有着廣大的前途，至少在最近三五年中，他的聲名是不會衰退。無疑，洛勃泰勒的得有今日，當然是為了他對於表演非常認眞。

華昌照相材料行攝影部

攝影室設備完善，有高速度之鏡頭，有優美之燈光。

攝影師技術高超，作品角度準確，富有藝術色彩。

南京路四七一號虹廟斜對面

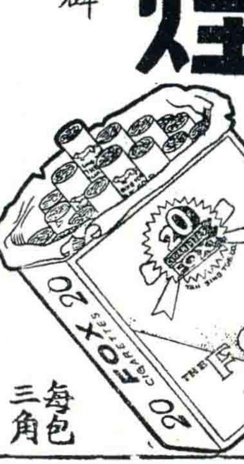
電話 九三二二五 九三三二六

一九四一年度之最高貴傑品

福克斯香煙

煙絲上乘 芬芳和醇 科學烘焙 衆口皆碑

中國大華煙草公司出品



每包三角

努力戰時戲劇的

李思廉霍華

·夢白·

李思廉霍華在好萊塢，而今是成了第一流的男明星了，但他的出身和成功明星的進程，說來也很够人回味的。在這裏，如把他成名的經過簡略的寫在下面，報告讀者。

李思廉霍華於一八九三年四月二十四日，生在倫敦，他們父母是沒有專門職業的，他就在倫敦的近郊，由父母護養成人。最後，在達爾維州大學受高等教育。他最初就對於戲劇發生濃厚的興趣，當他在學校裏面時，會寫過好多劇本，而且由他自已表演，可知他是一個富於戲劇天才的人。

離開學校而後，他就在倫敦進銀行界服務，但經過的時間很短。當歐戰進行的時期，他已脫離銀行界，加入戰時劇團，在各地表演戲劇。等到英國正式參戰，實行動員之後，他就爲戰時劇團的領導，出發到各地上演鼓吹戰爭的戲劇。而他第一次就在 Peg O. My Heart 一劇中擔任主角。

不久，他就由倫敦到紐約，那時歐戰已告終，而華納影片公司齊巧因爲拍攝 Outward Bound 一片，在物色一個英藉演員，看到李思廉霍華在舞台上表演，有驚人的成績，就和他訂立了合同。他是一個愛好攝影的人，他所購的攝影機，自勃郎寧式以至最新式的無所不有。如果有朝一日，他和電影界脫離之後，他的職業，或許將從事寫作。在舞台上，他表演自已寫的 Murray Hill 一劇時，曾有過驚人的成功。他極端的愛好文學，但不歡喜歌唱。他特別愛好玩馬球，爲了馬球，連吃飯都可忘記。

關於家庭生活，他有一個兒子和一個女兒，對子女是極端疼愛的。同時，他更愛好養狗，不拘那一種狗，都歡喜的。平時他不停的在倫敦，紐約，與好萊塢之間來去。他有着金黃色頭髮，碧藍的眼睛，身長五尺十寸，在最近幾年中，他會表演過不少的鉅片。所以他的名望，也就跟着時代，一天一天的大起來。在男星羣中，成了超特的一員，被人認爲成功的影人呢！

關於露絲赫姍

·夢影·

露絲赫姍 Ruth Hussey 在好萊塢的女明星中，也可算是成功的一員。最近，她的聞名也正跟着時間共進，大有後來居上，不可一世之概。她和洛勃泰勒合演的航空片「飛行太保」Flight Command，更可算她的第三部成功作品。

我們回想起來，當她開始踏入電影界的時候，正和洛勃泰勒一樣，是大學校裏的舞台演員出身。由舞台轉上銀幕，所謂駕輕就熟，於演技的超羣。便一躍成名了。

當她離開學校之後，曾經當過秘書，和擔任其他的職務，後來身登銀幕之後，就主演幾部鉅片，以演技的超越，便聞名起來。她在好萊塢拍片，所經過的時間，還是很短，可是已獲得如此美譽，眞不是一件容易的事情呢！

赫姍小姐生於美國的羅德島，她的誕辰是十月三十日，是一個商人的女兒。先後在貝勒魯大學及密西根大學受教育，專心研究戲劇。在同班的學生之中，她是最傑出的一員。離校後就在舞台上演劇。

當她演戲的時候，自紐約及美國各大都市，全有她的足跡。同時，她更在無線電台上面擔任過時裝的報告員，所以當她在舞台上面時，就很聞名了。他更會寫小說和劇本，眞是個多才多藝的女人呢！

接着也是一個機會，當她在洛杉磯舞台上面表演 Dead End 一劇時，就被好萊塢的影片公司注意到了。經過一度試驗後，和史本山屈拉塞合演 Big City，從此更主演了十部左右鉅片，到而今眞可說盛極一時了哪！

赫姍小姐住在近好萊塢的威斯德華地方，除了拍劇愛好研究藝術爲作文章。同時，更歡喜看書，專心音樂。她有一種迷信，就是蜘蛛是會把幸運帶給她的，這也許是由體驗中得來的。

八一〇五八

德國戰時

電影宣傳

明

任何人都知道，電影是一種大好的宣傳工具，其所收效果之大，甚於其他關於宣傳的工具。因此，世界各國在和平時代，對於電影宣傳，非常重視。他們利用電影來宣傳主義，或尋找與國。這種宣傳，等到一個國家進入戰爭狀態時，尤其致力。德國就是一個例子。在這裏，就把德國在今日歐戰中電影宣傳的種種，寫在下面，為本刊讀者作一報導。

我們回想起來，當第一次世界大戰時，德國的工業，完全集中在軍火製造方面，其他的工業，都告停頓，但電影工業却是例外。戰前，德國的電影事業，本非常幼稚；但大戰竟促使德國影業相當繁榮。主要的原因，就在利用電影來向國內外作廣大的宣傳，在國內鼓吹人民戰爭，在國外宣傳反協約國政策。當美國未參戰前，就是一個很好的例子。德國曾盡其最大的努力，在美國宣傳，希望美國助德。結果直接間接，此種電影宣傳都足使德片在質的方面，量的方面，同時增進，而促成德國戰後在電影事業方面高速的進步。

自希特勒秉政後，對於宣傳方面，非常重視，所有各種宣傳工具，莫不充分的利用。電影既是宣傳工具之一，當然不致被忽視，所以在宣傳部長統率之下，設有電影一部，專門用電影來宣傳納粹主義。而同時，更把全國的電影事業，實行統制。雖然是娛樂性的影片，也必須依照納粹主義，構成故事，然後拍攝影片，在娛樂中帶有宣傳意義。所以過往我們所看到的德國片，宣傳的色彩是非常濃厚的。平時納粹對電影宣傳既如此重視，一入了戰時狀態，在此一方面，當然格外重視了。

因此，自這一次歐洲大戰爆發而後，德國就極力的從事電影宣傳，使全國的電影事業，完全受宣傳部的統制，拍攝鼓吹戰爭的影片。同時，並由宣傳部四出拍攝戰地影片，把德國在波蘭，荷比，及法國，怎樣的勝利，作誇大的宣傳。這樣一方面可予國民以刺激，相信勝利必屬德國，而在國際方面，更極力的宣傳，以誇示德國武力的獨一。這原因，凡是中立國家，不時的有德國戰時新聞片公映呢！

華納在英國

呆

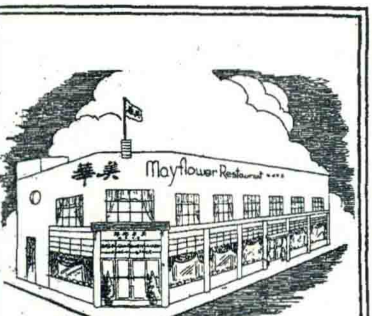
英國雖有着戰爭，但華納影片公司在英國的製片工作，並未因戰事而停頓。相反的，却在疾速的推進。這也許是出於我們意料的。

有人到華納在倫敦丹丁登區內的攝影場中去參觀，發覺所有的工作人員，正忙着拍攝新片在「建設中的一帝國」An Empire Was Built。所有佈景，完全以保守黨中最有名望的迭士累利 Disraeli（一八四〇——一八八一）努力建設英帝國工作為根據。

當華納倫敦攝影場拍攝此片時，有很多事件可為讀者一說的，特別可提出的一點，就是工作人員中包括無數專家，搭構十九世紀末葉的佈景並請前自由黨領袖芬尼和詹姆士賴伐兩氏指導一切。因為他們兩人，曾目覩迭士累利在世時國會中的動態，以及所有國會的建築物。

這部影片拍成之後，首先在私人的住宅中試映，被邀往觀的，全是皇室中人和軍政大員。據老年人說，此片所有佈景，完全像眞，而故事的敘述，無非在指示當年締造不列顛帝國的不易。在美政府授意之下，華納所以拍攝這部影片，無非在鼓勵民衆奮勇作戰，竭力保衛帝國，不惜任何犧牲而已。

× × × × ×



美華酒樓

上海第一流粵菜館

地處西區環境清雅

菜筵美麗絕倫 餐座華貴無比

本樓三面臨路 可容車輛百餘

顧客光臨回府 無不從容方便

地址 靜安寺路 斜橋弄

電話 60187

八—〇五九

美國三大播音明星

申

美國的無線電廣播事業，可說世界最發達的國家，不僅擁有世界最多的收音機，抑且有世界最大而最完善的無綫電台，每年播音台的收入和開支，實爲驚人，而無綫電播音的明星，也成爲注意的人物這裏，我且舉三個著名的播音明星，同時在舞台上和銀幕上，也有其名的。

（一）凱脫史密絲：凱脫史密絲（Kate Smith）生於一九〇九年五月，在華盛頓地方，她曾受過女看護的訓練。她自已雖然有很好的歌喉，但從來沒有特地去練習過。有一次，時在一九二五年十月中，埃第康泰在一個慈善藝會中聽見她的歌唱，認爲不可多得之天才，乃聘她在他的歌舞劇中担任一個角色。在一九三二年，她第一次在魯迪范里（容於下面敘述）的播音節目中歌唱，那時她只有五十元一星期，後來因爲聽衆歡迎，那年她跟魯迪范里同時被選爲無綫電的王與后。到了一九三五年，她每星期的收入已增到四千七百元，在此四年中，她在無綫電，電影和戲劇中，已獲得九十萬元。

凱脫史密絲體重二百五十磅以上的女胖子，由於她天生的一個好歌喉，唱其動人的歌聲，打動了不少聽衆的心弦，雖然別人笑她胖子，但她並不發怒，而不願別人這樣跟她開玩笑的。據說她每當歌唱時，她是把情感也放進去的，認識她的人，沒有一個人不喜歡，她所最崇拜的一個人是魯迪范里。

（二）魯迪范里：魯迪范里（Rudy Vallee）的眞名是胡勃拍拉亞范里（Hubert Prios Vallee），於一九〇一年七月二十八日生於美國加里福尼亞，是一個藥劑的兒子，他所以改名魯迪范里，因爲他崇拜一個吹薩生風的樂師魯迪維道夫的緣故，一九二七年，他在耶魯大學畢業，得到了榮譽的褒獎，在耶魯大學時，他已組織了一個音樂隊，練習演奏。畢業後，他把這個樂隊，帶到紐約獻藝，頓時使全紐約的人瘋狂了。可是聲譽和煩惱同時光顧到他，在學校受女人垂青，到了紐約，風流事件，更加多起來。一九二八年，他和一個女人結婚，遭家人反對，引起糾紛，三個月後，這婚事便取銷了。

魯迪范里，到好萊塢去，引起製片家的注意，乃邀他上銀幕。他第一次上銀幕，主演流浪情人一片，在那邊他遇到了費蕙勃，她是聖太蒙尼加警長的女兒，又造成了許多風流的事件。當領了他的夜總會樂隊回到紐約，他同時吃到幾場官司，有人控他背約，有女人控他遺棄，他費了許多精神才宣告無事，其後，他開始在無線電播音界紅起來，一九三一年乃與費蕙勃秘密結婚，但二年後又分居了，但二人不斷在法庭上爭訟，結果離婚成立，蕙勃每星期得贍養費一百元，但第二年，她遭病而身死了•現今范里已有數百萬富翁了，終日挽了一位漂亮女人狂遊着，可見這位播音界明星同時也是第一流的風流種子呢

（三）傑克朋尼：傑克朋尼（Jack Benny）生於一八九四年二月，原名彭尼庫貝爾斯基他的父親是一個商人，七歲時彭尼便會拉提琴，被目爲天才，十五歲時，他在一家戲院充任看門人，管道具人兼爲在樂隊拉提琴。前次大戰時，他加入海軍，在受訓練時，上級人員因爲他會音樂和說笑話，便把他改編入海軍募捐隊裏，在美國到處表演，爲海軍士兵募集慰勞金以後，他便加入了遊藝界，以遊藝爲終身事業，不久便跟他小時候的一位女友，那便是曼麗里芬斯頓結婚，二人在表演時合作，很爲合作。一九三〇年，他加入了埃洛爾卡勞爾的歌舞團，聲譽有竿頭日上之概。一九三二年，他開始在無線電廣播界服務，那時薪金是每星期一千二百元。現在他跟夫人合作，跟播音公司訂了一個合同，每星期薪金是一萬六千五百元，這合同於去年才滿期的•

神經系大補劑
艾羅補腦汁
創製四已歷十餘年補力偉大信孚中外服者何止千百萬人風行全球無遠勿屆以歷史悠久大衆信仰之神經系大補劑如時代巨輪醞釀產生之神經系各重症治響斯應百發百中頌聲載道久而彌彰
謹防劣藥魚目混珠務請注意艾羅商標
衛生署成藥許可證成字第四六六號

上海中法大藥房發行

八—〇六〇

歌壇

侍雲室劇話

說改良京戲（續）

（過宜）

歐陽予倩自編演潘金蓮而後，此「改良京戲」之名詞，雖甚爲滬上青年所盛稱而樂道，然其實未嘗更有一「改良京戲」出演，所謂「改良京戲」者，亦徒存其名而已。越若干年，坤伶金素琴始遞受予倩衣鉢，繼承其志，重又高呼「改良京戲」口號焉。素琴演此「改良京戲」，爲時甚暫，如過眼雲烟，隨即消散，而素琴從事於斯，遭百折而不悔，始終持之不變，其志氣之銳，鬚眉愧之多多。余固不取「改良京戲」，而又以予倩舊劇根底未堅，非可語於「改良京戲」者，惟觀於素琴之毅力如此，則又未嘗不致傾折，然金素琴之「改良京戲」，終歸失敗，揆厥所由，得毋如上所云「虛內事外，務華去實」與？是徵街不脚踏實地做工夫，雖志專氣猛如金素琴者，且猶未能持券俟償，彼區區欲恃此以爲掩飾空枵，妄冀以「改良京戲」博「思想前進」之美銜者，曷勿自反？

金素琴「改良京戲」之已出演者，如聞有「漁夫恨」「桃花扇」「梁紅玉」等數齣，一一胥出予倩手筆，其演此「改良京戲」時，余適居故鄉，阻於戰事，歷一年始克來滬，凡屬予倩爲其所編各劇，皆未經寓目，自不得懸揣而妄斷，率加批評，（素琴之改良京戲，僅一見其「好姊妹」，此係馮子和編排者，不足據以判其優劣高下）。然金素琴之舊劇，固聆及已多，知之備審，確佳材也。以彼之材，設孟晉於藝術，縱未獲與雪艷琴抗行，而去章遏雲何遠之有？俯視華慧麟杜麗雲輩，且不啻倍蓰過之，而乃醉心於「改良京戲」，斷送錦繡前程，亦可悲已！顧素琴乃不自悟焉。

曷言乎金素琴材之佳，而錦繡前程又斷送於「改良京戲」也？請以往事徵之：當十年之前，趙如泉開辦三星舞台，金素琴隸焉，名弗甚彰，屈居附庸地位，懸牌次於坤伶蘇蘭舫甚後，時吾亡友吳叔彝賞之至劇，見余輒逃素琴之美不容口，余因其言，亦時復提早入場，專往聆之，猶憶最初聆素琴之劇爲四五花洞，列名則蘇蘭舫高據首席也。蘭舫老醜而齲齒作態，使人殊不可耐，反顧素琴，嗓音則寬而甜，扮相則秀而文，身材苗條，舉止都雅，凡旦角應具之條件，素琴無不畢備而皆入上選，度其時素琴或學戲未久，不必虛美言其工力臻於何境，五花洞唱做不多，又非煩重之劇，然雜處於四人之中，光艷暗射，若薄雲籠月，氣度體態，矯然獨異，已足使與之同場者暗淡失色。戲畢，余詢於叔彝曰：「子之譽素琴，以其色與？抑爲其藝事可取也」？曰：「色固殊矣，藝亦足稱」。余曰：「此偏見之言，非持平之許，色固有目共覩，功候與日月而積，豈獲一蹴而遽躋巔峯？吾未許金素琴之戲，果如子「足稱」之云，但其人天賦奇厚，所以助之者一切過人，設致力於學，他日排後勁而抗前行，如拾針芥，橫翔捷出，轉盼間事耳，子其志之，俟三五年後，吾語可符契以合也」。嗣素琴三星輟演，數載不見，聞其已北上更求深造，竊喜其有志進取，知其終克有成也。李萬春南下隸共舞台，金素琴適與之同台，牌名一躍而列居第二，儼然與萬春稱敵體矣。余昔日之言果符，余聆其劇，亦適勝前者所見。方冀循級而登，逕造高峻，爲坤角中放一異彩，乃未幾忽加入天蟾劇舞，與小達子合演流行之本戲，巳孤吾望，又未幾，忽

專演「改良京戲」盲從者羣焉附和，譏爲「思想前進」，素琴亦以此自視甚高，其氣彌厲，然上座寥落，卒之無法維持班底，旋告解散。素琴繼此一度入黃金，數次南遊粵國，皆不甚得志，歲月荏苒，芳華虛度，日暮途遠，猶念念不忘「改良京戲」之能死灰復然，其執如此。

金素琴「改良京戲」之所以失敗，吾以上嘗云：「歐陽予倩京戲之根底不深，未可語於改良」，固其一因，而金素琴之演「改良京戲」也，絀於財力，一切配角，臨時雜湊，一切安於苟簡，尤爲癥結所在。吾非不願京戲之改良，特不許於京戲茫無認識者大放厥辭，侈言改良耳。予倩雖不致如余所云「茫無知識」者，而所得實亦甚淺，金素琴京戲之造詣，又未能遠過於予倩，是以不克成功，益以配角之苟且簡陋，失敗之速，不可謂爲不幸，儻僅以「水準太高」爲言，非探本尋源之論也。坤角于素蓮，頗能做戲，貌亦妖冶，雖質美未學，要屬可造之材，而乃繼金素琴之後，亦高自標致，思專演此「改良京戲」，素琴前車不遠，不引以爲鑒，又躬往蹈之，故傾覆相尋，如出一轍，是其愚又出素琴下矣。

有金素琴之志，而又有歐陽予倩之學之才輔之，吾猶且不與其爲能改良京戲，今武生張翼鵬演舊戲尙未入軌，左右又無曾涉獵京戲如歐陽予倩其人者，爲之擘畫設計，乃亦以「改良京戲」自許，以若「改良京戲」僅憑口頭宣傳，便可博得一「思想前進」之美銜，無王泊生之手腕，徒襲其「巧」，藉以掩飾所短，此不特可笑，又可恥已！吾何以知張翼鵬演舊戲尙未入軌？吾嘗見其雅觀樓四平山二劇，雅觀樓崑曲也，四平山所歌亦多牌子，凡崑曲皆以身段爲重，此身段者，雖務增益美觀，以悅衆目，而動作每與唱詞相表裏，不能越出恒理常情之外。張翼鵬之演雅觀樓，每一身段，必使出手，自始至終，拋接兵刃傢伙，略不休息，此是何用意？按舊戲之使出手者，以武旦爲多，蓋武旦之劇，大半屬於神怪，出手所以象徵祭起法寶，有說可通也。（武旦演奪太倉取金陵，亦打出手，卽不合理，殆以武旦以出手見長，故於大戲內一皆用之，然失原意矣）。凡武生名角——楊小樓尙和玉輩——則從未見其在任何劇內，輒加出手者，雖武生戲有時必須出手，但於戲情皆有所因由，不得無故出此。張翼鵬之武生戲，固無齣不用出手，其間亦有說可通乎？苟無說可通，則吾未聞不明戲劇組織，專務逾情越理之可以謂之改良者也。四平山爲尙和玉唯一名劇，其演此戲，架式凝重，好處全在「狠」「穩」二字，舉手投足，自有力辟萬夫氣慨，手中使用之鎚，在戲上雖爲木柄紙糊，而能使台下見之，眞若有千鈞之重，演技至此，始可謂之做戲，而名角之所以爲名角，亦卽在不肯做戲做出常情恒理之外耳。張翼鵬之四平山則如何？其

禮和洋行出品老牌手工縫衣針

風行中國 切實合用

用戶注意 買手工縫衣針時．請勿專在價目上打算．謹防買牌劣貨

購用下列三種德國老牌手工縫衣針．價目雖稍貴．但使用起來．决無彎曲，澀鈍，勒線，斷綫之弊．因其針桿堅韌．針頭鋒利．針孔圓滑既可省去手續麻煩．又能免除一切損失．

中國總經理錦章號 廣東路三〇三號

本外埠各大百貨商店均有出售

堅固牌

各大百貨商店均有分銷

堅固耐穿 式樣摩登

舒適輕便 唯我獨尊

國人應用國貨 膠鞋請穿前鼓

上海義生橡膠製物工廠

製造廠英租界戈登路八十三號 電話 三三八五〇

發行所法租界興聖街五十二號 電話 八一七四五

以出手為工，一似雅觀樓，拋扔花樣，層出不窮，拋扔不足，益以手拍，此又具何意義？鎚也，非皮球紙球，豈是可拍之物。況又明示人此係木柄紙糊之鎚，何從顯出李玄霸之膂力，與夫銅鎚之分量？戲固是假，詎可做得也假？張翼鵬於舊戲之良，尚未深知，謬云改良，改於何有？吾又為好奇所驅，一往聆其寧武關，近年京角之演寧武關者，約略可分楊榮壽姚增祿兩派，楊小樓授自楊榮壽，余叔岩則姚增祿派也。然楊小樓與余叔岩歷次南下，胥未嘗一演此劇，矜惜之至，慎重之至也。張翼鵬之寧武關，吾知其無所師承，自恣繩墨之外，即所謂「改良而已。「改良」之結果何若？吾可以八字概之，曰：「避難趨易，精采全失」，又草率無意識，妄自變更舊有格律，一齣寧武關，着力唯在出手，則何如直接看齣武旦之搖錢樹盜仙草較為過癮？茲略舉一二，以見其所謂「改良」之一班：

張翼鵬於「別母亂箭」之前，列有「拜懇」劇名，「拜懇」在崑曲鐵冠圖內，蓋以銜接「對刀步戰」與以下之「別母亂箭」，使之劇情貫串也。張翼鵬既未演「對刀步戰」，忽加此「拜懇」，已嫌蛇足，而「拜懇」又草率完事，改為皮簧，前後不及十分鐘，何貴有此？

（一）「拜懇」雖非甚難之戲，而學習之者，非歷數月之久，未敢貿易出演，如張翼鵬之所為，即不會此戲，臨時在後台現說，亦克登場，是凡戲皆可不學而能，苟有執訊之者，則曰：「吾此之謂「改良京戲」也」。「改良京戲」作如是解，何怪其視戲上格律為桎梏哉？

（二）「別母」一齣，周母慶壽，應端坐中間，而張翼鵬則移易其位於下場門，端坐中間，象徵席設廳堂，正面以受兒孫拜祝也。易其位於下場，於義何居？豈故意矯異，示人以不同於舊與？然舊劇格律，自有意識，余意識而言改良，是於舊劇之良者且不知，其不良者又何從而改？矧周母之位既移於下場門，則周遇吉一切身段，皆不好做，戲情上之發揮力量，又大為削色，此徵張翼鵬微特不明格律之意義，而於戲劇之組織，亦且茫然也。

張翼鵬此劇之可議者，難以備述，舉一概百，大體可知，要而言之，歐陽予倩之「改良京戲」，是採取舊戲之情節，而全齣詞句盡行改編，另立出一主腦來，劇學雖不足以赴之，然志有可嘉也。至如張翼鵬者，其寧武關一劇，名伶往往有學之十數年而不敢輕易一演，翼鵬一立「改良京戲」口號，恣縱繩墨，自逞胸臆，朝誦劇詞，夕即奏唱而無礙，詎非巧立名目自文淺陋而何？余前豈不云：「行見予倩之改良京戲，阻人進取之志，正方興未艾」與？觀於張翼鵬之寧武關，其兆朕矣。

（完）

（坤旦童芷苓近影）

聽壺齋曲話

蘇少卿

聽了言菊朋七齣戲總論（續）

三十年五月演於卡爾登

何以說言菊朋之空城計，居其所演七齣戲中之第二？因空城計斬謖乃譚鑫培最拿手之戲，並且極耐人看，最能叫座。老譚本人，亦喜演此戲，老譚成名之後，結交貴人名士甚多，耳濡目染，力趨上流，佩服諸葛忠誠之爲人，留心研究諸葛公之歷史，及其個性遭遇，對於空城計一劇，苦心揣摩，不遺餘力，被他研究得確有數處，有過人之長，非俗伶所及；而當時扮馬謖角色，又有黃潤甫金秀山等極佳之才，所以屢演而不厭，年愈老而愈精。還有一理由，即此戲身分既高，而唱做並重，且戲中自失街亭起至斬馬謖止，戲中一個旦角不用，毫無脂粉氣息，更足鳴高，亦老譚喜此戲原因之一。言菊朋從二十歲玩票起，即一慕老譚之藝，譚每演戲，無不往聽，如遇堂會戲，亦必生法前往，其觀老譚之空城計，十年之中，屈指難數，耳熟能詳矣。又得陳彥衡先生爲之說譚腔，正字眼，述神氣，猶如爲虎添翼，催樹着花，學譚之人，彼與余叔岩足以分庭抗禮，（叔岩亦曾問業於彥衡先生。）然各有長短，原於天賦不同，叔岩長於身段，而氣力單薄，菊朋初時嗓音較寬，而扮相吃虧，所以余言二位，未能超凡入聖，而終歸於散仙地位也。

吾謂菊朋扮相吃虧，此實錄也。即如空城計之諸葛先生，固食少，事繁，不妨面貌消癯，然位至丞相，又爲蜀漢頂天立地中流砥柱之王佐之才，其骨格精神，眉目鼻口，必有異於凡俗者，吾往見紫光閣帝王將相之畫像，如張良，諸葛亮，王猛，姚廣孝，諸人，皆方面，隆準，闊口，方頤，無一人顏色憔悴若病夫者，前舉諸人倘若瘦如病夫，其何能有精神擔當軍國大事乎？畫像雖不如今之照像足憑，然多出前朝名家之手，準之史跡，參之傳聞。決非嚮壁虛造可比，頗足信也。

吾觀菊朋此次出演卡爾登，其容貌雖比上次在黃金演唱時略佳，然其顏色仍不免憔悴之狀，就其本來面目而言，彼之面部，短而不豐，人中尤短，不利於掛假鬚，其扮孔明也，神氣因休養有素，固能從容雅致，而五官全部，不甚開展，且少逸氣，此菊朋扮諸葛丞相之吃虧處，無可諱言者；若彼扮窮途賣馬之秦瓊，碰碑而死之楊令公，則貌與境遇恰合矣。昔高慶奎紅極一時，北方評劇家謂之大賢，與余叔岩馬連良鼎足三分，觀其扮相，每出場不論扮劇中何人，總是愁眉淚眼，若有重憂在心，結果聲帶失音，名望頓減，蓋伶人扮相，由於天賦，合於扮某戲某人，即有不合於另外之戲之人者，又面貌瘦削愁苦者，宜於悲劇，而不宜於非悲劇，凡扮相只宜於悲劇者，則富麗威嚴之戲，必不合適，（專長悲劇者，本人命運，亦有缺陷，證之陳跡，確實可據，此與相法有關，）天實爲之，人力難以挽回也。

就菊朋空城斬謖之唱法論之，失街亭之元板西皮及流水板，又觀圖後至城樓之各板流水板，皆唱得不能至滿足境界，蓋心有餘而力不足也，及至斬謖之快板，則形容並茂，時下老生，無人匹敵，有此後勁，工夫深純可佩，至於各處做工之神氣，確乎深得譚法，（惟一次招馬謖立軍狀之扇子搖得太快，又二六唱完，招司馬上城聽琴之扇子亦點得太快，仍屬有意過火，）總觀菊朋之空城，吾評其次於碰碑，應列第二，蓋菊朋長於悲調，故碰碑實居第一，若其賣馬，則可列第三矣。

◇ ◆ ◇ ◆ ◇ ◆

婦科聖藥
當歸素
月經不調，血衰面黃，爲婦女最易患之疾病，佛慈藥廠當歸素，係用國產道地當歸，用科學方法提煉而成者，功能調經種子，補血健身，洵婦科聖藥也。
上海虞洽卿路三九號
佛慈藥廠發行
電話九〇六三一

書苑

普餘社之

男彈詞家（一）

・健帆・

男女合擋之說書業團體，名曰普餘社。自廿四年三月成立迄今，瞬已七載矣。當與光裕社分庭抗禮，艱苦奮門之情形，較昔年潤餘社初創時遭受之壓迫，更爲嚴重。報端嘗有記載，玆不贅述。實則普餘社之男藝員；强半爲光裕社舊人；追根溯源，同氣連枝。或以書藝雖尚不惡，而到處碰壁。未能走紅；或以從師習藝，猶未出道，逼不得已，乃與女子「越擋，」（說書人術語：指在台上分坐半桌上下手說唱之雙擋曰越擋。）以資號召。關於諸女彈詞家之身世色藝，述者綦衆。去秋予嘗撰「女彈詞人物志，」刋新聞報「藝海」欄內；惟於普餘社之男彈詞家，尚無有統系之敍述。爰就予所知者，筆而出之，儻亦聽書同志所樂聞歟？

王燕語　彈詞中以珍珠塔之意識，最爲純正。詞藻綺麗，表白典雅。雖不脫「私訂終身後花園，落難公子中狀元」窠臼，而勸忠敎孝，純無誨淫穢詞，參雜其間。書中述陳翠娥慷慨贈塔，感恩報答，並非兒女私情；九松亭聯姻，出於陳廉自願，「私訂終身後花園，」且不成立，固較其他彈詞，已勝一籌矣。故予嘗謂女彈詞家奏唱珍珠塔者，最爲相宜。光裕社藝員擅唱此書者，除前輩魏鈺卿，楊月槎星槎昆仲外，僅沈儉安，薛筱卿，鍾笑儂，陳雪芳，魏含英輩，寥寥數人而已。王燕語原名石香，爲已故三笑名家王少泉之子，與宛香爲兄弟行。幼承家學，習三笑，旋從魏鈺卿習珍珠塔。據其自述：三年請業期滿，卽獨往蘇州附近唯亭鎭祥園書場獻藝，日夜兩場，僅說唱兼旬，無法繼續全部珠塔，卽宣告終卷。明知其藝猶未純熟，仍隨業師補習半年。始與師弟徐笑愚合作，往蘇浙諸地奏藝，前後達六年之久，不謂笑愚忽以嗓啞拆擋。猶憶十年前，笑愚嘗與薛筱卿之徒陳文卿拼擋，來滬隸邑廟得意樓奏唱，藝殊平庸，無甚可取，今已不知何往矣！燕語以失業家居，經濟艱困，乃以書藝授其妻鶯聲，一年後，實行夫唱婦隨。初隸浙江烏鎭第一樓書場，生涯不惡。詎知光裕社得悉此事，以違犯社章，卽除去石香藝名。迨廿三年春，膺聘滸墅關湖苑書社，遭同業嫉妒，以穢詞誨淫，攸關風化罪名，呈請當局，禁止男女拼擋，竟被勒令停業。其他各男女擋彈詞，亦遭同樣命運。幸賴該地熱心聽客，助若輩據理力爭，纏訟經年，最後，由娛樂審查委員會派員審查，卽由燕語鶯聲夫婦應召前往，試唱珠塔一回，認爲正當娛樂，准許照常營業。既獲勝利，於是組織普餘社與光潤兩社鼎足而三矣。廿四年夏，王氏夫婦與錢景章，陳亞仙，朱蓉舫美英，沈麗斌玉英，及嚴誦君輩，最先來滬，開拓書場地盤。予於城內太平一層樓，初聽若輩奏唱。日場燕語夫婦，與嚴誦君隸前後擋。（其時充誦君上手者，似爲其夫張某。）燕語嗓音低弱，唱疊句馬調，雖未能一氣呵成，而說表頭頭是道，吐屬雅馴，眼風手勢，頗似乃師。鶯聲則天賦佳嗓，惜再於高亢，不善運用耳。戰前，首往南京獻藝，戰後復遠征香港，作普餘社之先鋒。歷往各埠，所至有聲。迺者，王氏夫婦，重來海上，初隸梅苑書場，迨「梅苑」停閉，復隸「南京」奏唱。其長女小鶯，亭亭玉立，已能登台合作，唱開篇及書中篇子。聲淸雛鳳，彌覺悅耳。次女小燕，亦已長成，偶而「插邊花，」歌喉殊佳，燕語恂恂儒雅，對客謙恭有禮，且絕無嗜

好，故其嗓音，反較前瞭亮矣。

汪佳雨　說書人頗多由聽客下海，所謂半路上出家者，汪佳雨亦其一也。佳雨原名清如，據其自述：乃父生前，行伍出身，以軍功拔升武弁，隨劉軍門永福征台灣，迭著戰功。歷任管帶營長等職，垂三十餘年。以生性耿介豪爽，不善逢迎，未得大用。佳雨尙有一弟名清鏡，幼曾寄名與江蘇巡撫程德全夫人爲義子，不幸早夭，當年冠蓋往來，固曾喧嚇一時。佳雨雖爲將門之子，以體弱多病，不宜習武，自師範附屬小學畢業後，卽棄學就商。時年十五，曾來滬習珠寶業，旋因病返家，迨病愈銷假，所業忽告停頓。賦閒無聊，恒操弄絲竹，以絃歌消遣。親友中有勸其改習說書者，佳雨意動，並徵得乃父同意，爰更名佳月，（佳雨藝名，爲書場主人懸牌時誤書其女梅韻，原名美雲，字音類似，致比訛傳訛，將錯就錯，延用迄今。）投師習藝。彼以自幼嗜聽張步蟾之描金鳳，雙珠珠，雙金錠等書，初擬投帖，於張步蟾門下；奈其時步蟾並不在蘇，故先從步蟾之得意弟子章桂泉爲師。年十七，探親至滬，某日偶往茶樓啜茗，見鄰桌有人談及其家小主人狂嫖濫賭，雙目失明，欲邀說書者至家堂唱，消磨歲月，以解寂寥。惜邀聘說書人，並不熟悉，不知如何着手進行耳：佳雨聞語，竟效毛遂自薦，日往奏唱。實則習藝年餘，半生不熟，一部描金鳳，僅說月餘，雙金錠說十四天已畢，盲人騎瞎馬，堪謂不自量力。幸聽者全本外行，不以爲意，並輾轉介紹家庭長期堂會，生涯應接不暇。旋復以師禮事步蟾，經其指點，藝乃大進。並補習雙珠球一書。十年前，曾充乃師章桂泉下手，隸南市三陽書場，及邑廟羣玉樓獻藝，旋又獨放單擋，則隸逍遙樓。飯牛翁生前，嘗爲其整理雙金錠脚本，增加篇子表白，書路情節，與別家稍異，故說唱較久。乃其婦知書識字，亦諳音律，生一子一女。閒來無事，教其女，梅韻，習琵琶，歌愈調。梅韻幼年，就讀家塾，心領神會，悟性極佳。偶而彈唱，居然悉準繩墨。治男女擋彈詞，風起雲湧，盛極一時，佳雨膺無錫控江樓書場之聘，前往奏藝。嘗見懸牌，赫然爲汪佳月美英雙擋。追問場主：始悉係介紹人張鑑庭，知其女能彈唱，卽爲題名美雲，（後誤爲梅韻）可拼父女雙擋。佳雨經場主慫恿，乃以速成法教授梅韻書藝，登台說唱，居然一鳴驚人。旋被邀至蘇；口碑殊佳，汪氏父女初來海上，隸城內同樂人大春閣等書場奏唱：梅韻嬌小玲瓏，年纔十四耳。佳雨之藝，爐火純青，頗守規矩，尤擅去錢篤笤戚子卿二角，傳神阿堵，形容絕倒！惜其撥三絃過於遲緩，慢彈慢唱，運腔使調，另成一派。而梅韻天賦歌喉，唱開篇清脆悅耳，饒有韻味。去雙金錠中之小二官，操蘇錫常三種方言蛻化而成之語音，滑稽突梯，尤擅勝場。吳興翁生前，除劇賞雪月之藝外，兼賞梅韻。爲其編製對白開篇，心裁別出，雅韻欲流！一經試唱，座客擊節嘆賞，足與紅遍書壇之雪月雪人，互相媲美。戰後，汪氏父女由西塘繞道來滬，翁以梅韻書藝，造詣益深，大爲欣慰；投贈詩文，廣爲揄揚。並繼續編贈含有深意之開篇，愛護備至，梅韻既以義父禮事翁，許丈月旦，復收爲女弟子。翁知其能繪梅花，且助其從習師畫焉。惜翁以年老體弱，遽爾下世，梅韻感恩未報，悲傷逾恒。幸其畫梅成績，與說噱彈唱，愈見進步；芳譽益隆，賞識者愈衆。數年來隸滬奏唱，予人之印象極深，足堪告慰翁於地下矣。惟佳雨體弱多病。致說書精神，較前稍遜，反不及其女受人歡迎。最近梅韻之另一義父城北公，爲其收集歷年來報端揄揚文字，暨諸名士投贈之開篇，編印「香雲留痕集」問世。佳雨有女成名，睥睨書壇，亦足以自豪矣。佳雨僅以描金鳳雙金錠二書，傳授其女，致所習之雙珠球，從未聆若輩奏唱。佳雨前收

之女弟子蘭韻，曾登台配搭，又男徒王柏蔭，尚未出道，均半途而廢。蘭韻退隱，輟唱，不知何往；柏蔭則改從蔣月泉習蜻蜓。去夏，梅韻因病暫停，佳雨復以書藝悉心教授甥女竹韻。一年來登台插邊花，偶去書中雜角，已能應付。其另一女弟子玉韻，尚在學習期中。今春佳雨與人合資，創設梅苑書場，為普餘社添一新地盤，以不善經營，虧折甚鉅，卒告停閉。迺者汪氏父女，歇夏家居，僅隸電台播音。吾儕偶於收音機畔，聆梅韻開篇一闋，琵琶指法，如珠走玉盤，愈覺之熟練，咬字準確，吐音清越，輒為之悠然神往！重登書壇，將俟秋涼之後矣。

沈儷斌　雙珠鳳彈詞，述文必正拾鳳驚豔，棄家出走；不屑以解元身份，賣身投靠，奴顏婢膝，以求一安。致其家庭，遭倫常之變，追源禍始，皆由必正一人而起。情節牽強，書性不佳。說唱此書者，苟無眞才實藝，殊難討好。獨朱耀庭、耀笙昆仲，以擅說此書，蜚聲書壇。三十年前，朱雙擋名聞遐邇，到處走紅。耀笙之琵琶功夫，指法精妙，擅弄絕佳！歌三迴九轉之腔調，珠圓玉潤，一時無出其右。耀庭擅說噱，登台開書，先從題外文章說起，閒閒道來，詼諧百出，靡不引人入勝！去書中諸角，俱極神妙，以是享譽數十載，百聽不厭。戰前猶來滬隸邑廟怡情處，及「東方」等書場說唱。老斲輪手，自是不同凡響。戰後息影家園，掌理光裕社公益事宜。皤然二老，度其悠閒幾月，不再以典型妙奏，伊吾人欣賞矣。耀庭除傳其藝與介生介人二子外，所收之門弟子綦衆，沈儷斌亦其藝徒之一。據儷斌自述，投師經過，情形絕趣，緣其童年，在無錫某紙號充學徒，聞來善弄三絃，學唱開篇；呼朋引侶，原為業餘消遣，玩票性質。旋於鄒詠泉處，覓得雙珠鳳腳本，悉心揣摹，居然無師自通。時年十七，與吳瀛泉合拚雙擋，隸無錫鄉鎮北周莊高家茶社獻藝，同時汪清泉與王稼蘭，隸該鎮江家茶社，王斌泉與陳鳳奎，則隸登雲樓書社，均說雙珠鳳，時人稱三雙擋，六雙珠鳳。三雙擋翻做「敵擋，」而於事前互相約定：各將鬻藝所得拆賬公攤分派，道中術語曰：「透手巾包。」初出茅廬時之互助精神，法至善也。迨後輾轉各埠，鬻藝餬口，約近十載。某年於無錫松園光裕社茶會品茗，忽遇何雲飛之門生趙建章，以儷斌擅說雙珠鳳，頗疑其為耀庭之徒。耀庭適亦在座，因趨前面詢耀庭：不知儷斌，亦其高足否？耀庭點頭漫允，建章信以為眞。於是儷斌乘此機會，弄假成眞，即正式投帖於耀庭門下。洎乎藝成，獨放單擋，生涯鼎盛！十餘年前，儷斌初次來滬，隸怡情處，齊其師兄王稼蘭下手。稼蘭落拓不羈，狀似辨願，唱小書粗枝大葉，一若開講評話然。吐沫四溢，力竭聲嘶，唱篇子非驢非馬，味同嚼蠟，惟去書中來富一佳，適合個性，活背活現，堪發一噱。儷斌年齡，似較稼蘭為長，抱琵琶去旦角，陰陽怪氣，吞吞吐吐，令人肌膚起栗，心癢難搔。上下手說派迥異，合奏三絃琵琶，復格格不入耳，勉強配搭，頗難饜聽客之望。反不若稼蘭獨當一面，信口開河，不致礙手礙腳，較為爽快也。拼擋未久，稼蘭忽爾逝世，儷斌無所依歸，乃以書藝，教其養女玉英，初隸大世界奏唱。其時玉英年纔十三，登台歌開篇一曲，未能引起聽客注意。較諸同場之夏秀英秀珍姊妹，綺年玉貌，風頭極健，相形見拙，固不可相提並論矣。一年後，儷斌父女，曾赴白門獻藝。旋逢一二八戰亂，始倉皇歸里。男女擋彈詞既勃興，沈氏父女以資望較深，早著聲譽。迨與王燕語夫婦等來滬，同隸太平一層樓，予重聆若輩奏唱，覺儷斌之藝，突飛猛進；玉英亭亭秀發，眸晢善睞，一曲琵琶，熟極而流，歌喉婉轉，甜潤悅耳，一別數載，均非吳下阿蒙矣。惜儷斌說派，有不脫小家氣，去上三面生淨老外等角色，氣度欠佳，大顯骨子，猶感不足。玉英說表，浮而不實，初無足取，座上聽客，以其善作媚笑，又擅唱滿州調開篇，傾倒者不乏其人，於是玉英紅矣。戰前，玉英為人量珠聘去，從此退藏於密，不復以色相示人。戰後，儷斌乃與另一女徒莘英（後改名毓英）拼擋。莘英姿色尚佳，惜一足微跛，藝殊平庸，號召魔力，不逮玉英遠甚。旋往無錫說唱，聞已嫁人。儷斌於無錫鄉鎮說唱，一度與酆亦仙合作，備受聽客歡迎，茲又拆擋；不知儷斌現隸何處：與何人拼擋，離滬迄今瞬逾二載矣。（待續）

心臟病

有正確之診斷，方有早期之治療！

預防於未發，則事半而功倍！

全美國死亡統計中五分之一俱由心臟病而死
尤以高等職業及四十五歲以上之年齡為占大多數！

吾人試以世界最近之疾病趨勢而觀，則各國之肺癆患者已逐年減少，其原因由於療養院及專門治療之普及，但心臟疾病則不然，反形逐年增加，蓋人事愈紛，體力亦因之而衰退，致引起早老早死，而心臟疾病實為厲階。以專家之檢驗，心臟為人體內工作最重要之部份，在人生之過程中，其跳動平均達五十萬萬次以上，故心臟是否健全？如已患心臟病，其程度之深淺若何？為吾人所必須明瞭者。本院有鑑於此，特備電動心臟測驗機，將心臟之跳動力攝成一電報式之正確診斷，不但防病於未覺，實可治療於早期，其安全為何如哉！明哲保身，其勿交臂失之。

醫學博士 **丁惠康**　檢驗時間每日上午十時至十二時

虹橋療養院　霞飛路九九〇號　亞爾培路西首

女彈詞人物志（一）

沙雁

女彈詞非始於今日，淵源亦古，苦無肯定之致證，我人僅知於遜淸中葉有一種盲女詞，沿街賣唱，以資糊口，此爲女說書之濫觴。迄至同咸年間，始有書寓之設，枇杷巷口，紅牙按拍，彈唱雙珠鳳，三笑一類之小書，婉轉於金樽檀板之間，胥以「色」爲號召，其間不乏雋材，如：袁雲仙，嚴麗貞，陳月娥等，俱爲北里佳姝，文人好事，結社張之！女說書風尙一時，名士王韜記之彌詳；然當年之女說書，撫絃奏曲之餘，猶爲客侑酒，初與女校書無異，故直稱校書，以覘今日之女彈詞，則大相逕庭矣。近年來之女說書，最早爲也是娥（光裕社姚蔭梅之母）評話金台傳，實開今日女說書之先河，旋有謝樂天，夏秀英輩繼其後，流風所趨，女子而操斯業者漸衆，十年來已遍於江浙；洎乎民廿四，普餘成立後，展至海上，一時燕叱鶯嗔，聲勢極盛，始定「普餘」之基；比年來絃邊佳麗之新陳代謝，繼起人才亦多，雖不能與光潤兩社相並論，要亦爲說書團體之一。健帆既撰光裕社人物志，評話人物志，先後刋之本刋，愚亦續草「潤餘」人物志一文，介紹於讀者之前，繼見女彈詞尙付闕如，爰不揣譾陋，再寫斯文以實本刋，想亦爲讀者所樂聞歟！

謝樂天　女彈詞以天賦所限，惟於短中取長，欲求全才，無異刻舟求劍；四絕兼擅者，實如鳳毛！其中要以謝婆老大，差强人意，資格既老，閱歷亦深，且其成名，足有二十年，愚在求學時代，已聞其人；然曩昔女說書猶寥若晨星，若言物以稀爲貴，則成名自較易也。父名小泉，亦操說書業，樂天書藝，即自父傳，小泉之藝如何？我未之見，然不知者，莫不疑小泉爲三笑名家謝少泉之昆季行，其實漠不相關。樂天幼之年，識字不多，習藝時，純由小泉口授，故有謂其目不識丁者，能有今日之造詣，則樂天之天資，實逾常人！藝成出道，父即下世，挾絃繼先人之業，竟能到處有聲，雖謂倖幸，蓋有實藝，非徒炫其色也。享名最盛之日，厥爲五年前之雙擋時期，鴻天小天先後爲之輔佐，牡丹綠葉，堪稱相得益彰，風頭之健，蔑以復加；甫借小大來中隸「中南」，聲勢烜赫，絕非當年淪於小世界遊藝場可同日語矣！睥睨書壇，獲女霸王之譽。年來之樂天，徐娘老去，已減丰姿，藝則日臻老練，白蛇與蜻蜓兩書，說得熟極而流，尤以三絃指法之流利，方之鬚眉，亦無遜色，響彈響唱，讓謝派獨擅勝場，噱則求其引人入勝，往往出以粗獷，惟其能「粗」，始脫盡脂粉氣，擅唱陳調，去付末等角，女擋中罕有人及，且有色藝兼備之小天爲之襯托，故享名不稍衰！始於昨歲春，小天忽以婚事糾葛，遽離謝門，頓使樂天孤掌難鳴，瑤天之藝，遠不逮小天，因是聲華日退，時至今日，雖猶隸「南京」日夜場，已輪唱「開台戲」矣。

夏秀英　女彈詞中資格最老者，謝樂天外，允推夏秀英，擅說描金鳳與雙金錠，藝亦授自父蓮君，出道甚早，年甫十三齡即隨父登台插邊花充下手，距今殆有十六七年也。嘗與樂天拚擋，隸當年之小世界遊藝場；其後見於「滑稽」之風行一時，忽亦異想天開，改業演唱女子滑稽，仍張以夏秀英之藝名，配其下手者曰吳秀珍，歷獻技於大世界，小世界等遊藝場所，備受觀衆之譽美，名乃益彰；既而又理舊業，與父拚擋如故，秀經英此一番

患鵝掌瘋拖延不治
必成廢手

鵝掌瘋除根特效藥
鵝根

皮膚科專家楊君賢老博士發明

功效迅速　保險除根

本藥含有高價錳素功能殺菌，活血，祛瘋，除根，故對鵝掌瘋能根本治愈

購時請指明「鵝根」庶不致誤

集利西藥行發行
地址　威海衛路三十一號
電話　六〇八三五
四大公司西部及各大藥房均約售

八一〇六八

磨練，說噱之佳，自在意中；戰前曾見其父女隸蓬萊市場之迎賓館，聆其藝，實有强女勝父之嘆！戰後之翌年，孤島上之女彈詞復興，秀英亦攜徒名夏文英者，彈唱於南京，西樂，南方等書場，文英豐腴，長於唱，深資臂助；此時之秀英，年逾花信，且已綠葉成蔭子滿子，然以身材素小，綠鬢朱顏，望之猶饒風韻，以其中途曾業滑稽，故擅說各地方言，在書藝上獲益不少，書中穿插，盡「噱」之能事，聆其描金鳳書中之汪宣，一口徽夾蘇，說來極流利，惜其說表，有時過於迫急，白口甚佳，唱則吐音稍浮，常感飄忽，去角色亦以副外老丑等人物最稱職；綜言其藝，在女擋中實爲佼佼者；惟自前年春間在品芳書場剪卷後，即隱居不出，迄未重臨書台，殆以兒女繞膝，不暇抱絃索歟？

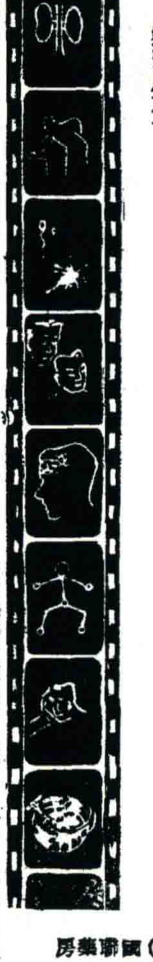
◇　◇　◇　◇　◇　◇　◇

南詞摘豔錄

碧血花中歌葛嫩

·橫雲閣主·

雙年雪日雪人隸滬奏唱時，吾師心史詞人，屢爲若輩編製慷慨激昂之對白開篇，一經試歌，座客莫不擊節。猶憶丙子之夏，雙雪自白門返滬，重隸「中南」之日，即歌「岳母刺字」。雪月去大義凜然之岳母，於嚴肅中流露慈祥，雪人去岳飛，聲容並茂，神情亦佳。事後心師且譜。滿江紅一闋記其事。去秋雪行率其女弟子輩重來海上，嘗令雪梅雪芳，奏唱此曲。雙鬟年各十二三，聲清雛鳳，居然如寫黃庭，恰到好處！心師復譜滿江紅寵之，亦書壇佳話也。前歲，瘦鵑小山二先生及心史夫子觀演葛嫩娘古裝話劇後，均譜金縷曲寄慨。迺者，事隔年餘，心師既編葛嫩娘開篇，使徐氏五雪調絃奏唱，白華水聲二君，即席賦詩，小山先生仍譜金縷曲寄意云：「往事如流水，試重尋，朱明遺蹟，海天萬里。多少鬚眉談節義，誰似紅顏一死？原不負孫郎知己。賺取人間千斛淚，撥檀槽，唱到新桃李。寥落感，有秋士。過江如鯽誰家子？忍低回，六朝形勝。落花風裏，却有尊前詞客在，着手重翻井史。看眼底，河山如是！分付玲瓏偎壯語，奈闌歌，子野傷心矣。留不得，悄然起。」音在絃外，牽愁莫洗。心史夫子亦不能已於言，仍步原韻云：「綠盡春江水，忍重提，茫茫故國，月明千里。碧血花中歌葛嫩，自古誰無一死！豈肯負平生知己？泛詠秦淮嗚咽水，失驪珠，應笑王司李。忘此女，識奇士。新翻一曲南歌子，女兒喉，穿雲裂石，琵琶聲裏。遙想板橋編雜記，留得南朝野史，更莫道，子虛亡是。賸水殘山家國恨，到今宵，都入哀絲矣。燈影下，詠歌起。」秦淮葛嫩，爲國捐軀；足與岳母刺字，精忠報國，並垂不朽矣。



此丸係採取雄壯獸物睪丸精質及珍貴之藥物配合化製　確具補腎　補精　補血　補腦　四大補力

形容枯槁之男子服之　肌肉豐滿　面泛桃花　精力雄偉　腦力充足　化病夫爲壯士

腎虧體衰之老翁服之　腎壯力強　背痛立止　精神倍增　同復青春　化老翁爲少年

成績優異　藥力偉大　出世以來　風行各地　苟非確有相當之價值　安能至此

價錢大瓶三元　小瓶一元五角　定價之廉　爲一切動物睪丸製劑所不可及

遠東總發行所　香港大中洋行

上海分銷處　五馬路二八〇號（河南路西首）　大中藥房　電話　九五九六六

永安　先施　大新　新新　四大公司均售

天后宮橋五洲一法界呂班路華成　國聯藥房（憶定盤路愚園路口）

立愈 狐臭 豬狗臭

本藥社佛學良方監製狐臭敵歷史攸久人人稱美近時買藥者衆多難辨眞珠魚目刻爲服務臭病家起見患斯症至本藥社當面試搽立除惡臭果然靈速再購良藥方可不欺此藥潔白粉質毫無刺激非但靈效並能永遠除根狐臭

仕女勿失良機每瓶二元△總發行所上海北京路泥城橋口瑞康里十二號救生堂製藥社△外埠批發折扣優待函購加三

八一〇六九

家庭教育的：重要與實際

·奚潄楨·

家庭是社會的細胞，是人情的暖室，也是行爲的學校——我們受教育的第一個環境。在家庭生活中，雖然特殊的訓練，然而我們基本的習慣由此而培養我們人格的雛型也由此而形成。所以家庭生活的合理與否，影響一生的成功失敗很多，尤其在性格情操方面，染化最深，此即所謂「門風」。我還記得教育家福祿倍爾說過：『如在幼年時代用輕似拾羽的力量養成了習慣，長大後，用舉重千斤的力量也不易改變』。

在蘇聯有「父母大學」，在美國有「父母雜誌」，在德國也有提倡良妻賢母的婦女教育底政策，則一般趨勢使然，家庭教育的重視，已非「保守」「落伍」的復古運動或封建觀念了，也許這是整個社會問題的重心呢。

同時，家庭教育和慈幼教育及母性教育，不如混爲一談，因爲三者都以未入學的幼兒爲主要對象。慈幼教育爲家庭教育的基礎，而母性教育則是家庭教育的中心。——吾人如果以孩子比作家庭中的小天使，以父親比作對外領袖，則母親無異是統治的女王。一個良妻賢母，是「齊家」的中堅，是子女最直接最易親近的範式。

可是回顧我國的家庭教育呢？

大家庭中頑固封建的勢力誠然在逐漸動搖了崩潰了，但是小家庭中「新」女性的憧憬「自由」，愛慕享樂的風氣，却方興未艾，子女在大家庭中有感到窒息的，在小家庭中有感到冷淡的。家長不是緊緊拘着他們，便是放任了他們。許多新家庭中的婦女每天忙着打牌戲文，以與丈夫的賭博，跳舞相呼應的（對抗），的確不乏其人。但是子女的教育呢？似乎一交給保姆或一送入學校，便萬事皆休了。而子女在保姆那裏學習到的行爲方法，是否合乎兒童精神上的健康？子女在學校環境中的適應和成績優劣，是否要與教師合作，加以鼓勵或勸勉呢？這一切關於兒女終身的問題，也許不及一副「三番的贏牌」值得注意了。

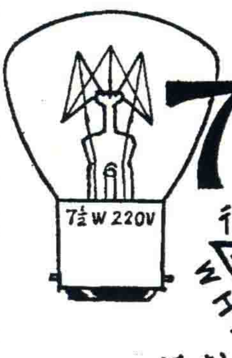
在中國社會上，慈幼教育也不被重視的，兒童節的提倡，還沒有真正達到尊重兒童的意義。兒童不過「小大人」。「附屬品」，不過「裝飾物」而已。沒有多年前，才有慈幼協會的設立，最近由鮑婉儀女士主持的兒童圖書館，也將開幕

方壺酒廬

一杯在手 心神怡快
老當益壯 樽酒不空

正號花雕每瓶五元
太號花雕每瓶二元八角
南香粉弄六十六號
電話九五四八六

精良國貨
華德老牌
購燈泡時勿在泡價上打算 須從電費上着想
用任何小支光燈泡 每月電費最少一元六角
用華德老牌七個半瓦特燈泡 每月電費最多八角
若要真正節省電費 惟有立即改用
華德老牌七個半瓦特燈泡
每只國幣一元五角
七個半瓦特



$7\frac{1}{2}$W
華德
WHA TEH

各處大公司電料行均有出售
製造廠 發行所
康腦脫路東京路口
電話 六〇〇一九 六〇九〇九

八一〇七〇

，這都是社會教育的事業，但僅僅少數組織，要負起慈幼教育的全部還是不够的。

然而家庭或慈幼教育，乃一切學校教育，職業教育，社會教育的基礎，教育的成就，必須依賴於此。現在筆者就「良妻賢母」的立場。列舉一個家庭主婦所應該注意的各種問題，作爲研究家庭教育者的初步綱要，俾共同討論之：

（一）婦女教育的重要及其作用

一、中國婦女的歷史命運及今日的社會地位。
二、舊禮教的破除及「重男輕女」的矯正。
三、性別差異的心理研究，及實際工作能力的不同。
四、婦女生活的改善——社會工作及家庭工作之選擇。

（二）良妻賢母的責任及其訓練

一、品格修養——對人對己對事對物的態度。
二、家事實習及看護常識。
三、丈夫及子女的安慰與鼓勵。
四、家庭快樂的保持與增進。
五、家庭的佈置設計與鄰居的應付合作。

（三）子女保健工作

一、兒童衛生習慣與衛生知能的研究。
二、體罰的廢止及子女訓導法的研究。
三、子女工作姿勢與運動習慣的指導。
四、體格檢查及傳染病的預防。

（四）子女的心理衛生

一、兒童天性之認識（兒童好遊戲、好合羣、好搜集、好模仿、好奇、喜歡成功、喜歡野外生活，並願意接受讚賞。）
二、兒童情緒的抑制——解放的，不橫加抑制。
三、兒童活動的指導——自由的，不無理干涉。
四、特殊兒童的注意與處理（天才、專才、低能、變態者及生理缺陷者）

（五）子女生活的指導——社會適應的方法

一、愛人、愛己、自愛心的培養。
二、合作互助習慣的培養。
三、刻苦耐勞精神的培養。
四、公正態度與研究興趣的培養。
五、學校的選擇與遊伴的介紹。

（六）保育常識

一、所謂胎教問題。
二、嬰孩生理狀態及其教育過程之研究。
三、嬰孩營養睡眠及其他衛生之注意。
四、產前（節制生育及優生學）產後（助產、保育）的常識。

家庭教育是一個複雜的問題，而一切設施，除顧及經濟效率的客觀條件外，最初先符合兩大目標，即子女機體之健全於社會適應之指導。然後再灌輸國民基本常識，並給予生活工作訓練。如此，家庭教育不但本身得以健全，並且進一步奠定了各種教育的基礎。

新光標準襯衫

中國首創　第一家發明

科學軟硬領

"SEMI-SOFT" COLLARED SHIRTS- by STANDARD SHIRTS CO. LTD.

科學軟硬領爲本公司廿八年研究首創發明品質優良超越舶來軟硬適中始終服貼更以新光標準襯衫質料裁剪式樣工程無不精美絕倫相得益彰故銷行狂盛求過於供堪稱國人自製襯衫之冠軍馳名遐邇盡人皆知

新光標準內衣製造廠

上海法租界呂班路廿七號　電話：八二一六七

福民砂眼藥水

砂眼特效　紅眼更好

預防治療　均有實效
家家宜備　人人需要

暑假期內學生及學生家長注意光陰似箭可愛之暑期轉瞬即逝華莘學子又將負笈向學矣惟在此休假期內請諸君試一檢視吾人最寶貴之雙目有患砂眼之嫌疑否如有嫌疑或無嫌疑如患砂眼或無砂眼請即點用福民老牌砂眼藥水如無砂眼點用後可以增強殺菌力損防之如有嫌疑或患砂眼點用後輕者一瓶見功重者三瓶全愈購時務請堅決指明福民老牌庶免誤購雜牌貽誤病機

上海福民製藥廠無限公司製造
經售處雲南路濟華堂大藥房
南京路中國國貨公司藥品部
暨各大藥房各大公司

總經理　康福行

電話四七三〇三九

再談妻子的薪金

——讀新夢君和秋聲君的「妻子的薪金」後的總答——

惠黎

（一）社會是家庭的集合，所以家庭足以影響社會：歐美的家庭，不是中國的家庭；當然歐美的社會，也不是中國的社會。那末，白宮主婦羅斯福夫人曾說過，一個妻子，她整天爲丈夫操作家事，至少每天八小時以上的工作。……所以丈夫應當給妻子合理的薪金。誰能說她的提議，是不合理的？況且在歐美有一件很流行的事，即是：雖然夫婦的愛情，鞏固的結合着，可是他倆的經濟支配，是獨立的，而且平均分担家庭經濟，並不如秋聲君所說：「丈夫的收入，就是妻子的收入，妻子的財產，也就是丈夫的財產。」

（二）「夫婦是終身的伴侶，是愛情的結合，不是勞資的集團。所以妻子每天操作家事，得向丈夫支取薪金，這是非特多餘的事，而且是要不得的。」對於這點我的意思是：妻子得向丈夫支取操作家事的二分之一的工作代價，祇要丈夫能夠和同意發給，而妻子能不計較代價的數量，則也不妨。

總之，夫婦眞能以愛情來締結，和各抱互助互惠原則，那末對於「妻子薪金」的應得與否，決不會影響愛情的。

結婚前後

梅子

有關自己終身幸福的婚姻問題，舊式的「媒妁之言，」和新式的「自由戀愛，」倒底那一種結合比較幸福？

這似乎是一個謎，新式的有時結果反不美滿，不上一二年就要鬧出離婚等悲劇，反之，舊式的能眞正百年偕老的也未嘗沒有，所以一椿婚姻的前途幸福與否，其要點完全要看夫婦倆的處置是否得宜？倒並不在於形式上的新式或舊式。

回想筆者的婚姻，是「父母之命」所訂的，當我還在十多歲的時候，家中已替我訂了婚，而且是一個農家婦女，這就引起了我的絕大反感，後來進了中學，看了都市女子的漂亮活潑，更使我對這件婚姻不滿起來，同學們也都在取笑我：「一個中學生會要一個農家婦女，」這是他們的笑柄，使我受到不少哭笑不得恥辱。

以後我因經濟關係輟學而就商，同時年齡也已二十多歲了，家中的封建觀念濃厚，認爲男長女大，已到了可以結婚的時候，於是比沒有徵求過我的同意，就擇好日子要我結婚，這是我內心的痛苦，眞是非筆墨所能形容，但是想起母親曾爲我犧牲了無數的精力，而籌備成這一件親事，眞是談何容易，倘使我堅不答應，似乎太交代不下母親，但是答應吧，這又是一件心所不願的事憬，然而理智總於屈不住情感，結果倒底屈服地和她結了婚，因爲我會抱定宗旨，即爲了母親，我一切的犧牲都願意。

在婚後的一個月以後，我逐漸發覺農村婦女，並不像理想中的那麼可厭，雖然那帶有粗氣的臉，並不富有曲線美的肉體，要是沒有虛榮心，肯吃苦，肯操作，對待公婆和我都能體貼入微，這些……就把我厭惡她的心理減去了一大半。再一個月後，我又發現她的脾氣常有些暴燥，但是我用感化的手段，使她逐漸改過起來，和現在比起來，確已要好得多了。

她的操作本總有些鄉氣，一切都帶着粗味，但經我母親幾年來的教導後，已變得細巧得多。於是我又相信「改造萬能，」人是萬物之靈，隨時可以感化的。

我們結婚後，現在已四五年了，現在已有了一個女兒，雙方的感情，比從前要好得多，有時雖然有口角發生，但我們都會想到結婚時，證婚先生的訓詞一個「忍」字，於是不歡的事情，轉瞬間仍「和好如初」了。

現在我覺悟了，覺得娶農家婦女來做妻子最實惠，雖然面貌並不清秀，但妻子根本不是一件裝飾品，而是以能「操作家務」爲首要，這一點，我想值得未婚的青年們參攷的吧!!

減輕生活負担
提倡節儉合作
連環 商標
爲君服務
家庭經濟用品供應社
節省 金錢 精神 勞力 時間
首創電話購貨
價廉物美
百貨全備
創立三年委託供應之家庭由數百增至數千足證本社忠實服務精神及各界滿意之一斑
請看：經濟互助法
電話：77548
地址法租界拉都路162至164號

八一〇七二

漫談童婚問題

新曼

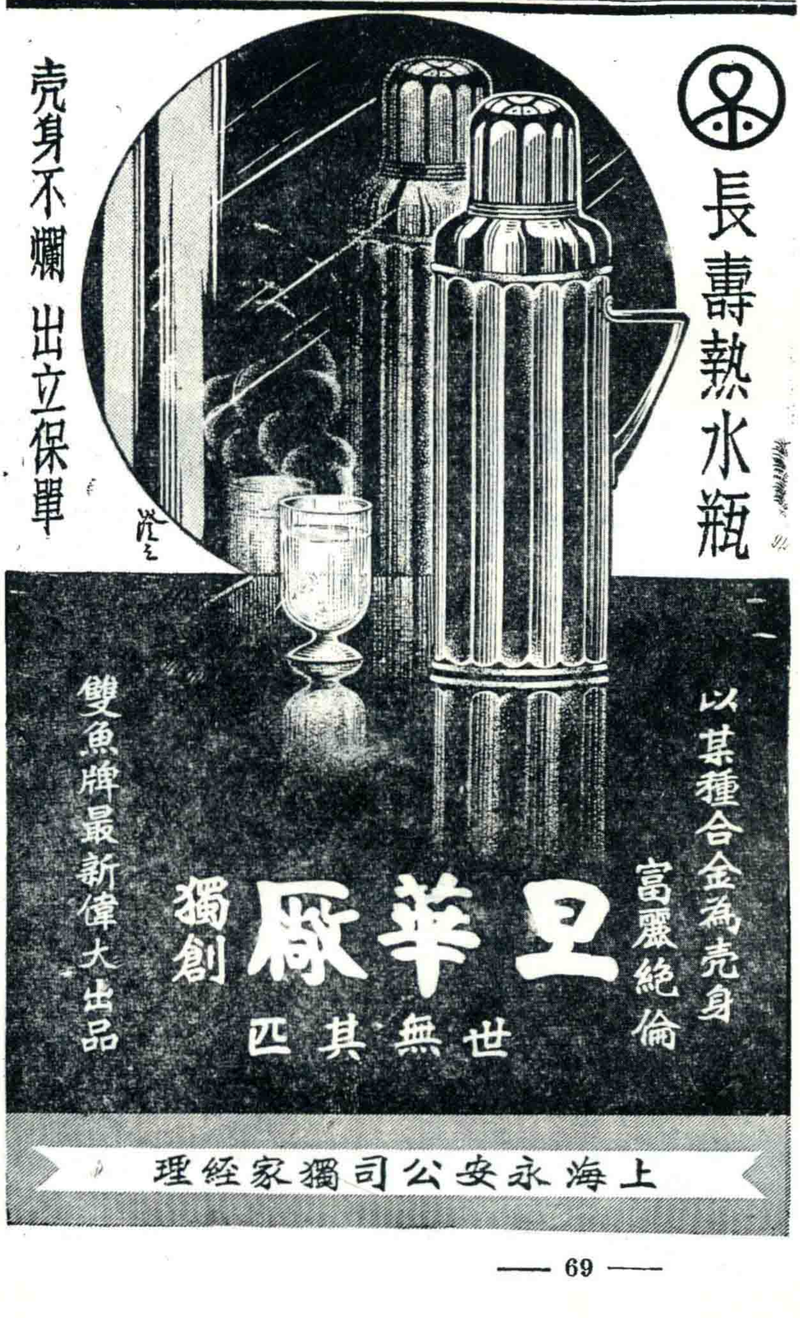
不久之前，在美國有過九歲的女孩子和十二歲的男孩子結婚，於是引起了人們對於童婚問題加以注意，關於這件事情，雖然還沒有確切的統計，但人們已知道在歷史上，美國的確有很多地方，時常有童婚的發現。美國的當局，曾有過嚴密的統計。當一九三〇年四月一日統計時，全個美國有四千二百四十一個女童沒有滿十五歲而已經結婚了。這個數字，和一九二〇年的紀錄五千五百五十四人比較一下，已低減不少了。一九三〇年度，十五歲以下的女童結婚以後已離婚或鰥居的總共二百六十五人，但一九二〇年度有八百二十五人，數字方面也相差不少了。

那個時候，未滿十五歲的女子，結婚者佔同年齡女童總數中二千分之一。但同時期未滿十五歲的男童，結婚者祗佔同年齡的男童總數的四十萬分之一。但在美國，雖然是如此，而在整個世界上面，印度是例外。因爲在印度，女童的到春情發動時期而尚未結婚者，不大有得看見。因爲有很多國家，對於童婚，法律有明文禁止，所以比較就不大有得聽見。早婚對於國民的身體健康影響很大，尤其是人口的生產率，也將受其影響，所以一般研究早婚的專家，甚至反對未滿十八歲的女子及未滿二十歲的男子結婚。

在美國南部的高地，有人說，由於氣候與地理的關係，童婚非常盛行。爲了交通的不便，實際情形外界無從知道。據說尤其在鄉村之中，早婚的人特別多。另一個學者就調查所得，在山地上的女子，到了十八歲還未結婚的，已視作奇特的事情了。在這種地方，十二三歲的男女兒童，已經結婚的，原是不足爲奇的了。這種婚姻，所以能夠完成者，父母的允可，也是一大的因素。有的地方，對於早婚認爲不合法的，但他們卻視若無覩，祗要到了十二三歲，得到了父母的同意，就可實行結婚了。

早婚的害處，盡人皆知，何況是童婚美國是一個文明的邦國，當局在最近二十年來，曾一再明令禁止，而這種指令，跟着時代，正由很少的幾省漫延到各省，預料不久的將來，禁止童婚的法令，將遍及各洲，而結果童婚的數字，也將逐年低減，那是一定的，而且除了美國以外，我們希望其他邦國，也是如此，那才是整個世界人類的無窮幸福哩！

× × ×



八一〇七三

專治
脚指濕氣
袴下癬癩
癩痢頭
癩疥瘡
蚊蟲咬
臭蟲咬
濕氣特效藥
香港脚
江上峰醫師處方
南信藥廠出品

樂保肺
強肺
防癆
治療
肺瘵
主治
各期肺病
體虛肺弱
吐血氣喘
男女癆瘵
痰核結核
腸癆骨癆
胃呆身瘦
傷風咳嗽
四大公司西藥部
及各大藥房均售
LUNGRYHORM
南信藥廠出品

四郊多壘

捉刀人談

（五十三）女人荒

我用排紅紙，封了兩份禮：一份是送三叔婆的賀儀，一份是送十梅的粉儀。十梅經過一番推辭之後，收受了：三叔婆却堅決不肯收受原因是她根本沒有辦喜事。我說；「如果三叔婆嫌送的禮太薄，那麼我就不來吃酒。」我把這個來要挾，我終於勝利了。可是城門失火，殃及池魚，人家看見我送禮，他們也不得不送，累三叔婆在咒咀新嫂子害人。她是不是「其詞若有憾焉，其實乃深喜之」，我不得而知。因爲三叔婆名下，收了三十幾塊錢，十梅名下，却收了五十幾塊錢，在唐家棋杵樸素可風的村子裏，能够有這樣的數字，是意外。至於新小姐的粉儀，能超過賀儀，這或者是由於新小姐是中隊長的媳婦。

席上再也沒有人提起李曉生如何和十梅行婚禮，大概這是應當忌諱的。席上所認爲最適當的談話資料，男席上，問李曉生，中隊長帶多少人，一個月要多少餉銀。女席上，問十梅，大衣是甚麼料子，金子這幾天是多少錢一回。李曉生坐的和我是斜對面，他曾經對我看過幾眼，這是我適逢其會也在看他才知道的。我推想到沒有被我看見的，當然還另有幾眼。我在想：新姑爺是十手所指十目所視的，他的一舉一動，很容易被人注意，倘然李曉生偷偷的看我，而別人同時偷偷的看李曉生，使別人下着「李曉生原來是個小滑頭」的批評，那麼李曉生所得不償所失。我又想：唐家棋杵，也實在太沒有可看的女人了，如果有，李曉生便不一定要對我多看。我又想：李曉生家的四鄰，也是在鬧女人荒，女人不荒，他是看慣了的，又何必來看我。

吃完了酒席以後，大家覺得沒有什麼可談的。九如名正言順，要提議打牌，請李曉生入局。我說：「要徵求李曉生同意，得先問問十梅，十梅是他的床頭人，知夫莫若婦，問十梅，會據實報告。」十梅道：「他是最歡喜打牌的，常常打到天亮才回來睡覺，人家要起來，他又不許。」九如快活了，說；「打打打」。我說：「慢一慢，他是中隊長的少爺，是打什麼價錢的，倘然他尤許你打牌了，你倒凑不起三個人來，這個比不請他入局更不好。」又問十梅，十梅道：「先前打什麼價錢，我不知道，後來聽他說，有一回輸八百塊，這新年裏的兩天，一回輸五百五十塊，一回贏三百十幾塊，他輸的日子多。」於是九如吐了吐舌頭，把打牌的事偃旗息鼓了。而且三叔婆根本不贊成打牌，打了牌，勢必至於又得弄晚飯，白天吃了酒席，晚上再吃家常便飯，似乎不相稱。打牌的事，爲了多方面的關係，不談了。

李曉生很瞧得起十梅似的，他要說話，便是對十梅說。對十梅說，他是主動，對別人說，他是被動。被動的，一句兩句就完，主動的，却滔滔不絕。有好些人，是歡喜聽新夫婦說話的。給人聽出來，要十梅回去。十梅把頭頸一扭，說：「我不怕你再來搶我，我不回去。」「不到五分鐘，一而十，十而百，大家都知道了。新夫婦的話，往往是够上播音台資格的，這裏又是一

八一〇七五

立刻見效

小便爽利
淋菌絕跡
完全斷根

●各大藥房均有出售

上海派克路新星西藥行經理

小段。

（五十四）　福今所稱狀

十梅畢竟想起大衣金戒指等等東西，是李曉生買的，爲了這個，她不願意再和李曉生違拗，依舊坐着官船而去。官船在夕陽掛在樹梢的時候，被曉風吹了去的，我暗暗的傷感不已。十梅膽敢和丈夫違拗於始，又不忍違拗於終，這種曲線型的御夫術，又沒人訓導她，沒幾天已經給她研究出來。女三日不見，又何嘗不當刮目相看呢。「我！」當我把指頭指着自己鼻子的時候，對了鏡子把將就可以看得的臉龐看的時候，我覺得實在沒有能像她毛頭姑娘的幸福。唐家棋杵的男子們。在吃過晚飯之後，又在做他們「今晚手氣如何」的幻夢。像這樣的幻夢，做下去，那簡直就是承平之世了。三叔婆母子到我家裏來，說了關於十梅的話。

三叔婆先笑了笑，然後說：「一個人，眞是料不到的。在他們來搶親的一夜，我手裏沒刀，有刀不管李曉生李曉死，我就把刀扔過去了。現在聽十梅說，說那小腳色，一千八百都在手裏過。所以我叮囑十梅，萬萬不可惹小腳色發脾氣，第一要着，他有錢，就問他要幾個，自己藏起來。那邊藏的不安當，就搬到我這邊來，我又不要乾沒她一個。新嫂子，現在唐家棋杵，都在借八分利，六分利，我良心是放在天平秤上稱過的，三分儘夠了。也不要多，她有個三千五千寄在我手上滾，滾個三年五年，九如的親事，也可以做起來了，這是實話。」九如道：「我爲什麼要娶親？我不要。我不娶親，總是小孩子，走到新嫂子這裏來，她也不好趕我出去的。倘然娶了，娶的醜，我看了會吃不下飯；娶的俏，倒也對不起新嫂子，還是不娶的好。」我當了三叔婆和許媽的面，稱別把笑聲放得大：「奇怪麼：九弟娶了漂亮的新嫂嫂，會對不起我，這是什麼人都不會懂這話的。」九如道：「新媳子是唐家棋杵頂漂亮的少奶奶，假使我娶了個比新媳子更漂亮的人，豈不是把新媳子壓下來了，豈不是對不起新媳子了麼？」

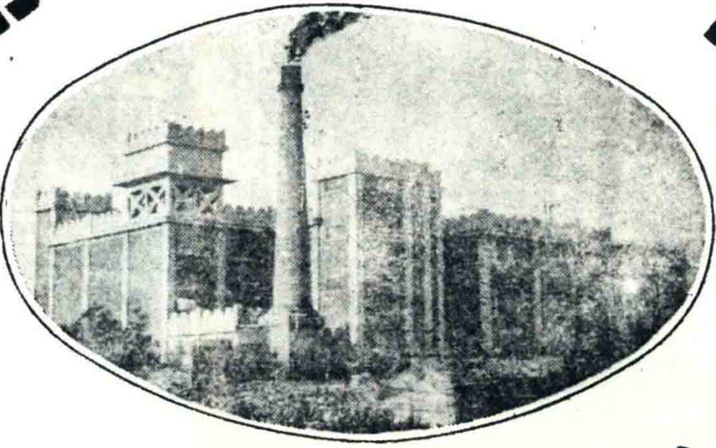
怪論你在歪理，三叔婆在九如穿了駝絨袍子的背上，打了一下，說：「你近來怎麼只學會這一套」。歡[illegible]在笑聲中散去，我又想起在他鄉作客的四維，四維的不歸，使我失去了好多腦人的機會。我在午夜十二時睡下，並不是自動酣的，是被一陣槍聲驚醒的。初醒，有些迷迷糊糊，像槍聲就在我家門外。

我喚着許媽，問是什麼聲音。許媽在隔房裏回答我，聲音帶一些顫：「少奶奶，不要嚷。這一回，是第二回了。」我說：「我們起來吧，今天晚上，這聲音不對。」我沒說完話，就坐起來。只聽得有許多人在敲別家的門，在嚷，嚷些什麼，是聽不出。我眞驚恐了，說：「許媽，你[illegible]到我的房裏來。」我家的門上，也有人來敲門了：「鬼來開門！快！鄉公所來查奸細的，起來起來！」電棒的光，在門縫裏，屋簷下，射進來。我嚇的連許媽都不敢叫喚了。

元下新鮮
童雞汁
▲▲調補虛弱　功力偉大▼▼
每日一瓶每三十瓶廿四元
華商元下公司發行
事務所甯波路新光大戲院左首
電話、九五二五九

八一〇七六

中國福新烟公司



上海长安路海門路五二一號

製造廠全圖

工欲善其事
必先利其器

具着偉大的設備・
纔有精良的出品・

歷史悠久 出品豐富

嘉寶牌香煙 科學監製 香味和潤

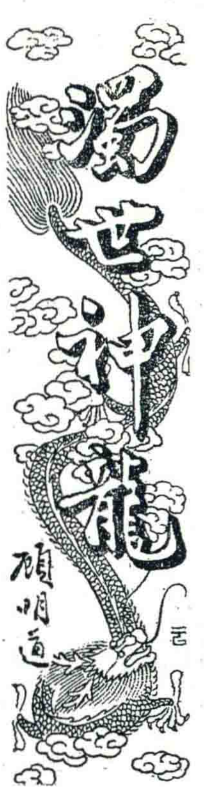
勇士牌香煙 品質高貴 烟味和醇

金字塔香煙 烟中鐵軍 清香隽永

旗艦牌香煙 烟枝粗大 經久耐吸

派克牌香煙 富麗堂皇 精美絕倫

中國福新煙公司出品



亂世神龍

顧明道

山遙水遠千里奔波　虎鬥龍爭兩軍喋血

皆天雷到了這個時候，不得不作困獸之鬥，向部下的兒郎大聲說道：「你們不要畏懼，料這些鄉勇又有何用！我們快快用刀抵禦。三頭領在後便至了。」衆兒郎聽了皆天雷的命令，個個人奮勇爭先，作殊死戰。皆天雷也挺鎗躍馬，找人厮殺。只見對面堡內鄉勇隊裏飛也似的滾出四碗紅燈，簇擁着一個英俊少年，跨下白馬，手橫雙劍，奔向皆天雷面前喝道：「狂寇敢來侵犯我們鄭家堡，管教你們今天來時有門，去時無路。」皆天雷怒問道：「你是何人？這樣口出大言。」少年冷笑一聲道：「我就是這裏的鄭一冲。有我們鄭家弟兄在此，决不令鼠輩蹂躪我堡的。」說罷，一劍已向皆天雷馬頭砍下。皆天雷將槍攔住也就還手一槍，覷準鄭一冲面門刺去，皆天雷的槍尖剛到一冲面前時，鄭一冲左手寶劍已格住了皆天雷的鐵槍，二人狠鬥起來。背後鄉勇掩殺已近，當先一位少年舞槍而前，正是鄭一成，大叫寇盜不要走，吃我一槍。皆天雷和鄭一冲交手已覺有些不敵，現在又加上了鄭一成，他自然更難對付。鄭氏弟兄兩面夾攻，把他困在垓心，衝殺不出，部下兒郎們也已傷亡殆半。幸虧背後火把大明，喊殺聲聲，索國威已率兒郎殺至。鄭一成回身去敵索國威時，皆天雷方纔乘機向一冲虛幌一槍，把馬一拎，跳出圈子，衝出重困，對索國威說道：「今晚形勢不佳，我們快快回山去吧。」索國威眼瞧着鄉勇勢盛，自知今夕凶多吉少，皆天雷既欲逃遁，自己亦無心戀戰，三十六着走為上着，所以他也就不去和鄭一成決鬥，掩護着殘衆，望王屋山退去，鄭氏弟兄追殺一陣，獲得勝利而回。

大家佩服鄭一冲調度有方，戰鬥得力，以致寇盜無隙可入，因此更增加了各人的勇氣，願聽驅遣，捍衛桑梓。鄭一冲也把酒肉犒賞衆鄉勇。檢點死者祇有二人，受傷的也不過五六人。天明後，把堡內外賊屍掘土埋葬。派出巡邏隊，嚴密保守村莊，以防寇盜再來復仇。一冲對他的兄弟一成說道：「這次盜寇中計。是他們太看輕了我們的鄭家堡。輕則寡謀，故蹈失敗。我雖因探聽明白而用了這條小小計策，得勝了他們，然聞他們的大頭領索守仁，本是有名的宿將，驍勇絕倫。他們遭了這個敗跡，未必即肯干休，必然要大舉來犯，嚴重的局勢正在後面，不可不防。我們正要聚精會神，悉力以禦，免得遭他們的毒手。」一成道：「哥哥說得不錯。待他們再來時，我們却不要出戰，祇把碉堡守住，以逸待勞。他們攻了數天，其勢必然懈怠，然後我們出擊，成可以少勝多。」一冲道：「這樣也好。總之血戰還在後面，我們須十二分的兢兢業業，保守這堡呢。」所以鄭家堡雖然擊敗了一次盜寇，却仍是朝夕操練，積極防守。好在這時候田事早畢，收穫甚豐，堡中糧草積儲甚多，足够一年之食，儘管坐吃也是無妨。軍器也還充足，只是弓箭尚少。幸有一部份鄉民不會出戰的，日夜在那裏趕製，有備無患。過了好多日子，却不見王屋山的寇盜來攻。鄭一冲派遣探子暗暗前往那邊去探聽消息，見山上羣盜沒有什麼動靜，一冲一成也不免有些狐疑，難道山上寇盜畏懼鄉勇的厲害，就此不敢再來，恐怕天下沒有這種便宜的事吧。原來那晚皆天雷和索國威二人遭受着鄉勇的襲擊以後，敗至山上，報告給索守仁聽，皆天雷更是惶恐慚愧，自

總公司．上海法租界老北門路
中華琺瑯廠
電話．八四五二〇號
琺瑯皿器
本埠門市部
(一)老北門路五〇號
(二)巨籟達路七六號
(三)愚園路靜安商場
(四)靜安寺百樂商場
(五)臺爾嗚路口新市場

言罪過。索守仁聽了，有些驚駭，便說道：「鄭家堡鄉勇如此厲害嗎？鄭氏弟兄果非庸材，未可輕視。但我們須要維持自己的威信，一定要把這鄭家堡踏爲平地，纔可使人知道王屋山終究是不可侮的。所以過了明天，待老夫自己出馬去，一雪這個敗北的羞辱吧。」遂教他兒子和昝天雷都去休息。誰知到了次日，索守仁忽然害起寒熱病來，一連數天，不能痊愈，偃息在床，因此進攻鄭家堡的事也在無形中担擱下來了。這一天索國威正坐在外邊堂上和昝天雷閒談。他因父病未愈，不免心裏有些煩悶。忽然山下嘍囉上來報告說，有一位關外來的大漢要見大頭領。索國威不知是誰，便命兒郎請上山頭。他和昝天雷坐着守候客人到臨，一會兒來賓已到，索國威下階相近。見是一位四旬左右的關東大漢。相貌十分雄偉，却不認識他是何人，那大漢也不認得索國威，長揖後，開口便問索老英雄在那裏。索國威遂答道：「家父現方臥病在床。請問足下尊姓大名，從何方而來？有什麼事見教？不妨對我說便了。」「大漢忙道：「呵呀！原來您就是索老英雄的公郎，咱們失敬了。」又向索國威深深一揖，先請教索國威的雅篆，索國威告訴了他，又代昝天雷介紹過，彼此坐定，大漢說道：「咱姓濮，名忠淵，本是關東人氏，幼習武藝，曾隸索老英雄麾下爲裨將。索老英雄待咱很好，咱一輩子感激他老人家知遇之恩，在他解職之時，咱也跟着一同手職不幹，索老英雄回鄉，咱也返鄉去省親。但咱時時刻刻要思念舊主，屢欲到陽城來拜訪。今番咱特地從關外到此，且有一件要事要奉告索老英雄，所以不遠千里而來。誰知跑到陽城，訪問索老英雄時，大家都有些奇訝之色。後來有一個商人告訴咱說，索老英雄因受貪官汚吏的壓迫，已在王屋山上落草了。這是多麼令人扼腕之事啊！咱遂又跑到山上來拜見索老英雄，怎麼又恰逢病魔纏繞呢？」索國威聽說這位濮忠淵就是他父親昔日的部將，遂說道：「小有違和，尚可見客，待我來引你進去一見也好。你請稍坐，我先去告稟一聲。」於是索國威教昝天雷陪坐，自己跑至裏邊去稟知他的父親。索守仁聽說是濮忠淵前來，記得是以前很垂青的部下。自己告休多時，難得他睠懷故主，從數千里外跑來，不可多得，自己雖然有病，也不可不容他一見。遂點點頭道：「原來是他來了，很好，你去引他進來見我吧。」索國威答應一聲，立即跑至外面，和濮忠淵說了，便與昝天雷一同引導他進去。濮忠淵恭恭敬敬地走至病榻之前，說道：「參將大人在上，末將濮忠淵拜見。」一邊說，一邊屈膝行禮。索守仁瞧着濮忠淵，一擺手說道：不必多禮，忠淵，你且請坐，你在關外怎樣到了此的？」濮忠淵謝了一聲，在旁邊一張椅子上只掂着半個屁股坐下。又手說道：「啓稟大人……」他剛着繼續說下去時，索守仁早向他搖搖手說道：「忠淵，你當知道現在的索守仁已是綠林中的人物，並非當時朝廷命吏，你又何必再作這種稱呼，令人怪刺耳的。我們當此都是弟兄有福同享，有難同當，你只稱我一聲大頭領便得了。何必還要稱呼大人？」濮忠淵也是十分爽快的人，他聽了這幾句話，便改口說道：大頭領聽稟，末將……」他說出了「末將」兩字，忙又縮轉去說道：「咱和大頭領分別已久，今天到此，一則請安，二則還有一件事奉告。」索守仁道：「很好，什麼事？」濮忠淵又說道：「咱這幾年在關外三省以及蒙古一帶地方東奔西走，很遇見幾個草莽豪俠。他們很有志向要起來推翻滿清，重興漢族。在那熱河的東北隅，那邊有一座朱古鳥山，險峻異常，山上有一夥人聚義而居。其中有一位英雄，複姓東方的，武藝十分了得。他們立志要驅逐異族，建起革命旗幟，暗中打發弟兄到關內各省去徵求同志，厚植勢力，以興漢滅滿爲口號。咱前次到那邊去，經人介紹和他相見，一談數日，果然是位敢作敢爲的大俠。他也待咱很好，問咱可有朋友志同道合的可以介紹相識，彼此一同組織革命的軍隊，以便在他日揭竿起義，共圖大業。咱遂說

居家旅行
人人必備
內服 外用
大鵬商標
頤恩氏萬靈至善油
△分大號中號小號鐵匣四種……
△鐵匣・裝璜美觀攜帶便利……
至善油
萬試萬靈之至善油
頤恩氏藥廠監製
辟穢殺菌
醒腦提神
頭痛傷風見之却步
損傷腫瘡一敷即好
廠址寧波路河南路吉祥里廿號
電話九一七三七 九六九三

國華銀行

辦理一切商業銀行業務
兼營各種儲蓄信託事項
備有詳章承索即奉
總行上海北京路三四二

起參將的爲人。他們也十分羨慕，遂教咱來報告一聲。最好要請參將到那邊去一會。」濮忠淵連說兩聲參將，不由又笑起來了。索守仁點點頭道：「天下有這種人，眞合我的意思，我倒很想去見見。」濮忠淵見索守仁表示贊成，格外興奮地說道：「咱素知大頭領雖然曾事滿廷，然而和滿人意氣很不投合，以前掛冠辭職，退隱田園，也是爲了這個關係，所以咱很高興把這消息奉稟。倘然大頭領肯到那能去去走走，這是最好的事了。」「索守仁道：「我是由衷之言，很願前往，且待我病愈後，把此間的事料理清訖，然後一同動身。」遂教索國威好好款待，留在山寨裏暢敘數天。濮忠淵因索守仁尙在病中，未敢嘵嘵多言，勞瀆精神，便告退出去。自有索國威和沓天雷相伴，設宴洗塵，頗不寂寞。過了數日，索守仁病體已是全愈，出室相見。他就對濮忠淵說道：「此間我還有一件事必須了去，方可相隨同往一遊。恰逢你到此，正可助我一臂之力。」濮忠淵叩詢何事。索守仁便將山上和鄭家堡的糾紛告訴他聽。且說無論如何，爲自已聲威計，不得不和鄭家兩個小子去厮併一下：濮忠淵道：「很好，咱也願供驅遣破了鄭家堡再說。」於是索守仁決定後天去攻鄭家堡。這次他要和鄉勇明槍交戰，並不夜襲。他自率兒子索國威和濮忠淵，領兒郎四百名爲前隊，而教沓天雷率領百人爲後隊，在後策應。大隊人馬殺奔鄭家堡而來。早有人報知鄭氏昆仲。一冲忙和一成督領衆鄉勇，登堡守禦。只見平原上一彪人馬翻翻滾滾的衝至堡前，旌旗影裏有三四馬跑出陣來，直至堡牆下，大呼「鄭家小子快來納命。」一冲望下看時，見正中一頭馬上坐着一個虬髯老者，手橫九獅大刀，精神抖擻，老當益壯。左邊乃是索國威，右邊又是一個關東大漢，坐下黃驃馬，倒提方天畫戟，威風凜凜。料他們此次前來，一定要報前番敗衄之辱，一成遂對他哥哥說道：「你看王屋山小寇盜之勢甚盛，銳氣難當，不如以靜制動，堅守不出，休去理睬他們。」鄭一冲道：「你的話雖然說得不錯，但我素聞索守仁武藝高強，可惜淪爲寇盜，深溝高壘，勿與之戰。若然徒有虛名，我們何不爽爽快快的把他們驅走呢？一成聽他哥哥如此說，也只好從命。遂又說道：「那麼你出戰時我代你押陣，一切須要小心。」一冲道：「我自懂得，」他遂率二百鄉勇，拔掛了，當先一馬衝出堡門，一成在後押陣。索守仁見鄉勇出戰，在前的正是一個英俊少年，手握雙劍，料知是鄭氏弟兄，便把馬一拍，迎上來說道：「你是誰，料你等小小村莊有何實力？胆敢和我山上弟兄對抗。今日我特來問罪。有何話說？」鄭一冲冷笑一聲道：「我姓鄭，名一冲。爲此村之主。你們盤踞王屋山，打家劫舍：盜跖之流，爲地方之害。官軍沒有能力，任你等猖獗。我村已有供給你們，而你們又百般需索，因此我們不能忍受你們的壓迫了。你就是索守仁嗎？我想你來本是一位干城之選的良將，爲什

麼甘心為盜，沒落至於如此？」鄭一冲的話未說完，索守仁觸動了心事，長嘆一聲道：「你懂得什麼？我豈是甘為為綠林之徒，你先得怪一般貪官汚吏，莫太輕覷人家。今日我到此間是要和你決一雌雄，不必喋喋多言。」說罷，將手中大刀迅快地向鄭一冲頭上砍下。一冲舞劍迎住，刀光劍影，兩人狠鬥起來。索守仁果然勇猛，一柄刀使得變化倏忽，矯如遊龍。幸虧鄭一冲的本領畢竟不弱，兩把劍儘夠對付得住。但是鄭一成在後邊眼瞧着敵人厲害，恐防他哥哥有失，自己想要上前助戰，又恐他哥哥不快，正在躊躇之際，對面陣上濮忠淵早挺戟躍馬，前來助索守仁夾戰鄭一冲。一冲並無懼怯，揮劍力敵。聽得自己那邊鳴金聲，他遂雙劍向外一掃，回馬退走。索守仁和濮忠淵並馬追趕。鄭一成待到他哥哥入城時，率衆放箭，因此索守仁等祇得略略後退。鄭氏昆仲乘機退入堡內。一會兒寇盜已來攻堡，一冲指揮鄉民，放下矢石，極力守禦。索守仁攻了一回，不得便宜，遂教兒郎們暫行休息，在堡外紮起二十多個營寨來，預備作長圍久困之計。把運糧搬械之事全交給智天雷任其職責。鄭氏兄弟明知索守仁等必要踏破鄭家堡，方纔回山，所以也用全付精神堅守此堡。索守仁天天來攻打，無奈堡上守得嚴密如鐵桶一般，無隙可乘，一連數天，徒然損折些人馬，於是他想出一個計策來，引誘堡中人出戰，就是假作撤退，而令索國威濮忠淵二人伏兵在後面林子裏，等到鄉勇出追時，半途截擊，務要復滅鄉勇，方快其意。那天鄭氏弟兄正在城堡上守禦，見今日寇盜攻城的很少，似乎很有懈意。到下午，盜衆忽然拔寨後退。一成遂對一冲說道：「今日果然寇盜撤退了，也許他們有後顧之虞，或是久戰氣懈了。」一冲道：「莫非有詐？」一成道：「哥哥不覷這幾天盜寇猛攻我堡，除了死戰而外，有什麼妙計良謀嗎，哥哥不要太看重他們。倘然不追，豈非坐失機會呢？」一冲被一成這麼一說，決定追殺了。他就把五百鄉勇分為兩隊出追。一成自告奮勇，願領前隊，一冲在後領後隊。撲通撲通放起三聲號炮，開了堡門，向前緊追。鄭一成在前面遙望王屋山的寇盜正在前面不遠處緩緩撤退，他就奮勇追去。看看將近那裏，忽然林子裏左右殺出兩隊兒郎，把他和後面隔開了。索守仁此時回馬來戰。一成和他酣鬥多時，力氣不敵，只得落荒而走。幸虧怪俠送玉嬌到來，遂把他救了，而又援助一冲出險。此次追殺，鄭氏弟兄不免鹵莽一些，以致險些兒遭逢覆敗。所以二人深感怪俠援助之恩，設宴洗塵，把鄭家堡和王屋山如何構釁的經過告訴老人家知道，且要求他在此相助，務要前去將王屋山的寇盜剷除，以安閭閻。怪俠自然一口答應，和他們商議如何進攻王屋山，撲滅索守仁等一干人，少不得又有一場劇烈的厮殺。

（第二十六回完）

時新衣料應有盡有　定價低廉任君選擇

新源祥綢布莊

惠購衣料　保君滿意

地址南京路四一九號

電話九二七六六

註冊　蘿　商標

國人應用國人貨

英雄須購英雄筆

上海大同自來水筆製造廠出品

法租界大馬路昇平里五十號

電話：八一七九六號

八一〇八一

第十四回　欲借枝棲難爲鳩占　聊求蔭蔽且作鶯遷

且說雲弟自從寫了紙頭以後，以這兩年的期限，包與黃三姐。在嚴格說起來，她的身體自由權，暫時要喪失了。不過由秀寶等看起來，好像總比了她們差勝一籌，因爲雲弟到底是有期限的，她們是沒有期限的。這好比她還是有期徒刑，而她們簡直是無期徒刑了。到了明天，她們有兩件事急於要辦了。一件是雲弟急於進跳舞學堂的事，既然預備伴舞了，那就要學習跳舞，愈快愈好。還有一件是雲弟的娘，要趕快尋房子。住在黃三姐的後房，黑洞洞的伸手不見五指，要做一點什麼事也不能。而且天氣漸漸地熱了，母女兩人，擠在一張床上，也怪不舒服。跳舞學堂的事情，倒還容易，現在有好幾處跳舞學堂，都在登報招生。這不比別的學校，別的學校，招生有一定的時候，春季是春季，秋季是秋季。跳舞學堂沒有一定時候，你高興什麼時候進去，就什麼時候進去。而且他們尤其是歡迎女生，有了女生，更可以吸引男生，所以女生的學費，可以特別優待。像雲弟那樣的人，進去學習，他們正極端歡迎咧。倒是雲弟的娘尋房子的事，比較煩難一點，因爲現在上海空房子實在缺少呀。雲弟的娘，意思裏還要尋房子和黃三姐近一點，因爲雲弟既然住在這裏，她可以時常來看看雲弟，雲弟也可以時常回家去看看她。這一天下午，雲弟的娘就預備出去看房子了，她因爲上海的事情不熟悉，還是向黃三姐說了，要教金妹陪了她一同去。黃三姐答應了，她便帶了金妹，蓮弟一同出來。金妹道：『沈家姆媽！現在我們瞎天盲地，到那裏去找房子呢？我們且到弄堂口電桿木上找找，有許多招租條子，都是貼在電桿木上的。要知道那裏有空房子，我們纔可以去看，不然，我們跑到那裏去看呢？』雲弟的娘道：『金妹！你也識字嗎？』金妹搖搖頭道：『不識！讀到讀過一年書咧，一總都還了先生了。』雲弟的娘道：『那末我也是不識字的，蓮弟更加不識，我們即使看見了他們貼的招租，我們也不知道招租上寫的什麼，不依然是兩眼墨黑嗎？』金妹笑道：『我自有方法。』她們走出了弄堂口，正有一根電桿木，電桿木上，貼有兩三張紅紙的招租。歪歪邪邪，也眞不知道上面寫些什麼？可是貼近那電桿木，正開着一家烟紙雜貨店。這一家雜貨店，也算是黃三姐家的老主顧了，一天到晚，金妹要到他店門前跑好幾次。什麼買香烟咧，分角票咧，以及肥皂，洋火，表芯紙，都在那個店裏，予取予求。所以他們也認識金妹，金妹也認識他們。那時正有一個年紀約摸二十歲光景的小夥子，靠在他們的玻璃櫃台上。金妹認得這是雜貨店老板的兒子，便走上去道：『小老板！謝謝奈！替我們看看，電桿木上貼的召租，是啥場化出租房子呀？』那個小老板，向金妹看了一看，便道：『喂！金妹！你們要搬場了嗎？』金妹道：『不是我們要搬場，是我們有一家親眷要尋房子。謝謝奈！給我們看看。』小老板道：『喔！我知道了！不是你家阿姐要打小公館嗎？是秀寶呢？還是秀貞？』金妹道：『弗要瞎三話四你端正吃耳光哟！』小老板道：『嘻嘻？就是打小公館，也用不着吃耳光哟！』金妹道：『規規矩矩！謝謝奈！因爲我們不認得字，所以要求你們，你們認得字的，就搭起架子來了。』小老板這時對電桿木上周圍看了一看，便說道：『一張是愛文義路進德坊，一個客堂樓，這張召租，貼了有五六

天了。一張是大通路人和里廿四號，一個亭子間，那張召租是簇新的，今天剛貼上去，你看紅紙頭也沒有退色咧。還有一張，寫着本路一百七十八弄，下面出租的房子，已經撕碎糢糊了，我也看不清楚。他寫的本路，也不知是不是山海關路？一百七十八弄，到底是什麼里？現在不寫出什麼里，什麼坊，却弄一個數目，叫做幾千幾百幾十幾弄，真教人難記呢。』小老板說了這一大串，難爲金妹都一一記清楚了。便問：『還有哩？』小老板搖搖頭道：『沒有了。從前多的時候，電桿木上，要貼十幾張召租咧，此刻却沒有那們多了。』金妹與她們母女兩人，走下了人行道。她向雲弟的娘說道：『沈家姆媽？你到底要借客堂樓呢？還是要借亭子間？借客堂樓，我們到淮德坊去看，借亭子間，我們到人和里去看。』雲弟的娘道：『現在雲弟阿姐住在你姆媽那裏，只有我和雲弟兩人，我想房子小一點，也不要緊。你看客堂樓好呢？還是亭子樓好？』金妹道：『比起來，自然亭子間小，客堂樓大。但亭子間也有幾等幾樣，有雙亭子間，有單亭子間，有大亭子間，有小亭子間，那末我們先到人和里去看亭子間吧？』雲弟的娘上海不熟悉，一切惟金妹之言是聽，三人便到大通路人和里廿四號來。一看倒也是兩上兩下的屋子，不過弄堂很狹開間不大。上海人家，都是從後門出進的，她們便找到後門來。走進去是一個灶間，那灶間本來很小，但東也一個風爐，西也一個行灶，人家只好側身而行。到了灶間裏便有人問：『你們到那家去的？』金妹道：『你們有房子出租嗎？我們來看房子的。』灶間裏的人便喊道：『王太太！看房子！』只見走出那個王太太來，胖是胖得來，像個廟裏看守山門的彌勒佛。挺出了一個大肚皮，年紀約有四十多歲光景，穿了一件玄色印度綢的旗衫。見了她們，便道：『你們看房子嗎？』金妹道『正是！不是你們有一個亭子間要借出嗎？』王太太道：『你們有多少人？有小孩子嗎？』金妹道『一共只有母女兩人，並沒有小孩子。』王太太點點頭，便道『有小孩子的人家，我們是不租的。你們回來得早嗎？倘然要深更半夜回來的人家，我們也不租的。』金妹笑道『不要說深更半夜了，我們天黑了，就不出門。況且現在十二點半就戒嚴了，也不會到深更半夜的了。』王太太又點點頭，說道：『我們這裏沒有保頭是不租的，你們有保頭嗎？』金妹想：房子還沒有看，先提了這許多條件，但是你不答復她的條件，她連看也不許你看咧。便說：『有保頭！有保頭！』王太太那纔喊道：『阿三！你領她們到樓上去看看房子。』只見走出一個約摸十一二歲的男孩子，這也不知道是王太太的小兒子呢？還是大兒子？那阿三嘴裏咕囉着道：『看房子！看房子！一天到晚的看房子』似乎很不高興的領着金妹等三人等上樓，一上扶梯，就在這曬台底下，有個小亭子間。金妹一看，裏面還是有人住着，因想人家還沒有搬出，怎麼就貼出召租來呢？再看看那一間小亭子間裏，老的小的，好像

蘇州
療癧專家
朱少雲
專治男婦大小頸項結核各種硬軟癧子頸酸痒成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時
出診四時後
寓白克路永年里內　電話三六二二一

味精

味精調味
鮮上加鮮
無魚無肉
亦成佳筵

天廚味精廠出品
上海愛多亞路一二三號

八一〇八三

就住了不少人在內。房間裏，搭了兩張板舖之外，還有一個地舖。亭子間的門口，擺了一隻風爐，牆上還釘了一個食櫃。金妹便問阿三：『人家還沒有搬出去，怎麼就貼召租了呢？』阿三道：『明天上午一定搬出去了，你們看對了房子，明天下午，馬上就可以搬進來。』金妹望着雲弟的娘道：『沈家姆媽！你看怎樣？』雲弟的娘，她倒不管什麼，但求房租便宜一點，房子小一點，倒不在乎此。可是蓮弟看來，却縐縐眉頭說道：『齷齪得來，那能住呢？』不要看她是個鄉下人，要知道鄉下房子雖簡陋，比這裏實在要寬暢乾淨的多。但是金妹說道『蓮弟上海房子齷齪不要緊，只要你把它一收拾，一打掃，牆壁一糊，電燈一裝，保管你不認識它咧。』她們看了一看房子以後，也沒有什麼留連，便到樓下來了。王太太却還是站在竈間裏，金妹便問她房金多少？王太太道：『連一盞廿五支光的電燈在內，房金每月二十元。竈間，自來水，自然公用。因為你們人少，沒有小孩子，夜裏不出去，還可以有保頭，所以肯借給你們，不然，我還不肯借咧。』金妹向雲弟的娘看看，意思是問她怎麼樣？雲弟的娘起初以為這樣一間小亭子間，不過每月十塊錢罷了，聽說是每月二十塊錢不禁嚇了一跳。便道：『要二十塊錢一月，這樣一間小亭子間，不太貴了嗎？』金妹的口齒是很伶俐的，見人家喚她王太太，她也喚她：『王太太！這房金還可以減少一點嗎？』王太太道：『不能再減少了，少一塊錢，不是生意經，現在大房東也要向我們加租咧。你們到別地方去看看，比較比較，就曉得了。我們召租今天九十點鐘貼出去，，到現在看房子的已經來了三四起了。有的為了人口太雜，有的為了小孩子太多，我都不租給他們。你們既然說只有母女兩人，我倒貪圖你們人少，而且你們好像是本地人口音呀。』金妹道：『是的！我們這位沈家姆媽，是蘇州新上來的呀。』王太太道：『好的！你們房子如果看得對的，請先付五塊錢定洋，其餘到搬進來那一天再付清好了，此地規矩是先付後住的。明天上午，他們一定搬出，明天下午，你們便可以搬進來了。』但是雲弟的娘，，還有些遲疑不決，金妹却知道現在上海尋房子眞不容易，這二十塊錢一月一間小亭子間，自然覺得貴一點。但也總算是相巧的了，一則，離我們所住的地方相近，二則，雲弟的娘，不是說房子越小越好嗎？照這樣的小亭子間，也不能再小的了。其他除非是廂房間，客堂樓，大亭子間，價錢一定是再要貴，否則只好住擱樓了。金妹的意思，要定下也可以定下，別處地方，恐怕也沒尋處。但雲弟的娘說道：『我們回去與雲弟商量一下，明天一早來付定洋好了。』她們把這話與王太太說了，王太太道：『那也聽你的便，不過你們不付定洋，房子不能給你們留着。現在尋房子的人很多，要等到明天來付定洋，房子早已借出了。』雲弟的娘還不信，金妹却早已知道現在上海情形，確實如此。金妹見雲弟的娘猶豫不決，便道：『沈家姆媽！或者你們在這

裏等一等，我去喊雲弟阿姐來看一看，好在此地到我們家裏，沒有幾步路。她說是對的，我們就付了定洋好了。』王太太希望房子早點借出，要一天也沒有空出，一方面要壓迫來搬出的人家，明天上午，一定要搬出。你們上午不搬出，下午人家就搬進來了。因此也贊成金妹所說的，教人來看了，立刻付定洋。便請她們母女二人，在客堂裏坐一坐，一面金妹便飛步的到家裏去喊雲弟來看了。雲弟說：『上海租房子規矩，我也不懂的。你們看了，以爲好的，就是了。』金妹道：『沈家姆媽一定要回來問你，但我們一走後，只怕房子被別人定去。所以她和蓮弟等在那裏，叫你就去。現在上海尋房子不容易，稍爲慢一點，就被人搶去了。』於是雲弟與金妹同到人和里來，一路上，金妹又告訴她一切，意思就是說：房錢雖貴，但是別的地方也一樣的貴。而且離我們家裏很近，這也是一件好處。及至她們也從這一家後門竈間裏進去，果然又有人到這裏來看房子了。來的夫妻兩人，好像是紹興人口氣。女的約有三十多歲，只見她手裏攙了一個孩子，臂間抱了一個孩子，肚子裏高高的又懷着一個孩子。王太太一見，就說道：『阿呀！你們來得遲了一步了，這裏的房子，已經租了出去了。』那個紹興女人道：『這們快？我們是看見了召租就來的呀。』王太太道：『剛剛租出，你要早來一步就好了。』說着，用眼睛看看雲弟的娘等。那一對紹興夫婦，只得退出，口中還咕着道：『那末你們的召租紙條，早應扯去，却教別人來上當。』王太太也不去接他們的嘴，因爲她是不要租戶有小孩子的，現在看見了攙一個，抱一個，肚子高高的又懷着一個這房子無論如何，不願租給他們了。雲弟是以金妹先入之言，也知道上海借房子，現在很不容易。寧可房錢貴一點，先租下來再說，騎馬尋馬，遇有比較相巧的，再可搬場。所以她勸母親，把定洋付了吧。王太太還說了許多討好她們的話，說是『我把那房子特爲留給你們了，不是你們親眼看見的裏，剛纔又有人來看房子，我把他們回絕了。』其實就是沒有雲弟的娘在這裏，她也要回絕了，現在又看見雲弟那樣的標標緻緻的人，她更願意租給她們了。當時雲弟的娘就付了一張五元鈔票的定洋又問：『究竟那一家何日搬出，我們就可以搬進來。』王太太道：『說明天，就是明天，決不會錯。』雲弟的娘覺得他們有不像搬場的樣子。王太太笑道：『上海人搬場，再寫意也沒有，上一點鐘不曾決定，下一點鐘可以搬空了。包包紮紮，叫兩部黃包車，立刻就可以搬過去了。只要尋着了房子，房子尋不着，那是沒有方法的。』這次雲弟的娘，總算房子等着，那末屋中器具，也要置備一點。金妹的意思，器具就向董三姐借一點，她家裏的器具，只多不少。就是床，把現在她們睡的那一張拆過去，也無啥要緊。但是雲弟說：『器具總要買一點，床總要買一張新的，因爲那一張床上，臭蟲已在開始活動了。』她主張買一張新的半鐵床，可以不做臭蟲的窠穴。殊不知那種地方，房子的牆壁窗欞裏，全都是臭蟲的窠穴，那裏掃蕩得清呢？正是

莫訝么麽能肆毒，始知蟣蝨亦成羣。

杜月笙
黃金榮
虞洽卿
關絅之
介紹佛醫

林鶴山人

林鶴山人佛法治病採藥煉丹活人奇術與衆不同得脈預知病由毋用詳述無論瘋癆臌膈男婦大小陰陽怪症那怕九死一生年久沉痾他醫束手能得及神符靈丹服下可許限日全愈門診二元電話九〇七四七

診所泥城橋東首北京路口瑞康里十二號

北平藥局

上海河南路[illegible]

電話一五九八九號

精微玄妙　九九還童酎　健陽生精男婦咸宜　固腎補髓不可思議
化痰止嗽　秘製橘紅膏　養陰化痰定喘理氣　潤肺止嗽功難盡述
滑洩專劑　益壽固精丹　培元固本效偉力專　杜防早洩久服强身
加料特製　人參再造丸　選料精良綢囊蠟封　藥味濃厚與衆不同
宜通氣血　大活絡丹　中風癱瘓肢體大症　半身不遂必備之藥

培元固本　九天大補膏　調燮陰陽起衰扶弱　大補氣血效偉力宏
滋陰止嗽　藥煉陳阿膠　硬膠化軟補力倍增　加藥精煉服法方便
胎產經帶　岳氏家寶丹　壯氣養胎產後諸症　滋陰順產奏效尤神
調經養血　婦科正中湯　停經乾血赤白帶下　經閉腹痛皆可根治
內府秘方　內外傷膏　活血散瘀一切傷損　舒筋定痛貼之立效

選辦北平各家馳名丸散膏丹

療風補虛　真陳山東阿膠　止痰潤燥

國曆一日十五日朔望星期九折

你們動身·之前·應得早日預辦·好護照相片
是啊，倒不知要到那家照相館拍得最好！
那當然是王開第一：又清晰又迅速
護照相片
王開最好
美術照相當然更好
南京路山西路東首三七八號 電話 九一二四五

聖徒奇案 假警士

程小青譯

七 入虎穴

那輛第蘇律車載着三個活人和一個半死半活的傢伙，在黑夜中進行了若干時間，終於停頓了。聖徒把汽車停在路旁，車上的燈完全熄滅。他領着勞傑和貝蒂在黑暗中走着。那達森仍在汽車裏做着好夢。

走了一段路聖徒停止了。

他低聲說：「大概就是這個地方了罷。」

他傴着身子，幾乎把全身貼伏在潤濕的長草上，窺視那前面的屋子的黑影。天空雖是黑暗，因着微淡的星光，使這屋子形成深刻的輪廓。在這黑影中，有兩個窗口突出地透着黃色的燈光，却沒有動靜，他小心地傴得更低些，用手做成了杯形，擦着一枚火柴，燒了一支紙烟。

聖徒低聲說：「我們可以動手了。那女子呢？」

他和勞傑退回幾步，接近那落後的貝蒂。

他問伊說：「孩子，準備好了沒有？」

一陣風從黑暗的原野上掃過來，使穿得很單薄的貝蒂微微地發抖。

伊答道：「我但願這回事越快結束越好。」

聖徒說：「快啦，你立刻可以滿意。」

他們在黑暗中彷彿還瞧見聖徒說這句時，露着牙齒微笑着，同時用不着眼睛的報告，還可從他的聲調中覺得他的心中充滿着期望和緊張。

聖徒又問那女子說：「你的演技也已準備好嗎？」

伊顫慄地說：「我不知我應當怎樣做——」

「你在正式被綁以後，也不會知道怎樣做的啊。其實你的表演部分很簡單。你算受到第二針麻醉藥的注射，完全失去了知覺，跟這個世界不發生什麼關係了。勞傑，你帶着槍嗎？」

勞傑，康威用手拍拍衣袋回答着。

貝蒂問聖徒說：「聖徒，你自己有沒有槍？」

聖徒輕輕地乾咳了一聲，答道：「你問勞傑罷，我一向是不是帶槍的。沒有，我總讓別的人帶槍。我自己最不愛聽槍聲。我有我專利的武器，安靜而又同樣有效。那末，我們都準備好了嗎？」

「是。」

「好！勞傑我們先進去。你等十分鐘後再進來表演。再會。」

勞傑答道：「聖徒，再會。——貝蒂再會。」

勞傑拉住了那女子的手。熱烈地捏了一捏，然後才放伊走開。一轉瞬間，他祇剩孤單地一個人了。

聖徒伸出一條手臂圍在女子的腰部，扶着伊從那磽确不平的小徑上，穩妥地一步步進行。天色黑得辨不出聖徒衣服的顏色。他把頭上那頂達森的軟呢帽子拉下些，又將衣領豎了起來，所以在粗看之下，他的簡單的化裝也還將就得過，在將近那屋子的時候，他把膝骨曲了些，又使他的肩膊傴下些，裝成像達森一般的高度。可是那位達森先生這時正酣睡在第蘇律汽車中，他的手和脚給他麻繩縛着，他的嘴也給他自己的手巾堵塞着。

聖徒並不採取嚴格的驚戒狀態。他進行的時候，他的面頰上忽覺得有

八一〇八七

一條線掠過。他知道這定是屋子裏的警報線，他無意中觸及了。可是他並不驚惶，一刹那間，那兩個窗口裏的燈光突然熄滅了。

他不知道那屋子的門在那方面，但是他的超特的聽覺，在距離屋子還有二十碼處，便已感受到一種開門的吱呀聲。他馬上停住了，他的扶持女子的手突然加緊些。伊覺得他的嘴唇接觸伊的耳朶。

他低低地說：「現在你得裝做昏迷了。不要怕，我們一定可以勝利！」

他把身子蹲下些，張開兩臂，將伊像孩子般地抱起來，他的附近的長草，發出了一絲沙沙之聲，原因却不是風吹。聖徒的臉上現出了一種瞧不出的微笑。他繼續向前，不過脚步却更穩和更緩了。

一回，在他的面前，有一道光線從黑暗中射出來。聖徒便立定了。他的衣領掩護了他的面頰，那抱在胸口的女子，又遮蔽了他的上身。他把頭低沉了些，那帽子的邊便蓋覆了他的臉的大部。他把眼睛避開了那向他直射的電炬。

經過一秒鐘的靜止，又是一陣草片磨擦的聲音。接着有一種半驚半喜的聲浪，從那電光後面發出來。

「達森！」

聖徒裝着粗嗄的聲調回答道：「你想是誰？熄了電筒！」那光線搖動了一下，果然熄滅了。對方的聲音又活動了。

「你爲什麼不先發一個暗號？」

「何必呢？」

那黑影的小屋中間，忽然刻畫出一片長方形的光明。那就是屋子的門了。在門裏面，有一個人正在點一盞油燈。那人背向着聖徒。

西門開始表演了。他挺直了身子，一直走進了門口。他把抱着女子放到地上，讓伊站住；接着他迅速地施展出三種動作；除去了那頂借來的帽子，翻下了衣領，又整一整那件外褂。可是那門裏面的人，還在忙着那盞燈，不曾顧到他。那門外的傢伙却從聖徒背後喊起來了。

「這不是達森啊！」

那點燈的人突然旋轉身來，附和地透出了一聲驚呼。

西門仍安閒地站着，摸出一支新鮮紙烟，從先一支的烟尾上接燒着。

「不，好朋友，我當然不是達森。我也不會說我是他。我還要維持我的誠實態度哩。」

他把紙烟在空中輕輕地揚了一揚，眼角裏瞧見他的背後有人走近來——一個——兩個——三個——四個，內中兩個人都拿着手槍。人數比較聖徒預料的多了一些，但他依舊保持着鎮靜。

他從容地說：「好得很，瞧這些蒼蠅。老蜘蛛。你能够網羅這些傢伙，我給你道喜。」

那個在燈旁的人向前跨了一步。他的舉步的動作很特殊，一隻脚有些跛，而且走時有些像拖。西門立卽領會到「老蜘蛛」綽號的東西。這人是個矮子，肩膊倒很闊大，有兩隻畸形的脚，兩條猴子般的長臂。一個小而多縐紋的臉上，嵌着兩隻淡藍色的眼睛，正在濃眉毛下面霎動。

聖徒默默地忖度：「這眞像小說中所描寫的一個怪形的偶像。」他覺得他旁邊那女子的肩部有些兒顫動。

那矮子再拖動了一步，更接近他們些，他的狡猾的眼睛几自向他們打量。

他發出破竹般的聲音問道：「你是誰？」

聖徒答道：「我是無何有之鄉的親王殿下。你是密司脫史利脫。現在你得跟我正式會一會啦。」

「那末這位小姐呢？」

「密司貝蒂，挨爾杜。我猜想你要見見伊，所以我將伊帶得來。你派出去的招待員太不幸——不能完成他的任務。我想他也許把頭撞在什麼木頭上，或某種類似的東西上。總之，他已不能執行他的使命，因此我才代替他。」

那雙淡藍色的眼睛又灼灼地瞧着聖徒。「那末，　你是遇見過達森的嗎？」

「是的，我們曾經一度接觸過。」

那個老蜘蛛史利脫旋轉頭去瞧瞧。「把門關起來。」

西門瞧見那門立即關上，又下了閂。他像跟朋友閒談似地說：「喂，你可知道當我還沒有跟你像今天那麼熟悉時，我常叫你的『鬍子』的？可是我現在看見你修薙得很光潔，那多麼使我失望啊。」

「帶他們到這裏來。」

聖徒並不抵抗，一壁攙着貝蒂的手，跟着那提燈引導的矮子走進一間房間，一壁仍打趣地說：「這地方倒很有趣，可惜空氣太壞，你不覺得有些兒發悶嗎？」

史利脫向西門哼了一聲，露出一排焦黃的牙齒。「等一等，一回兒你就可以舒服啦。」

西門仍呶呶地說：「可是我總不大滿意。喂，你平日喜歡些什麼的戶內運動？打拳，扭手，還是扮鬼臉——？」

那矮子在毫無警告的狀態下，突的奔過來攻擊西門，張着手掌要打聖徒的嘴。聖徒在以前，也曾遭遇過一個這樣大胆的人。這一次也沒有例外，在一霎眼的工夫，他已瞧見對方的流血。

兩個人拿着手槍控制他，另外兩個人拿着粗大的木棍。但在聖徒眼中，即使一隊砲兵，也不能使他改變態度。他的拳頭會像砲彈般地從他的肩上飛出去，却不需要瞄準。

一回兒他又鎮靜得像一塊冰。那個矮子從地板上爬起來，他的被擊的嘴唇上沁沁流着血。這時候那四個助手一個都不敢動。

聖徒彈去了些紙烟灰，喃喃地說：「發脾氣最是要不得。假使我做了你，我決不願再這樣子亂來啦。滋味好不好？如果你再不知趣，第二次你準得吃更大的苦。姑母常說的，鬧玩兒究竟是沒有益處的。」

「你們——」

「喂，別多說，也用不着罵他們。你如果要知道他們為什麼不開槍打我，我可以告訴你，他們沒有這樣的膽。喂，朋友們，對不對？」

聖徒說完了，旋轉了身子，向着一個執槍的人，不慌不忙地伸出一隻手，在那人的鼻子下面撩了一撩。他瞧見那人的手指已緊扳在槍機上，忙揮動他的兩手。

他迅速地說：「等一等！你先聽聽我的話，然後再决定要不要開槍，否則你會後悔不及。喂，好人，你也不要亂來！」

他又轉身向史利脫警告，因為這時候史利脫的手也在悄悄地摸到他的腰部去。這矮子的眼睛裏包着一股怒火。據西門測度，這人也許會不接受警告而貿貿然開槍。但聖徒仍寧靜地站着。

史利脫厲聲道：「你究竟是誰？」

聖徒答道：「我是蘇格蘭場警署的稽查員麥克惠。我是到這裏來捉你的。」

史利脫的手小心地抬起來。

聖徒又說：「你得仔細着。我忠告你，你的手槍應得謹慎些。因為我的手下早已包圍着這屋子。無論那一個人，要是敢動一動槍，他的性命就像一層薄紙。老蜘蛛，你不能當玩笑看的。」

八一〇八九

「我也有一個腦子——」

「可是你不會考量事實的利害。你也許想開了槍，後果如何，再碰機會。不過我却決不肯如此。你要知道，你要是真想胡亂地開槍，那你一定要給送到縊架上去，把你絞得連屍體的面目都辨認不出。那不單使你的頸拉長一些，但當他們把你絞勒的時候，那痛苦——」

一個執手槍的人兇狠狠地插口道：「達森一定巳給逼供過了！」

聖徒默忖地說：「是的，他都巳供出來了。那也不能怪他，他委實不能不供。當我們正要爇灼他的第二隻耳朵時——」

史利脫切齒地說：「你眞聰明！」

聖徒溫和地說：「是的，我姑母常說我非常聰明——」

這句話還沒有完，外面的門上忽然發生一陣蓬蓬之聲。聖徒打斷了話，臉上露出一絲微笑。

「我的弟兄們在罣念我了。這是我的過失，因爲我跟你們這樣子談天，竟忘記了他們。老蜘蛛，你自已說罷，你打算客客氣氣走呢，還是要叫他們動手？」

史利脫向後退了一步。他的眼睛向室中繞了一個圈子，像一頭被獵的野獸，要找一個洞穴逃走。不過那眼光並沒有降服的神氣。那眼光毫無表情，那縐紋的臉色也像一個面具。西門從他的眼光中看出，他還不準備客客氣氣。

那四個衛隊中的三個像三座石像，那第四個却全神貫注地向聖徒凝視着。

史利脫目光重新回到聖徒臉上。那眼睛依舊沒有表情，不過巳從灼灼的怒火變成了沉着的冷冰。西門拉那女子的臂膊，要使伊鎭靜些，但覺得伊在瑟瑟地抖。

伊顫聲呼道：「別這樣子向我瞧啊！怕得很！」

聖徒鼓勵伊說：「親愛的，別怕。他也是身不由主啊。他的臉本來是不大好看的——」

門上的蓬蓬聲又發作了。

史利脫也恢復了活氣。他努一努嘴，叫兩個助手向後退些。

「到幕的背後去！你看好這女子；你，注意這傢伙。無論那一個，要是說一句警告的話，或是說什麼有雙關意思的話，你們儘管開槍！懂得嗎？」

兩個人笨拙地點點頭。就開始執行命令。史利脫又回頭向其他兩個人，用手指分別指點着。

「你站在這裏。你走出去開門。你——」史利脫旋轉來向聖徒。「你巳經聽得了我的命令。他們是必要遵守的。所以你得知趣些，造出一個理由，把你的部屬遣散去。」

「好朋友，我會你聽你嗎？」

「你自然會聽從的，除非你在意死在你站立的所在，而且跟你女人一起死，要是你一個人進來，我也許會估量你的奉職的，責任或許會超過你個人的安全問題。但現在你負担着一種義務。我知道你一定會考量到這裏面的利害，決不敢魯莽地亂來。……喂，開門罷！」

聖徒聽得開門聲，拔門聲，接着又是一陣重濁的脚步聲。那幾幅直拖到地板的幕，離他約有三碼光景。幕背後藏着的兩個人，在幕外完全瞧不出。那第三個人站在壁角裏，依舊在注覷着聖徒。史利脫的執手槍的手巳藏到背後去。

勞傢，康威巳走進來，向聖徒行個舉手禮。聖徒的臉顯得很莊肅。

「警士，什麼事？」

勞傢生硬地說：「先生請原諒。你進來的時候太長久啦，所以瓊司警佐叫我進來看看他究竟怎麼樣。」聖徒答道：「謝謝，謝謝，我很好。不遣這件事——」

正在這時，聖徒的眼角裏瞥見那個站在壁角裏向他注覷的第三個人，臉上忽露出一種奇異的光彩。

「老闆——」

史利脫聽得了那人的呼叫，立即現出一副威嚇的怒容，這怒容照理是可以使那人肅默的。但那人並不靜默，却伸出一種顫動的手，向聖徒指着。

「老闆，這個人不是警官！四年前我在紐約的時候，曾瞧見過他一次。這傢伙就是叫聖徒！」

史利脫又向後退一步，那支藏在背後的手槍也轉到面前來了。但聖徒的兩隻手巳高高地舉了起來。

他說道：「對啊，孩子，你的記性不壞，應當得獎。勞傢，把你插衣袋中的手拿出來。這裏有一隊槍手，正準備向你開火，他們不會相信你把手插在袋裏，祗要拿出一張生出證書來。……孩子們，你們放心罷，我們不會亂來的！」

每月十七日出版 Shanghai Guide 民國三十年七月十七日

郵政管理局第二七七〇號
公函准暫按新聞紙類寄
公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

正封面	三百元	後封面	二百五十元
正封裏頁	二百元	後封裏頁	一百八十元
普通全頁	一百元		
長條 八寸二寸	四十元	短條 四寸二寸	廿二元
特等 不照規定地位 尺寸大小隨便	每方寸三元 至少廿寸		

廣告概用白紙黑字 如欲改用彩印者價目另議 繪圖製版工價另議 長期刊登另有優待辦法

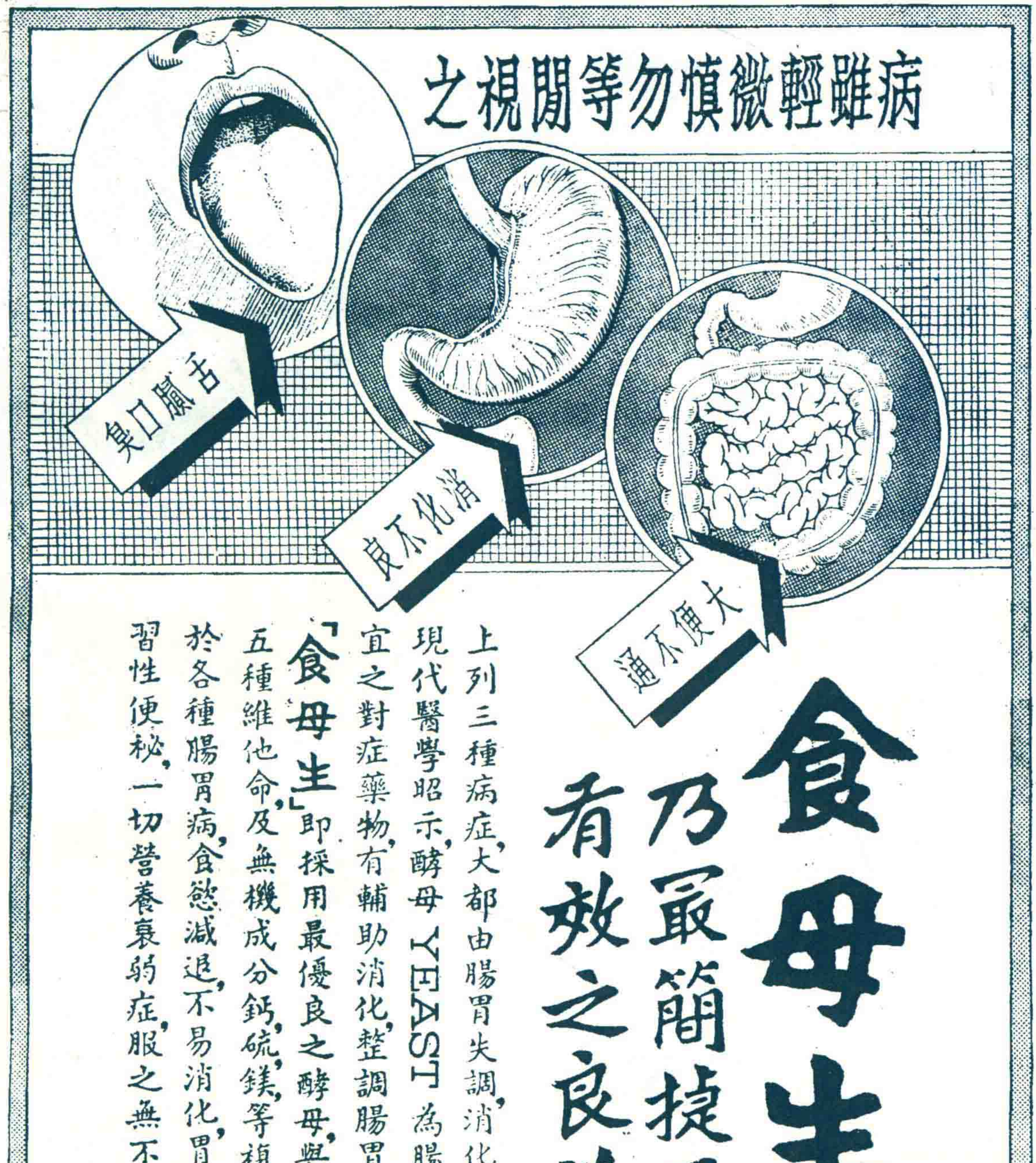
本刊定價
零售 每冊七角
半年六期 連郵四元
全年十二期 連郵八元
國外郵費另加

發行人 徐警吾
名譽主編 嚴獨鶴
編輯 顧冷觀 呂白華
聯合發行所 新聞報館 上海漢口路二七四號 電話九四一六六號
聯華廣告公司出版部 上海甯波路四七〇號 電話九七六九一號 九五八八二號
經售者 五洲書報社

八—〇九〇

白美潤面水
游泳以前·用
白美遍塗周身
·既可防禦一
切傳染病菌之
侵襲·又可使
皮膚滋潤嬌嫩
·增進肌膚美
皮膚永遠白美
功效能除
雀斑粉刺
汗疱瘡癬
粗燥枯裂
濕疹癬疥
Beauty Face
LOTION
SKIN FRESHENER
白美潤面水
THE BELLMAN COMPANY
上海百美公司總經理
電話 七三五五六號
各大公司商店均有出售

八一〇九一



病雖輕微愼勿等閒視之
舌顯口臭
消化不良
大便不通
食母生
乃最簡捷最有效之良藥
上列三種病症，大都由腸胃失調，消化障礙而起，現代醫學昭示，酵母 YEAST 為腸胃病最相宜之對症藥物，有輔助消化，整調腸胃等功效，「食母生」即採用最優良之酵母，與蛋白脂肪五種維他命及無機成分鈣，硫，鎂，等複製而成，對於各種腸胃病，食慾減退，不易消化，胃酸過多，常習性便秘，一切營養衰弱症，服之無不克奏膚功，
信誼藥廠監製
藥房均售

上海生活
第五年
第八期
聯華廣告公司出版
SHANGHAI GUIDE
顏色鮮艷
質地輕煖
包不退色
永不起毛
程櫻小姐
國貨
英雄牌絨線
上海安樂紡織廠出品

祗有天梭表
能避免電磁
2/5
五分之二受電磁影響
根據一般修理鐘錶店的報告,每五個需要修理的鐘錶,其中有兩個機件並沒有損壞,不過是受電磁的影響.
電磁是肉眼不能見到的一種潛勢力,散佈在任何電氣用具的四週,雖是小小的電氣熨斗風扇或電話,都有着相當電磁,可以影響鐘錶的準確,較大的電氣用具,如火爐馬達等,更不必說了.
祗有瑞士名廠所製的天梭表,用特別的避免電磁原料精工製成,雖近極大的電磁,亦沒有絲毫的影響.
為了這一點,高貴的仕女,專門的技師,聰明的醫師,莫不一致採用天梭表.
Tissot
THE NON-MAGNETIC WATCH
OF
GUARANTEED QUALITY
各大鐘表公司均有經售

亞光手帕染織廠

發行所上海浙江路四三〇號

THE BEST CHINA MADE FANCY HANDKERCHIEF, WOVEN EVENLY WITH FINE YARNS, AND IN A VARIETY OF COLORS AND DESIGNS.

花色新穎
紗線齊整
風行中外
國貨首領

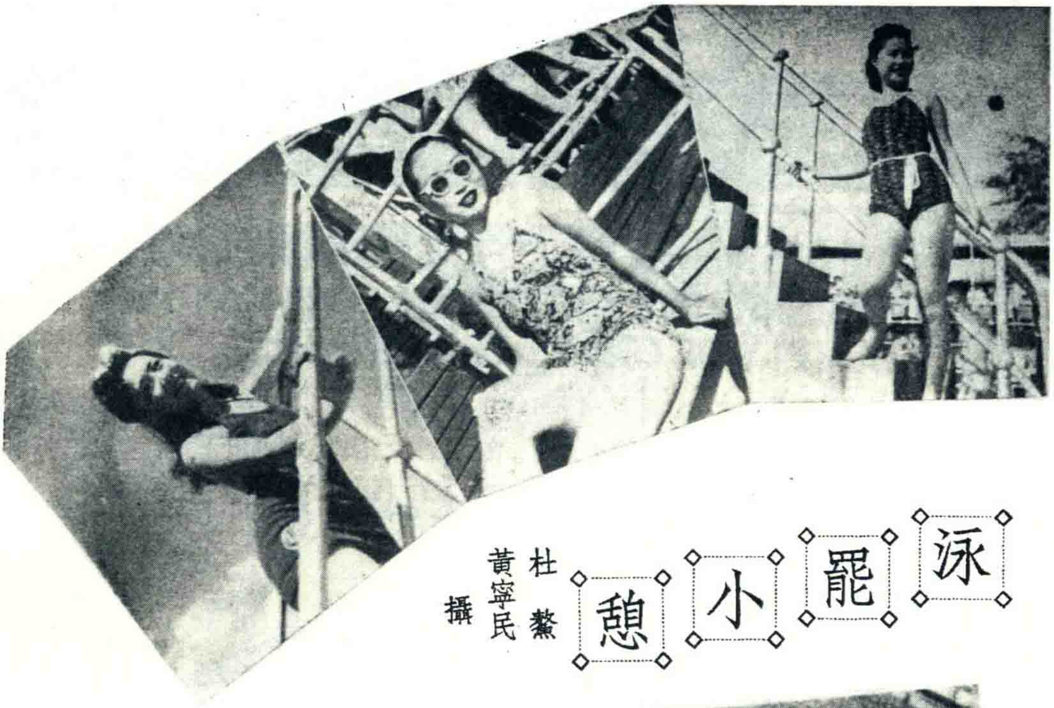
TRADE MARK

YAI KWANG SHANGHAI

商標註冊

Champagne HANDKERCHIEF

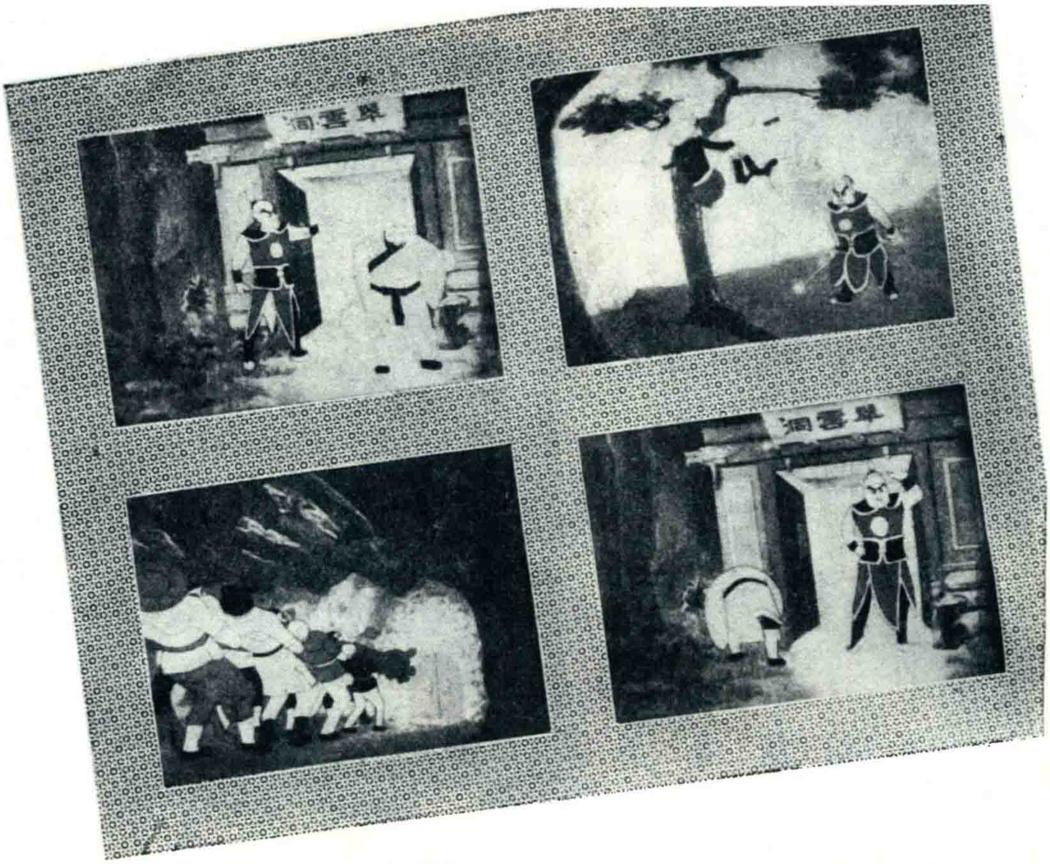
YA KWANG HANDKERCHIEF FACTORY
SALES OFFICE: 430 CHEKIANG ROAD
SHANAGHAI CHINA
TEL. 97801



泳罷小憩

杜鰲
黃寧民　攝

上右至左　陳喬琳
張麗英女士　女士
毛麗娜女士　鄭玉如
上官雲珠女士　女士



鐵扇公主

中國第一部卡通長片

萬籟鳴領導繪製・中國聯合公司出品

·校門外觀·

南方的科班

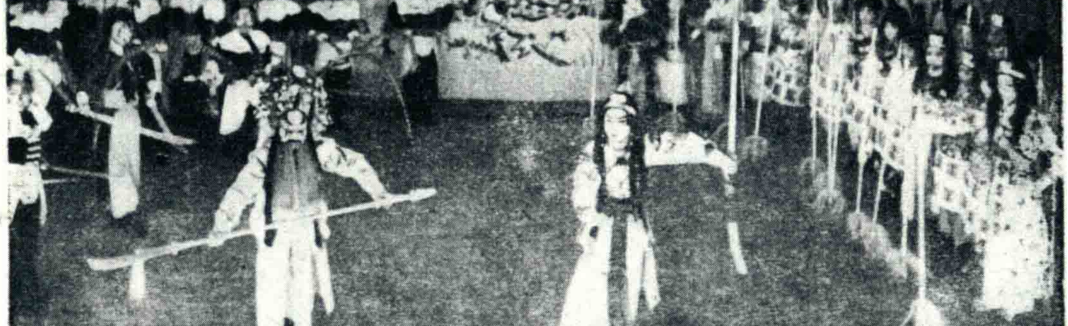
介紹成立一年的

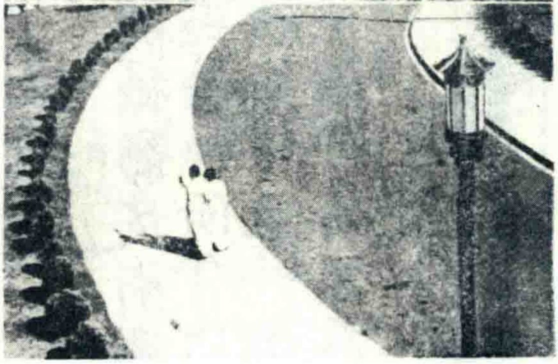
上海戲劇學校

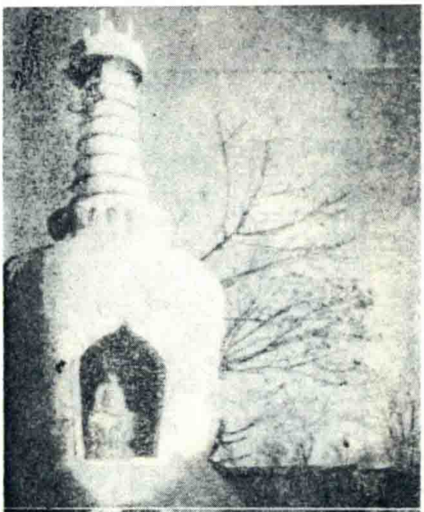
·江師義寄·

·開臉·紮頭·在台後·

·在黃金大戲院台上演出時之學衆開打場面·







藝術攝影

江南山水　孟繁露攝
遙指光明路　胡士棟攝
塞外風光　陳　瑾攝
靜物　王勞生攝
雲深不知處　孫偉約攝

王開照相館

到王開拍照，
都是精明人

因為王開攝影技術高超，設備完善，所有照相，張張清晰，維妙維肖，保證使君十分滿意。

放大照相

牌子老：
原料好：
藝術高：

南京路三七八號山西路東首

電話九一二四五號

一月間新聞卡通

前奏

一月間新聞卡通已經過去了一月，想來讀者對於這比較會得到些興趣吧！而每一幅畫，都是請名手筆寫成的，這裏面包含着不同的各種意識。讀者要閉目去從紙背領略。

現在來略說二則新聞中感發我們的地方。山東西面的梁山，那聚義堂前再度發現綠林英雄了。不是什麼天罡地煞，它負起了干城的責任，當然使我們更深切瞭解曙光的不遠。

在歐洲V字運動大大的擴展着，這一擴展使每一個人民都知道勝利是屬於我們的，實在的英倫三峽，現在比金湯還要堅固了，我們回想到遼遠的西天，巫山巫峽，不也蜀道之險險於上天嗎？那麼，我們也可以來響應一下，響應是表面的，華夏的後裔的心中老早是有V字的意識存在着的，東西兩三峽，柱定了世界橫流的柱石。

每一個月的新聞，呈在讀者面前的雖然成了黃花的故事，然而像中了俠盜亞森羅蘋的小說迷的大學生，事之奇，女腿浮波，事之慘，山橋橫渡太平洋，都帶給我們的毅力。

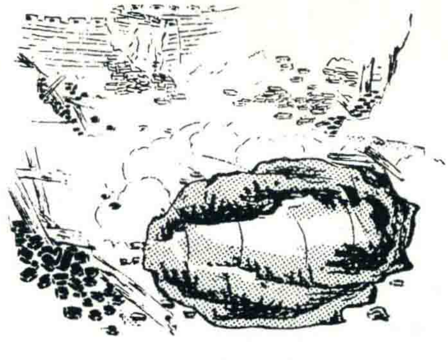
宋代巨巖下墜

蜀中奇聞

在七月九日，重慶傳來了一個奇聞，重慶城牆上端的一塊大岩石，忽然會墜下來，直滾嘉陵江去。岩石的下墜，說起來是平常的事，但是這一塊岩石，非同小可，論歷史遠在宋代建造城垣的時候就有了它的存在。論重量超過四十噸。然而，它頃刻間被江流吞沒了。寶貴的古迹消滅於無形。

這使我想起了杜元凱將軍，在硯首山上立了兩碑，一碑投入江中，則海變或谷變，總有一個存在，宋代這巨岩，好像杜元凱山上的碑，它變了。

據說巨岩之墜，不特殃及江中魚，壓死平民一百二十五人呢！



卡場車相避讓

菜館得禍

七月十日訊。在愛多亞路成都路口，一輛一五八四三號的卡車載着滿滿的紗線包，由西向東而來。迎着却來了一輛空場車，兩車爲相避謀計，失却了控制力，雙方自己倒沒有什麼損失，晦氣了貝諦鏖路口的鴻運樓菜館的牆壁，撞了一個大窟窿，紗線包擲了滿地。

結果，空場車逃之夭夭，卡車夫把責任卸在崗捕頭上，說紅綠燈指揮失愼，崗捕咬定是卡車夫走錯了路線，下面圖就是那天擾擾相爭的情形。我們都知道，鷸蚌相爭，漁翁得利，現在，卡場相讓，菜館得禍。正是「禍兮福所倚，福兮禍所伏。」我把賈長沙的痛語來下這一個結論。

鹽質護齒最合衛生
中國首創鹽質配製

鹹味 久大精鹽牙膏
甜味 海王牙膏

久大精鹽公司出品
各大公司百貨商店均售

八一〇一

新水滸傳

梁山高揭義旗

這一個消息使我們聽了是怎樣感奮。

十一日重慶電，梁山泊，在魯境的西面，山東向來就留下英氣的，這是孔子絃歌的地方，到了宋朝，梁山作風感動了多少的義士，因為他們是以義而集的，這又合孟子的取義。

梁山泊，現在又重演了，是當地荷鋤的農民，和幾個「鐵斗錚錚」者聚集而佔據高八百呎的梁山，從前的綠林好漢，現在的遊擊先鋒，他們還學過宋江的攻鄆城呢！

據正史載，宋江及三十六人橫行河朔，經過水滸傳的宣染，頓時敵充滿了忠義的氣氛，

新水滸傳，這令人多感慨，希望小說家重握起正義的筆尖來！

一小說迷

效法亞森羅蘋

中小說毒，在這混亂時代裏似乎不隔多少時候就他的出現。大概今日之下，什麼都籠罩着烟氛，還是奇特的事實容易激刺神經吧！

然而，一個大學生却去效法亞森羅蘋行劫，結果，捉將官裏去。當然是歷來盜案中所無了。

從前轟動社會的周氏兄弟殺父案，據被告的供詞，亦稱研究電學入迷，造成了大逆不道的罪行。接着有中神怪小說毒的青年，離家赴深山求道，這一次的偵探小說迷是同樣的原因。

是某教會大學生閩人王世偉、與會同學宋公德運用小說上的技巧，假手槍，刺刀，繩索，橡皮膏，闖入名交際花貞出瑛臥室行劫，豈非一件奇特事。

女腿浮波

豈眞有桃色乎

說起來眞連筆端也會封住，七月十八日的早晨，發現一離奇的肢解女性大腿案。

這是水巡捕房發現的，當曉色還迷離的當兒，水巡捕房巡邏的某號舢板，迎着輕風，盪着微波，緩緩的行經蘇州河天后宮橋的附近，忽然看見水波浮動着雪白的一段人腿，就撈起帶回水巡捕房查驗。認腿自膝蓋處砍下，足趾完整，從皮色觀察起來，認定為青年女性的腿而砍下未久者，至於女性的屍體與凶手的所在，捕房即日起着手偵查了。而一般觀察，認為是有桃色糾紛，其然乎！

太慘了，這個世界太可怕了，嗚呼，人命草芥，虎狼橫行！

行善致富
一舉兩得

上海法領事署註冊
英法兩租界特准發行
第四十期
慈善獎券

頭獎獨得現鈔拾萬圓

全張五元
分條一元

九月二日在逸園開獎

至少保證可得現鈔五萬元正

第四期·大慈善獎券

全張十元·分條二元

頭獎廿五萬元

十月三日在逸園開獎

獎章優異·無與倫比

特設門市部
備券充足聽憑選購歡迎定號
總經銷處 逢興貿易公司
虞洽卿路二〇五 電話九〇〇三八

自來水中小蟲
赤色搖蚊

小蟲，這蔴爾的東西，爲什麼會鑽進自來水中去呢！於是，一般居民浮過了驚異的問號？而且帶一些恐慌。

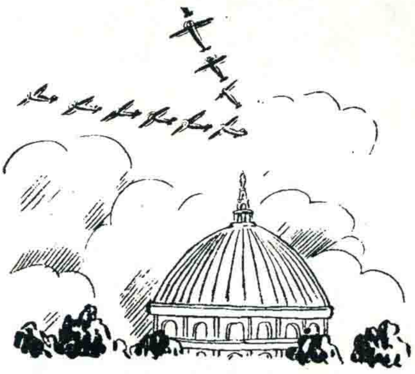
這是發生在滬西一帶的，頓時紛紛相傳，有的人大都用麻袋堵住管口，恐怕小蟲妨害了他們的衛生。但不久，七月廿六日工部局衛生處表明告居民安心，這屬於一種搖蚊的孑孓，表面看來像煞是蚊子，其卵細微，生於水面，在相當時期內，形成孑孓，其色赤，自來水中變了巢穴，在肩健上却沒什麼關係，而在夏季將其完全撲滅，爲一困難問題。上海自來水公司業已進行沖洗總水管。是的，這是偶然的，發現，過幾天就消滅了，世界其他的地方也有這蔴爾的東西的。

英空軍會聚餐
V字運動

V字運動，可以說不脛而走天下了。就因爲它是站在正義這一邊的。

這是英首相邱吉爾所發起，象徵民主國的勝利，的確，像邱吉爾那身忍精神，終究保持英倫三峽，這英倫現在都「考城池」化了。美的三峽，竟然使瘋狂者望而却步，所以正義的國家必定有它天具的屏障的。邱吉爾發起V字運動後，本埠英僑熱烈響應，英僑皇家空軍協會，在七月二十五日舉行餐會，邀請各民主國，在滬領袖等，餐堂四週滿懸V字標誌。

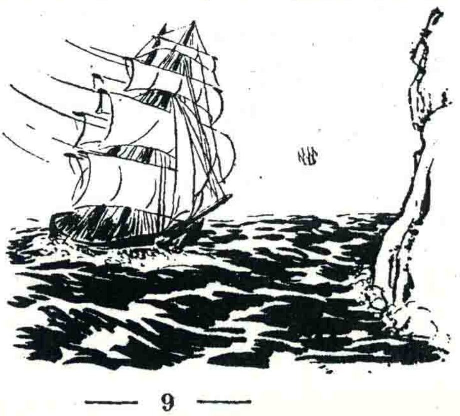
我們更可以想像到排在空由的V字空軍，三峽，我們的四川也有三峽，可贊美的東西兩三峽。



大平洋美帆船
橫渡遇險

幾月前一月間曾經記載過美僑薛佛夫婦，忽發豪氣。大概中了我們東方陳元龍湖海士的遺風，其自製之中國帆船山橋號，看這船名就知道這是很詩意的了。於是，山橋號渡太平洋。出發是在六月二十二日。據八月一日電訊：於本週一經四千五百哩的航程，突然遭遇狂風暴雨，但是他們一點不畏縮，在惡劣天氣下仍鼓力前進，到達太平洋的卡德衛島〈可是薛夫人因了過度憂慮而病了，同船各人也處於極度的疲勞的狀態下，現在，他們稍爲休息，再準備些糧食再繼續前進。希望如期內安抵舊金山。

據美海軍部消息：山橋遇風時，會發出求救信號，經巡邏艦駛援云。



小說月報

第十一期業已出版

（內容一斑）

夏敬觀山水圖（銅圖） 野薔薇……青鋒 鷓鴣聲……程小青
暮春之夜……柳西 阿巧……新知 劍氣笳聲……顧明道
無嬰之村……天笑 小紅……沈訏 趙玉玲本紀……張恨水
產輅三元記……趙景深 淡水（上）……汝惠 換巢鸞鳳……包天笑
鍛鍊……藍靛 賢妻……陳亮 今人詩文錄……呂劍吾輯
重圓……陶冶 邂逅……徐卓呆 學生文藝徵文
霜……錢今昔 張公館……孝洛 我的媽媽……楊璇璋
荷芬蘭馨室隨筆……孝瘦鵑 蘇州新鄉……周瘦鵑 荊軻的餘恨……江洪
蘐後……夏嬰 梨園新記……鄭過宜 編輯者談話……編者

內容豐滿：水準特高：輿論推崇：讀者愛戴

（每冊一元五角報攤均售）

定閱全年特價十五元

第一期至第十期缺書都經再版仍可補定以窺全豹

聯華廣告公司出版

時事漫談

世界現勢的縱橫談

老馬

一 希特勒碰釘子

截止作者執筆時為止，蘇德戰爭已進入第六週，這六星期來轟轟烈烈的大會戰，雙方的損失都相當大，但蘇聯初期戰爭的失利形勢是改變了，紅軍在西疆四個軍區英勇的阻止納粹軍瘋狂的反攻。已奏極顯著的功効，六星期為保障社會主義堡壘而進行的血戰，已使納粹軍的銳氣大挫，德國速戰速決的戰略，這次是遭受到嚴重的打擊，而蘇聯的相持戰却一步步趨向穩定的狀態中了。

誰都承認，自從二次歐戰發生以來，希特拉所統率的納粹軍可說無往不利，馬到成功，他進攻法蘭西，進攻挪威，進攻巴爾幹諸國，都不費吹毛之力，在希特拉西征西東伐的軍事過程中，納粹鐵軍一直佔着上風，這次進犯蘇聯，希特拉相信他的軍隊可以在「三星期內佔領莫斯科」「六星期結束東線戰事」，但現在戰爭已進入了第六週了，戰爭的狀況是怎樣呢，我想，假使這位法西斯魔王眞有卓見的話，他見着從前線裝載回來的成千萬傷兵，遙望烏克蘭邊境英勇抗戰的紅軍，一定會「大喊上當」而「寢食無心」吧！

西班牙軍事評論家迦薩杜上校曾替希特拉攻蘇進軍的實際速度作一計算如下：

第一週　一五〇哩。

第二週　一〇〇哩。

第三週　五三哩。

據說第四週的速度只有九哩。而第五週除烏克蘭一線由伏令斯克進至傑吐來爾外，其餘各線都呈膠着的狀態，這在希特拉大本營所記錄的進軍速度表上，也許要算是成績最劣的「勝利記錄」了。

我們相信假使戰爭持久下去，德國的進攻必將失敗，這是必然的事實，因為蘇聯作戰的勝利有着下面三重保障，（一）國際局勢的對蘇有利，（二）蘇聯軍力的強大和社會主義國家鞏固的政治組織；（三）德國佔領區內反納粹運動的抬頭。

許多有卓見的軍事專家都說蘇德戰爭正在開始，這是說，截止今日為止，蘇聯還沒有對德發動決勝的主力戰。可是，就這樣「兵來將擋」式的隨便打打，已使勇於作戰的希特拉大感頭痛。假使一旦蘇聯運用全力來打擊侵略者，納粹軍過去作戰的威風必將「一掃而空」了。

希特拉——這位野心勃勃的法西斯魔王，這一次是碰了大大的釘子了。

二 民主陣線擴大

在戰前，那時的國際劃分為「和平」和「侵略」兩大營壘，一方面，是以德義日為中心的法西斯侵略集團，一方面是以英法美為中心的民主和平集團。

可是，這兩個集團僅不過是「貌合神離」的國際接合，事實上，不論是法西斯的德義日也好，民主集團的英法美也好，他們都各有自身的顧忌，尤其是以英法為中心的民主陣線，自在一九三八年為解決蘇台德事件所召開的慕尼黑會議中公開出賣捷克後，英法對蘇的關係日趨惡劣，等到一九三九年蘇德訂立不侵約，民主陣線便發生了絕大的裂痕。

然而，民主陣線由分裂而趨於瓦解，這不但是民主國家各國的不幸，抑且威脅着「世界和平」的安全，致使希特拉能運用「閃電戰」東征西伐，以收「個別擊破」之効！等他結束了西歐戰事，回師佔領巴爾幹半島，便又冒險進攻蘇聯

八—一〇四

了。

蘇德一戰，局勢爲之大變，使歐洲混亂的局勢得有趨於「澄清」的分野，「侵略陣線」與「反侵略陣線」復呈對立的形勢，上月十九日，英美協定在倫敦正式簽字，其條文爲：（一）兩國政府担任目前對希特拉統治下的德國戰爭中，彼此互相盡量援助與接濟；（三）雙方担任在戰爭時期內，除彼此同意外，不得單獨談判或締結休戰協定與和約。

這一協定，看似簡單，實則是有重大的意義，我們知道，蘇聯年來所執行的外交政策是是武裝中立的「現實外交」，他把老大帝國主義的英美和法西斯的德義一視同仁，力避處身於帝國主義的戰爭以外，以謀社會主義國家的鞏固和永久安寧，因此，當蘇德戰爭發生而重建歐洲集體安全制的呼聲響澈世界與論界時，一般關心國際時局的人們，都以爲蘇聯無意於打倒納粹霸權，或有中途對德妥協的可能，因此集體安全制的重建仍多障礙，現在英蘇協定簽字，此二大歐洲反納粹國家實無異同盟對德作戰了。

我們再看美國的態度，這高踞着的資本主義王座的合衆國，它鑒於納粹侵略勢力的猖獗，已一反其過去反蘇的主張與蘇進行合作。目前美國雖尚未直接對德宣傳，可是，美國對德的經濟封鎖，不失爲制裁德義有効的辦法。

美國爲加强援英防止希特拉的軍隊攻入西半球，業已佔領冰島，而據本月四日路透社電，英蘇將在北冰洋大規模聯合作戰的可能，這一切，都足以表示侵略與反侵略集團對立之日趨尖銳化，而蘇波蘇捷互助協定的成立，表示歐洲一切反法西斯的國家。已團結一致，而與法西斯侵略勢力勢不兩立了。

三　近衛三次登台

日本自「七七」事變以來，他的外交政策，始終缺乏一定不移的目標，即就近衛三次組閣的結果，便可窺見一斑。

近衛初次登台，在一九三七年六月四日，那時他標榜的對外政策是：（一）和平解決中日事件，（二）加强德義日三國反共協定，可是，組閣不及二月，蘆溝橋的烽火即起。近衛最初企圖於短期內解決戰事，誰知戰爭一發即陷入長期作戰的苦悶，國內民衆大感不安，兼之軍費浩大，財政一無辦法，第一次近衛內閣的命運便宣布塌台了。

繼近衛而起的有平沼，阿部，米內，但內閣的名稱雖異，而其「無法打開僵局」則一，去年七月十八日，近衛東山再起，那時因蘇德不侵約成立，三國反共協定形同廢紙，而又因侵華戰爭無限期延長。國內資源缺乏，窮於應付，國內頓呈分裂的現象，故當時近衛內閣所負的使命是：（一）實施新體制，（二）傾向加强國內的政治機構，（三）調整軸心國家以壓迫英美，（四）解決對華事變，（五）攫取南洋的資源以補充其本國資源的不足。

去年九月二十二日，日本加入了德義日三國同盟，同年四月十三日，蘇日中立條約在莫斯科正式簽字，當時的國際似於日本有利，英美在遠東雖加緊對日經濟制裁，但因美德衝突的日趨尖銳化，日本如果要發動南進的冒險，英美的態度是不會强硬到如何程度的。

可是，蘇德戰爭突然於上月十二日爆發了，由於英美在西歐退居第二道防線，便加强了他們在遠東的地位，那時，日本一方面是三國公約的簽字國，一面又是蘇日中立條約的訂立者，它的彷徨和苦悶是不難想見的。

遠東的局勢是改變了！由於客觀形勢的反響，日本內部便展開了劇烈的鬥爭，主角有兩派，一派是以隨軍爲中心的少壯急進份子，他們向來對蘇聯缺乏好感，主張趁蘇聯有事於西歐的時候進兵佔領西伯利亞，以收「漁翁之利，另一派是以財閥實業家爲中心的穩健勢力，他們反對與英美蘇發生正面衝突，

中美
鐘表眼鏡公司
利可達錶

集中世界名錶
定價低廉發售
特備高等儀器
代客驗目配光
地址南京路四六七號
電話九〇七七〇

八一一〇五

前者是「急進的」，後者是「穩健」的，而同為「急進」的一派，又因南進北的爭執展開了頑强鬥爭的形勢。

這樣，近衛內閣終於宣告第二次的倒閣了。

新閣成立後，外相豐田闡明今後日本外交政策的話很值得吾人加以密切的注意：「日本既定國策仍將不變，唯余以為須有採取自主見解的必要，俾能和日並合國際形勢」這是說，日本因蘇德協定與蘇德戰爭二大事件一而再地上了別人的當，故今後將採取「臨時可變」的「現實外交」，換句話說，他將不再依賴三國公約，而也有隨時撕碎蘇日中立協定的可能，正如上海週報（四卷五期）所說：「豐田的出現，至少已說明了日本今後的外交政策，根據將是獨立立場，以對抗英美的壓力，並掩護日本對英美利益的獲取，使向南擴張和對華事件可能比較圓滑進行，也就是說，他們將採取表面上與英美接近，妥協和親善合作，而實際上則與英美爭霸角逐的政策」，不過無論日本今後的外交政策如何變化，而日本的既定國策，是始終不變，這原定國策是什麼，——建立東亞新秩序，解決對華事件。

四、遠東風雲緊張

太平洋本是國際間最複雜的一個鬥爭場所，而目前因了日本佔領越南西部的根據地並威脅泰國與日進行經濟軍事的合作，使沉寂一時的南太平洋的局勢已趨於危險的境地，太平洋上的波濤洶湧着，國際風雲瀰佈在遠東的一角。

白宮和唐寧街的主人焦急起來了，廿六日起，英美荷印立刻凍結日本的資金英美對華的經濟戰是展開了。

日本現在又想思動，他一面加緊對泰越的壓力，一面調兵遣將，陳兵於「滿洲」的邊境，他徬徨於南進北進之間，同時也靜待着「南進」和「北進」的機會，祇要機會成熟，日本是不惜和英美或者蘇聯一戰的。

那麼英美方面怎樣呢？照我們的觀察，除了制裁和封鎖以外，正面衝突在眼前是不會發生的，然而這制裁和封鎖如果能嚴格地加以實施，却是制日最有利的武器，東京的空氣是緊張的，一個資源缺乏的國家正像是一個飢餓的人。俗話說：「飢寒起盜心」，這經濟制裁和封鎖將迫使日本發動一下新的冒險，掀起太平洋上另一組大規模的戰爭了。

華昌照相材料行攝影部

攝影室設備完善，有高速度之鏡頭，有優美之燈光。
攝影師技術高超，作品角度準確，富有藝術色彩。

南京路四七一號虹廟斜對面
電話 九三二二五 九三三二六

你說什麼？
耳聾丸 立愈腦弱

健腦清耳神效
購服保爾除根

本堂佛學良方監製耳聾丸功能健腦聰耳效驗如神非但全愈奇在除根發售以來二十餘年服過腦耳病愈者無止千萬那怕耳爛膿水淋漓耳菌寒鳴頭暈腦脹鼻流清涕等疾服此丸藥到病除（每瓶二元）

發行所 坭城橋東首北京路口 瑞康里救生堂製藥社
電話 九〇七四七

長篇言情社會名著「惜分飛」出版

長篇小說惜分飛為名小說家顧明道先生傑作，前曾按日刊登新聞報本埠附刊，讀者稱美，惜未窺全豹者尚多，今已由本埠春明書店印行出版，全書共四十萬言，裝訂三大厚册，印刷精良，且有名人題序，電影照片，定價國幣六元，特價實售七折。

經售處本埠威海衞路（同孚路東）三四七弄六號明道出版社

專治
細菌性赤痢．阿米巴性赤痢．及一切腸道疾患．
服量少．見效速．及時服用．無不立奏神效．誠近代最理想之痢劑聖藥．
十片裝及六百片裝兩種
LILYSIN
ANTI-DYSENTERIC TABLETS
立愈痢疾聖藥
一粒見效
萬試萬靈
痢疾靈
公司藥房均售
百力生
是．健康要素
生活力的泉源
男女老幼
兒童服之助長
少壯服之良強
衰老服之復健
四季咸宜
主治
本品為多價滋補營養劑，效驗優良，毫無流弊，功能補血健腦，補腎固本，營養腸胃，益體強身，
各種貧血，萎黃病，腦力不充，神經衰弱，肺癆，乙種維他命缺乏症，月經減少或閉經，一般衰弱等症．
BLOYEAST
人人福
通利肝胆
開胃強身
男女老幼
四季相宜
主治
便秘．肝鬱．腸寂．胆滯．頭痛
貧血．戒煙．口臭．面疹．痔瘡
預防
盲腸炎．胃腸炎．胃潰瘍
傳染病．自家中毒．痔瘡等症
功效在舶來品之上
售價便宜五分之三
TRADE MARK
EVER-READY TONIC
ANTI-CONSTIPATION REMEDY
新藥業公會會員
華南製藥股份有限公司出品
總公司．上海寧波路一二〇弄三二號
電話．八九八七 電報掛號二四七六

藝人專訪

茜蒂

江泓

她做了清末四十多年的獨裁者

看「清宮怨」裏江泓的「西太后」，我正懷疑自己是處身於另一個時代裏了。以前讀「御香縹渺錄」，我覺得所謂「老佛爺」者，簡直是個怪婦人，她一手殘殺了維新黨人，又斷送了愛新覺羅氏的天下，她寧可犧牲國家，而不顧在政治上退讓一步，她兇狠，又毒辣，她聰明，又有才幹，然而她的見識不廣，眼光太近，她只計算個人的幸福與享樂，她把許多百姓們的影印，都丟在腦後了，她看到的是自己，不是別人，她做了清末四十多年的獨裁者，到臨死的時候，才說出一句懺悔話：「以後勿讓女人專政」。

江泓演這一角色，確有成功之處，她的外形既好，內心表情也深刻。所以我第一個開始訪問的藝人，便是「西太后」。

「西太后」是上六十大壽的老婦人了，而扮演者江泓，今年却還只有二十一歲。

她是蘇州人，在光華中學讀書的，本學期剛畢業，她正要打算投考滬江大學的政治系的時候，羅明便拉她到天風來担任「西太后」，經一次排演以後，費穆太爲賞識，認爲是今日話劇界不可多得的人才。

她在學校的功課極好，空閑時，喜歡加入業餘劇團演戲，她在「債」裏演大姊，「人之初」裏演蕭麗蓮，「雷雨」裏演四鳳，「這不過是春天」裏演廳長太太，「一個女人與一條狗」裏演一個女人。

據她自己說，她的練習國語是下過一番苦功的，她說：

「我剛學國語，總是把蘇州話中的嗏啊唔啊夾在當中，人家都要笑我，我却仍老着面皮學，我記得有二句俗語，叫做：「天下無難事，只要老面皮」。後來我的國語流利了，人家不敢笑了，却呆呆地看着，我給他們看得臉紅耳赤，怕羞地抬不起頭來。」

關於演：「西太后」，她詳詳細細地從頭說起：

「光華畢業後，我想考滬江，而羅明先生熱心地拉我到天風來演戲，於是我只得放棄了考試，我心裏是覺得非常不安的。在「清宮怨」裏，他們派我担任「西太后」，這本來是我一直願望着的，我看過不少關於記述「西太后」的書本；歷史告訴我，她是一個喜歡弄權，喜歡霸佔政治的野心家，我以前曾想過，假定現在的時代是清朝，而我又有機會得見「西太后」，那我一定要好好地把他的輪廓描繪起來，看她臉上究竟長着多少橫肉？自從排演「清宮怨」後，我除了在費穆先生的指導下，悉心研習外，回到家裏，也總要想那末好一些時間，譬如一對眼烏珠，要怎樣才有神有威，又如幾聲說是慈善其實背後藏着陰險的冷笑，要怎樣才抓住觀衆的心理，還有表達內心方面的，手脚的抖顫，胸脯的起伏，以及走路時的僵呆，像一部機器，這都是我思考的標的，我發瘋一般地沉迷在「劇本裏。」

江泓的「西太后」的成功，這決不是偶然的。

她的私生活，除了看電影，唱歌，演戲以外，別的沒有嗜好。她同狄梵，梅蓴，都是老同學，感情最是濃密，人家說他們三個人，是「一門三傑」，這一個「門」，自然是指「校門」了。

慕容婉兒

我死過的生命，現在重再在事業上建立起來。

要碰見慕容婉兒，眞不容易，她又是國華拍戲，又是天風演戲，到她家裏去找，鐵將軍常常把門，上璇宮去找，在後台短促的上戲時

八—一〇八

間內，也談不上甚麼，然而終於在她不拍戲不演戲的有一天晚上，我和她詳細地談了一次話，下面是談話的紀錄。

「我要同上海生活寫藝人專訪，請你給我一點材料。」我說明了來意。

「上海生活？」她微笑着。

「是，這本書你看過嗎？」我拿着筆，看她的臉孔。

「我家裏有，我覺得那是一本很好的家庭讀物」。他坐了下來。沉默了好一會，我提出了第一個問句：

「你原來的名字叫甚麼？」

「這個……」她像要告訴我了，然而立刻又把話打住。

「怎麼？」

「我不願意人家知道我的眞名字。因爲我怕想起了從前許多夢來。」她的答語，像是一首輕甜的小詩。

「那末你姓甚麼？」

「我姓慕容？」

「爲甚麼叫婉兒呢？」

「這是我紀念着一個人。」

「誰？」

「請原諒我吧，這是我不想告訴任何一個人的秘密，我死過的生命，現在重再在事業上建立起來，我早年失去父親的愛，扶養長大的是母親，我沒有兄弟，也無姊妹，我孤零零地在這黑暗的世界裏摸索……。」她這一回像是背了一篇台詞。

「你的母親在上海嗎？」

「在上海，她住在楊樹浦。」

「你呢？」

「我一個人住在拉都路和樂坊。」

「怎樣你會走到藝術的圈子裏來？」

「我以前在神文讀書，這是一個教會學校，我在學校裏，喜歡打球，對於溜冰，也感到特殊的興趣，至於演戲，自然是我最迷戀的了，我離開學校生活後，便加入上海劇藝社，這時指導我們的是於伶，我第一次在「夜上海」裏担任房東太太，接着在「花濺淚」裏扮演曼麗。」

「走進影圈呢？」

「是費穆先生來找我的，第一部片子是『孔夫子』，我在裏面飾南子。後來我又演『秦淮世家』，『天涯歌女』，『西廂記』，『孤島春秋』，『惜分飛』，最近在『拍黑夜孤魂。』」

「在『黑夜孤魂』裏你做甚麼角色？」

「一個鬼，很怕很怕的鬼。」

她說着，打開皮夾子來，給我看一張照片，這照片是骷髏，典型的女人，我問道：

「是誰啊？」

她笑道：

「就是我。」

又沉默了好一會，我們談到「清宮怨」了，她在這戲裏担任珍妃，是光緒的情人。

「你對於珍妃這一角色，可有感想嗎？」

「本來珍妃是芳茵演的，後來她怎麼不演了，我不清楚，我是舞台監督陸沉拉我來客串的，我自己知道，這個戲太重了，恐怕不容易演得好，所以每次上台，總是提心吊膽，但是我非常用功，有好幾個哭的場面，我眞的在台上哭了，這是劇本感人之深。」

「我在台下聽光緒唸小船上的一副對聯……。」

我的話沒有完，她搶口道：

「是『君爭破浪風，妾恨西江水』這二句嗎？」

「是，就是這二句，你在君字下面，說明『乘』字，在妾字下面，說明『憶』字，這又怕羞，又憤恨，又勇敢，又決斷的表情，是我最欽服的。」

「你提起這件事，我倒可以告訴你一些我的幕後生活。我每天在上台之前，總要把這二句話唸上一遍，並且在唸的時候，我對着鏡子化裝，我看自己的內心表情，已到了甚麼程度？」

「你這樣用功，自然有不平凡的收穫的。」我的訪問，可以告一段落了，便立了起來。

她很和靄的送我出來。走在門口，我又想起一件事來了，我問她問道：

「你在空閒的時候，有甚麼消遣嗎？」

「踏縫衣機，結絨線衫。」

「倒是賢妻良母的典型人物。」

她笑笑，那樣美麗的醉意的笑呵！

狄梵

預備放棄演戲，從事新聞事業。

狄梵從小就會演戲。她以前是中旅的紅角兒，現在是大厦的台柱了。這次在「清宮怨」裏，她演過瑾妃。也演過西太后。她演戲勝人的地方，一是國語流利，二是口齒清晰，三是動作自然。她很有文學根底，而且對於戲劇的理論，又知道得不少，所以她在台上的時候，如果有一句台詞忘了，一點也不會着急的，她慢慢地自己添補上去，添補得與劇情「天衣無縫」，有幾次，她自己改的，甚至比原來的台詞更是輕鬆活潑。這是天才，狄梵的天才！

去年的夏天，她離開了光華，走到唐槐秋的班子裏去。起先，並沒有一個人注意她，後來她在「李香君」中担任了卞玉京，博得輿論一致讚揚，於是有了一點地位。之後，她在「女人」中演母親，「雷雨」中演魯侍萍，每一次都有特殊的成功，每一次都給觀衆以戀戀不忘的印象。

天風在璇宮演戲後，她便跳出了中旅。

不知怎樣的，她談起戀愛來了！戀愛的對象是××舞台的監督陸××，一個翩翩豐度瀟洒風趣的有思想有主義有血氣的青年。

那天和狄梵談天，孫景璐也在，我問景璐：「你同吳景平的戀愛是怎樣成功的？」景璐天眞地笑笑，然而她終於說不上口。後來我把同樣的問題去問狄梵，我在修飾上，改吳景平為陸×。出乎意料之外的，她竟豪爽坦白的發表戀愛的供狀了，她說：

「我們相愛，是雙方面的，不是他來追求我，也不是我去追求他。開頭他站在東面，我立在西面，後來他走一步，我也走一步，大家走得近了，就發生了愛，愛的最大的表現，是結爲終身伴侶，我可以聲明，此刻我們二個人，還正在甜蜜地談着戀愛呢？」

狄梵的志趣，不在演戲，她愛好文學，愛好寫作，愛好從筆底下去展露社會的衆生相。她以前在學校裏，就已開始寫文章了，她編過學報，辦過雜誌，又給報上寫過散文小詩。她的文筆，似乎是偏向於冰心方面的，寫來的東西，情感最是深密。

據她自己說，很歡喜看莫泊桑的短篇小說，至於魯迅，茅盾，巴

及時總公司

購及時公司鐘表
乃君之見識高明

地址南京路三五七號
電話九二三八二

八一一〇

金等的著作，她也都讀過，她絕對沒有崇拜偶像的心理，她崇拜的是作品的本質。

狄梵不姓狄，原名是嚴恒瑜，今年二十一歲，江蘇南京人。

她能够說好幾個地方的方言，譬如漢口，蕪湖，河北，河南，上海等。

最後我又記起一件事來了，就是關於她的「美」。我要是是一個藝術家，將給她畫一幅着色的油彩畫，要是是一個詩人，將給她歌一首綺麗的詩篇，要是是 個小說家，將給她寫一部風緻的小說……她，她實在太「美」了。

王郎絮

台入「黑天堂」後，預備在「夜深沉」中跳出，結果却又沉入「黑夜孤魂」中。

王郎絮是寧波人，原來的名字叫王積緒，今年二十七歲，現任育華中學教員，並在大夏大學攻讀教育系。

他加入過的劇社，除天風外，有：上海劇藝社，美事劇社，四十年代劇社，上海劇社等。

在上海劇藝社，他演過很多的戲，在「小城故事」，「家」，「職業婦女」裏，都有他的角色。

以前在俄國藝術劇院演出的「蘇武牧羊」，是他自編自導自演的。——王郎絮眞是藝壇的奇才！

他也給國華拍過不少片子，像「黑天堂」，「夜深沉」，以及正在攝製中的「黑夜孤魂」，……。

他的談話，有藝術，有技巧。記者問他在藝術圈子裏混了幾年的感想。他回答我的話是：

「我自入『黑天堂』後，預備在『夜深沉』中跳出，結果竟又沉入『黑夜孤魂』中。」

這是多幽默，多有趣呵！

他是一個劇作者，一個導演，也是一個演員。

在編劇的時候，他喜歡在房間裏踱上四十個圈子，他劇本裏的主角，是慢慢地「踱」出來的，主角的台詞，也是靠着「脚」在幫助他推動思想，才一句句的寫下來。

在導演的時候，他很固執地不肯輕易放過演員的一個極小的小動作，他和費穆有一樣的作風，寧可麻煩，而不願敷衍塞責。

在演戲的時候，他不會利用高潮，但能一貫地保持平穩，他第一幕怎樣演，第五幕還是怎樣演；他是一個忠實於劇本的優秀演員。

有幾句話，是他常常警惕自己也是勉勵人家的，他說：

「一個劇人，不能驕傲，也不可自棄，失敗了要繼續再幹，成功了更須努力的苦幹，因為展開在我們面前的，是一條光明的康莊大道，你拉着我的臂，我挽着他的膀，大家相互監視，相互幫助，這樣，只有進步，不會後退，縱使我們失敗，也是成功，否則，我們成功，也是失敗。」

王郎絮的私生活，是研究美術，收集畫冊。他對於生物學也頗有心得。

福民砂眼藥水

砂眼特效 红眼更好

預防治療 均有實效
家家宜備 人人需要

暑假期內學生及學生家長注意光陰似箭可愛之暑期轉瞬即逝華莘學子又將負笈向學矣惟在此休假期內請諸君試一檢視吾人最寶貴之變目有患砂眼之嫌疑否如有嫌疑或無嫌疑如患砂眼或無砂眼請即點用福民老牌砂眼藥水如無砂眼點用後可以增強殺菌力預防之如有嫌疑或患砂眼點用後輕者一瓶見功重者三瓶全愈購時務請堅決指明福民老牌庶免誤購雜牌貽誤病機

上海福民製藥廠無限公司製造
經售處雲南路濟華堂大藥房
南京路中國國貨公司藥品部
暨各大藥房各大公司

總經理 康福行

電話四七三〇三

五德堂

舊藏磁器文玩字畫古硯廉價出讓。

·標價正確·

·不折不扣·

每日下午 長期陳列

如有上開物件願廉讓者請於每星期三·五上午十一時送到本堂·

化京路二八〇號
三樓二十二號

職業生活

我的聲訴

——我已混了十年，現在不能再混下去了——

梁君濤

朋友，你要我詳細地告訴你，我的職業生活嗎？好，這裏是我的坦白的供伏：

我是××布店裏的夥計，這你已知道了。我的職務是門市售貨，這也無須多說，你已明白了。但是，朋友，你可曉得，我做這工作有多少年了？每天在布疋，剪刀，尺，算珠中兜着走，相信嗎？在這刻板的生活中，我已混過了十年。

十年是一個遙長的歲月啊。不差，站在這個櫃台邊，我已打發了無數的陰晴天氣；無數的風雨日子。在這遙長的日子裏，時光的脚步，越過了辛酸的河堤，越過了淒苦的草原，在我青春的臉上，刻劃出辛勞的痕迹。憔悴容顏，你說我已近中年了吧？可是我還祇二十三歲哩！對，我是十三歲就進店的。

失落在記憶裏，過往的這一長串日子，現在回想起來，大半有點模糊了。但是我還依稀記得，十三歲那年，我還剛從小學畢業出來。母親東懇西託，才由進財伯薦就了這一個位置。進店時，母親還向財伯借了廿塊錢，擺二席酒，請同事們，還用紅氈毯向現在這位先生叩過響頭。

說起我的先生；朋友，你也許還不認識的，其實，你是常常見到他的，告訴你，就是那個瘦長的，常常跑到賬台旁，戴上老光眼鏡，翻翻賬簿；常常用一種陰森森的眼睛在瞧人的老頭兒。現在，你總該記起了吧。他是我的先生，我們的經理，也是本店的大股東啊。別說我們的店範圍小，開在××路，已有二十多年了。我們這位『阿大先生』辦事情，眞够得上『精明幹練』。他是捌辦時就做經手的。……你知道嗎？這老頭子還抽大烟哩。現在『土貴如金』。他要抽四十塊錢一天。嘿，四十塊錢，我們牛馬般地要做兩個月了。……

嗯，話扯到別人身上去了。朋友，你當然見到，我們這一爿說大不大，算小不小的店；但是你相信嗎？連一個送貨兼打雜的老司務，兩個學徒在內，裏裏外外，總共却祇有九個人。所以我還兼做着內棧管貨的職務。（先生說，你好好地安份地做，先生總曉得）。生意忙起來，眞忙死人。在店堂裏忙了一個整天，到晚上腰酸背痛腿軟，很想休息一下；但是貨房裏亂糟糟地放着這一大堆貨品要我整理。於是祇得振作起精神來去做，往往做到十二點鐘才能歇手。

忙，忙，從早忙到晚，從年頭忙到年尾，就那樣地忙了十年了。

但是我的勞力的報酬呢？提起薪金，朋友，你相信嗎。做了十年，到現在還是十六隻老洋，加上三次加的津貼，總共也祇二十四塊錢。（還有，還有嗎？有的就是不能療飢的『先生總曉得的』。）你要說，十年的老職員了，還是學生升起來的，在眼前這樣的生活程度下；祇有這一點點？但是，一點不含糊，因爲是老職員，才有廿四大元。朋友，不必奇怪，你知道我們薪金最低的小職員是六塊錢月薪麼？還有，學徒是兩塊錢月規。

儘管物價天天望上爬，生生更更難過，但是我，我有點靦覥，我不好意思向先生開口。但是先生似乎有些覺到了。於是又是那一套：『這年頭兒，自己能够過去也算了。要顧到家裏，那麼只有自已省一點。』我倒抽了一口冷氣，但是先生對我已算客氣了，（我知道，因爲他要利用我）前天同事吳先生，爲了母親病，向他預支一個月薪水，他板起面孔：『不能，誰管你一

八—一一二

家門！』前個月，賬房鄭先生代同事們聲請加薪，給他罵了一頓：『願意做，做下去，不願意，滾蛋好了。上海灘上，布店夥計，大可抓幾把來揀揀，要多少？』

省一點？我眞有點啼笑皆非。你想想，除了剩下三四塊錢作剃頭洗澡費用，其他統統拿回去給母親度日子。年底上『公記』裏分着幾十塊錢，才爲母親躊躇一點應用東西，自己添補一點衣服，鞋襪。省，從什麼地方去省？並且，廿塊錢就够養活我的母親嗎？米幾塊錢一担？還有煤球，房租。……

每次我回家去探望母親，見家裏的困乏情形，心裏眞難過，但是母親安慰我說：孩子，這是年歲太壞，不能說你掙得少，還有，你的命運也不好。

眞是命運不好？過去我還有點相信，慢慢兒懷疑了，但是現在，我已絕對不信了。

儘管職務忙得透不過氣來，儘管被生活迫得走頭無路，誰都有一個迫切的要求；但是，誰都懾伏在『阿大先生』陰森森的眼光下，誰都不敢先開口，誰都變得非常消沉，頹廢，年紀靑靑，『老氣橫秋』，默默地但懶散地工作，竊竊地但叨叨地發牢騷。

我們沒有陽光，陽光給『阿大先生』遮沒了，我們沒有幸福，幸福給老闆們剝奪了。

朋友，十年悠長的歲月，居然糊糊塗塗地混過了，現在我不能再混下去！

我們是人，我們應該有適合人的權利，我們要有足够的休息，足够的生活糧食，陽光和養料。

我們要貫澈我們迫切的需求，我們要努力向資方爭取！

本來在這種危機四狀，險象環生的環境下，勞資雙方是應本『同舟共濟』的精神，互相諒解，互相幫助。然而，老闆們太不爲我們打算了。

這是我們周知的事實，去年營業興旺，全年贏利達五萬餘元。可是年底我們這九個同人所分着的，總共祇五百塊錢。並且今年的生意，較去年有增無減。

這兒，我要大聲向資方呼籲，尤其是我們的『阿大先生』，希望本人道的立場，給我們一種援救。添幾個職員，來減輕我們過勞的工作，增加我們的薪給，俾能贍養家室，應付生活。生活安定了，自必精神振奮，安心服務，這不是直接增加了工作效能，提高了業務？不僅，我們夥計蒙利，資方也有益的。在勞資雙方的協調下，間接也就是爲抗建保存一分力量。

朋友，你說我們的要求正當嗎？

（編者按：在這種生活高昂之時，梁君所提出的要求，是合理的，原是勞資合作，事業纔會欣欣向榮。）

◇　◇　◇　◇　◇　◇

八一一三

震寰藥廠

秘製神效

至聖水

急救藥品
須加審愼

主治

四時瘟疫
上下吐瀉
中風中暑
感冒風寒

關係生命
惟有本品

霍亂抽筋
發寒發熱
洩瀉不止
紅白痢疾

選購之前
功效最靈

飲食不化
瘧螺吊脚
五中悶熱
心胃氣痛

四川路北京路北首
三和里廿三號
電話一〇二〇七

八一一四

世界珍聞

吳娟

結婚離婚的最高記錄

最近南斯拉夫的松波爾地方，有一位名叫蘇菲亞·妮吉多姫的女士，在短短的時期內結過十八次婚，離過十七次婚，大家都以爲這是世界婦女結婚離婚的新記錄，可是，女士的雄心還不死，還想使那個記錄上昇，這可嚇壞了她那位居第十八名的新丈夫；但不幸的是女士的壯志未酬，竟身已先死，於是那位爲女士作第十八名丈夫的男子便洋洋自得，大吹牛皮，說他是最能對付女人的男子。不然，爲什麼已經造成了那麼高的離婚記錄的女士，和他結合後就不能再使那記錄上昇呢？

幼小的音樂家

是一個寂靜的午後，在美國伏基尼亞洲洛芬克地方，有一位名叫喬治·西林，是無名的音樂家，獨自奏着一種音樂。他的旁邊有一個年約三歲的孩子在遊玩，這孩子名叫斯居瓦德，是他的愛兒。當時斯居瓦德一下注意到了他父親旁邊椅上的眞鑰管樂器，並漸漸走近那兒去，開始吹着一個調子，隨着在父親打動鋼琴時，他便負着比自己的背還高的樂器，吹着合拍的調兒。從這時起，無名音樂家喬治·西林便努力去教他這孩子學習音樂，富有天才的斯居瓦德當然進步得很快，在十二個月以後，他居然在警官宴會中出場演奏，博得了大大的喝采，於是這位無名音樂家歡喜欲狂，馬上便費了一百美金給他的孩子做了一套金色的制服，像圖畫似的裝飾起來，並在夏天把他送到紐約。同時，作父親的無名音樂家因自覺慚愧，也就自動放棄作音樂家的事業，而專門爲這天才兒童作經理人了。最近他們在紐約的烏爾加開音樂會，天才兒童斯居瓦德獲得了意外的大成功，而他的年齡還只有四歲哩！

六十歲的少女

英國有一個據說是什麼皇家的女人，她的身材極其短小，穿着短短的少女衣服。從一九二七年以來，她就住在倫敦的一個旅館裏，沒有錢，最近她是倫敦的警察拘捕了，和她接近的人會爲她抗議，說她是皇家女，而且是小孩子，警察不應該拘捕她，但據警察醫生的檢察，這個少女的動脈很不明顯，且甚衰老；由此推測，她至少當有六十歲了！

犬犯囚

最近紐約郊外的布羅克坡德地方，有一個名叫烏克斯威爾·布里慈的少年泳水溺斃了。據他的朋友們說，他的淹死是因爲有一隻名叫伊它荷的犬乘在他的背上。這種說法，一時自然還沒有人相信，可是兩星期以後，另一個青年名叫太尼爾·哈夫德曼的，突然闖進警察所，所說犬伊它荷使他幾乎溺斃的情形；接着他更將這事件提到法庭，要求將這樣危險的犬馬上處以死刑。這樣一來，問題便嚴重起來。一時之間，議論沸騰，全紐約市的人都爲這事件所驚動，就中有些好打不平的人，甚至特別捐欵爲犬伊它荷聘請律師。結果著名律師哈里·塞林居然出庭，依據法律侃侃而談，爲它辯護。當這件事情開庭審判時，還哄動了許多人去旁聽，觀看律師哈里·塞休的辯護理由是：大伊它荷的行爲只不過是一種遊戲，所以不能說它犯有好大的罪。這樣辯護會博得了一部分羣衆的歡呼。結果，審判官判決將該犬鎖禁二十七個月。於是犬伊它荷便一躍而爲紐約頂有名的名人了。許多好事者都不惜花費金錢去和它表示好感。但在另一方面，少年布里慈的雙親卻還認爲法庭的判決很欠公平呢。

野兔為害

在澳大利亞的牧場上有一種小灌木，其樹葉是在乾旱期中羊的主要食品。但同時這種樹葉却又是野兎的美好食物。如果沒有它，在乾旱期中，無數野兎便要不能生存了。這樣野兎便成為了這地方最有害的東西。該地科學產業研究評議會為了撲滅野兎，曾集中全力發明了一些最有效的方法。但結果仍不能將它滅絕。據調查，這地方為了驅除野兎，每年要費百萬鎊；由於野兎荒廢牧場，羊毛羊肉的收穫要減少一億鎊。同時捕獲的野兎，其皮肉每年輸出國外的，僅值百萬鎊。兩相比較，損害負大，所以該地人士對於野兎深感痛苦。據他們的估計，如果能將野兎除去，那該地的羊的產量將要比平時增加百分之二十五呢！

夜明汽車

邇來汽車事業的發展眞大有一日千里之勢。最近美國又發明一種夜明汽車，乃是將汽車塗上一層發燐光的油漆，所以一到晚上，汽車即大發異光。據云汽車夜行時，即半英里以外的人亦能見之。

泰國之鬥

·白·

鬥鷄是禁止的，但法令雖嚴，却壓制不下泰國人對它的熱愛；因此，玩視功令暗中舉行的還是很多。而且雖說是暗中舉行，其實也是公開秘密，舉行的日子，把附近去騷動了。豪闊的賭客，千金一擲，甚至傾家蕩產也是常事。鬥鷄是很美麗的，開始搏鬥的時候，由公證人拿二鷄互相啄了一口，於是一場惡鬥開始了。非一方戰死，鬥鷄是不肯罷休的。

鬥魚比鬥鷄更使泰國人瘋狂。鬥魚是一種小鯉魚，它的二旁有孔雀羽毛一般的藍顏色，翅是紅的，它們養在玻璃瓶裏，泰國人有一種特別訓練法，能使鬥魚，一見了影子就會撲攻。當鬥魚打仗的時候，兇猛緊張雖不及鬥鷄，但活潑靈敏却要讓鬥魚；所以若說戰情是鬥魚好看的。

泰國有一種戲班，周遊表演，班員完全是女子，只有小丑這個角色是男子担當的，他們所演的戲是永遠沒有結尾的。

公衆舞女

現在說爪哇吧，爪哇有一種公衆舞女，可以任人僱請，到家裏跳，甚至在馬路上跳，也無不可。伍她不與客人擁抱，他們二個之間隔着一個距離，你望我，我望你，作勢而舞。這眞是世界上最奇怪的跳舞。因為爪哇人以為擁抱而舞，是荒淫無恥的事。

有一種類如中國人的搖骰子，他們沒有錢時，就拿自己的自由權來賭博，世界上實在沒有如此大觀的賭博呢。

爪哇人有鬥牛，鬥羊，鬥鴿，鬥鵪鶉。

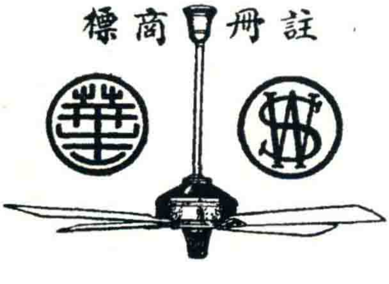
拳賽

說遠一點，說到瑞士吧：瑞士人最大的娛樂是拳賽。這是一種有異於美國拳賽，名為「賽尾根」的角鬥的人褲子外面穿一件緊得很鬆的布裙，上面束着一條很強固的皮帶。角鬥時，各以左手執着對手背後的皮帶，右手堅定的執住左膝蓋的帆布裙，設法把對手舉起，在空中盤旋，便算勝利，戰情雖不緊張，而滑稽得很，所以觀者無不捧腹。

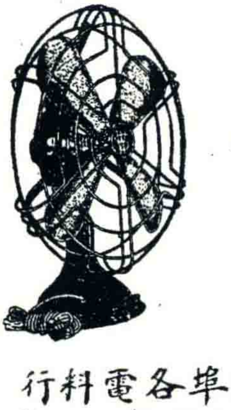
瑞士人有一種跳舞，作着紡織布的姿勢。又有一種跳舞作着割麥的姿勢。動作怪誕，令人哈哈大笑。如果說到溜冰，風氣之盛莫如瑞典。溜冰不僅是瑞典人的大衆娛樂，並且是他們的交通工具，因為瑞典冬天的時候，遍地都是冰雪，白茫茫一片，正是天然溜冰場。他們所踏的不是雪屐，而是雪撬，他們可以在一點鐘滑行四十哩。

瑞典還有一種遊嬉名為「瞎子的軟皮衫」玩法是怎樣的：一個人用物罩住眼睛，手裏拿着一根藤杖，一羣人圍成的圈子。瞎子在當中把杖一指；被指的就要和他通話，瞎子認出聲音，猜中是誰，那麼他便做替死鬼，否則瞎子猜錯了，便嘗到一記耳光。

卅年式
最新出品
註冊商標



華生電扇
吊扇
有三翼及四翼
36寸 42寸
56寸 60寸
四種
保用十年
修理免費
枱扇
八寸 十寸 十二寸 十六寸
四種



本外埠各電料行
各大公司均有出售

從業報告

藥廠生活

白丁

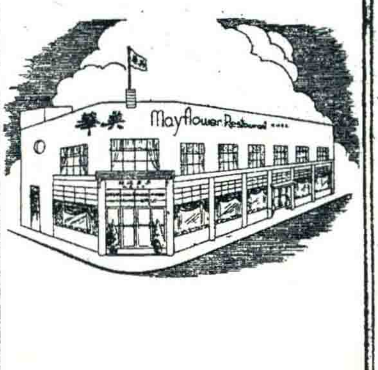
我是在一個比上不足，比下有餘的藥廠裏當小職員，已經有五六年了。在滬西的一個鄉下，沿着馬路靜悄悄地躺着一坐三層的洋房，那就是廠址了。北面沿着一條濁流，這是夏天蚊蟲的故鄉。在晴天，當一輛汽車開過你面前時，那軋司令的臭氣，和飛揚的灰塵，會使你窒息；雨天呢，那車輪下面的泥漿，可以濺到你混身上下的任何一角，而使你不得不退避三舍。這裏沒有電車和公共汽車，間或有一輛人力車慢吞吞地拉過，也大多數都是交班去的。清晨，沒有糞車的聲浪，驚醒你甜蜜的夢；沒有報童和小販的叫賣。晚上，更沒有蓬尺！蓬尺！的節奏，和呀呀！呀呀！的歌唱。所有的：祇是鳥兒的啾啾，青蛙的略略，風聲，雨聲，以及蟲鳴犬吠而已。因爲環境的關係，使我們知道棉花是幾月裏可以收獲，毛荳在幾月裏應該下種；大麥和小麥的分別如何，蘆粟和玉蜀黍的不同又在那裏……。在這種和都市完全兩樣的地方，生活着，在發行所裏愛好繁華的同事們看來，無異是一所枯廟裏的僧人；或者是監獄裏的囚犯。幸虧尙適合我的個性，所以不知不覺過了三四個年頭而沒有覺得什麼不適。

我們規定七時上工，六時半吃早飯，所以至遲六時必須起身了。上工的鐘聲敲過後，我們各人開始做各人份內的工作，於是機器的旋轉聲，藥水的掏滔聲，玻璃器皿的擊碰聲，一窩蜂的交響了。一團團的黑烟在烟囪裏不絕地噴出來，一塊塊的煤在生火者的鐵鏟裏送進去；一顆顆的汗珠從各人的皮膚裏向外流動，一箱箱的製品，由工役們背上汽車，運到發行所去。不住的喘着氣，搬動着手和脚；絞盡了腦汁，沸騰了熱血。在不知不覺中，將這寶貴的光陰一寸一寸挨過去。在肚中覺得飢餓後半小時，用午膳的時候到了。在鐘聲的領導下，我們暫時停止了工作，接着展開了享受的一幕。下午的工作時間，是一時至五時，自然，我們的一切，都得服從這鐘聲的支配。若是把這敲鐘的比做我們的隊長，那末這隻鐘，就是他的指揮刀了。放工後，已是「夕陽在山，人影散亂」的時候了。我們除洗澡洗衣服外，還閱些書報和雜誌，灌溉花木，或其他輕便的運動，可是在冬天日短的時候，這種戶外的活動，是不可能了。九點鐘左右，展開我們黑甜的夢境。

我們的起居，雖不能說十分的舒適，但還差強人意。每一房間中，最多睡四個人，光線相當充足，可惜窗戶太少，而且朝東的，因此空氣不能十分流暢了。夏天，幸虧裝了窗帘，否則可以曬得同火坑一樣。抽水便桶和浴缸雖有，可是因裝置的不對，熱水不能多量供給，往往二三個人浴過後，熱水就沒有了。必須再等上一個相當的時間。很多的同事，因不耐煩而用冷水沐浴，但祇限於夏天而已，冬天是絕對吃不消的。

我們除臨時雇工和女工外，薪工都是講月計算。當每年加薪之後，什麼「拍馬屁」，「靠排頭」，「送禮」，「媚工」，「不公平」……等等的論調，差不多可以談上一星期，而喜怒哀樂種種姿態的演出，和甜酸苦辣種種況味的嘗試，此時都映入我的眼簾，刋入我的心板了。

八一三的砲火，逼使我們再難立足。不足已，被趕入了這都市狹隘的一角。我們如同鳥行裏的鳥兒，在青翠碧綠的大自然裏，硬生生地抓入了牢籠，而從前所聽不到的糞車，賣報童，和小販的各種聲浪，現在都俱備了。哀哉！



美華酒樓

上海第一流粵菜館

地處西區環境清雅

菜筵美麗絕倫 餐座華貴無比

本樓三面臨路 可容車輛百餘

顧客光臨回府 無不從容方便

地址 靜安寺路 斜橋弄

電話 60187

八一一六

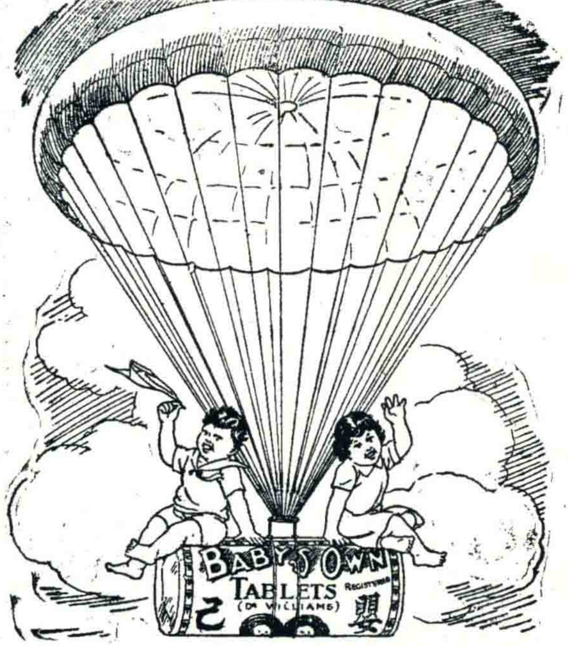
科學與瘧疾

公元一八八〇年法國軍醫拉福蘭查得瘧疾之病原乃因血中之黴菌作祟約在同時在加拿大行道之一位英藉醫師正忙於工作以完成其自己所發明之治血方劑迄今拉福蘭心得已助科學家對於瘧疾認識更多而加拿大醫師之方劑命名曰韋廉士醫生紅色補丸在所有瘧疾發生地方亦已被認爲治理該症最可靠良藥之一

韋廉士醫生紅色補丸所以爲治瘧可靠良藥蓋因其爲馳名補血品功能使血液稠濃有力俾瘧菌不能生存於其間且除補血之成份外此丸現亦含有維生素乙一故不僅治瘧凡一切血虧或維生素乙一缺乏之症均善治之

韋廉士醫生紅色補丸爲大衆補品男女老少一律適用藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衞生署許可證成字第六二五號）



小兒安全設備

嬰孩自己藥片韋廉士醫生藥局家用良藥之一乃可靠之小兒安全設備當小兒精神萎頓嘔吐泄瀉傷風發熱無故啼哭或患食積便秘腹痛腸風氣脹蟲癪之時儘可信賴此藥治愈其症而使之安康喜樂

嬰孩自己藥片保證純淨雖襁褓赤子亦屬有益無損嬰兒出牙之時用之更妙因其善能助消化增食慾退燒熱使性情和易神經寧靜促進安寧康健之眠睡

君有小兒乎若然應即常備嬰孩自己藥片於家中以便小兒一有疾恙君即有一有效藥物以防止嚴重之變症而使小兒免多受磨難

藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衞生署許可證成字第六二七號）

生活實錄

苦生活四年記

天羽

我爲了要生活，不得不工作，爲了工作，不知受人家多少的奚落、欺侮、壓迫和玩弄。我性格一向頗倔强，對於這些，本來是無法忍受得住的。然而爲了要生活，只好抑制住自己的情感，只好忍受。這對於我，無論如何是痛苦。雖然我工作環境也曾變換過好幾個，所受的痛苦只是程度的分别而已。在這裏，那以前老輩指示我『在外面吃飯甚難』一句話，的確沒有欺騙我地給證明了。這四年中的事，在我的心坎裏，彷彿給打上了深深的烙印，無論如何也磨滅不掉，直到我的生命在這世間再也不能存續，一坯黃土作了我最後的歸宿時爲止。

當隆隆的砲聲還沒有響起以前，我是在上海一個富具歷史意義的教育機關裏工作着，砲聲響後，因了這個教育機關被迫陷於停頓的原故，於是我只得跳進了另一個教育機關，——那是由一個團體所辦的。許是由於這個關係吧，裏面的情形似乎很複雜，雖然有着一個負責人，然而他的地位似乎並不能發揮他的權力，反之時常要受團體內其他的人所左右。而團體內的份子，彼此之間，意見也很分岐，龐雜，而且積不相容；動不動就要鬧起來，一鬧就顯得非常凶的樣子。

在以前那個教育機關裏，我是一直做着同一的工作，而進了這另一個教育機關裏後，四年中就被變換了三種工作！

起初他們叫我担任的工作是負責管理圖書的事。以前我工作着的那個教育機關，遇到聘請人員時，都有一紙『聘書』的，而現在這一個同樣機關却是例外地相反。當我開始奉到這種聘任時，只見揭示處的一張字條：

『敦聘

×××先在爲圖書館主任。此布。

×長××』

對於書籍，我一向和它們是結着不解之緣的。但我很窮，往往許多有價值的巨著竟沒法購備；求知慾旺盛的我，心裏不免感到苦悶難堪。此刻能够給我這一種工作做，使我一方面也有接近它們的機會、當然是求之不得的了。

圖書館的工作是分類、編目整理、修補和借出、收回之類；而且這許多工作，都由稱爲『主任』的一人包辦，另外沒有什麼助手。這麼繁重的工作，每月的酬報却僅僅法幣二十元！若使要去和那些專供使喚的聽差相比，那就差得過遠了。況且這麼微薄得令人不敢相信的數目，還得被拖欠着。拖欠的時限，一個月、二個月都不算奇事，簡直使我哭笑不得！

幸而他們是供給膳食的，雖然他們所供給的膳食，小菜是一滴油水也沒有的黃豆芽、青菜、蘿蔴之類；飯是攙雜着許多砂粒和小石子的碎米。又是那麼黝黑得可怕；但我還是要把它硬嚥進肚子裏去，無論如何把肚子塞得飽滿地。此外我隨便怎樣劣質的捲烟也不去買來抽，零食卽使是最便宜的花生米、五香豆也不肯來嚐。把每次所能拿到的再也微薄沒有了的薪水，一文也不少地，親自跑蹓送給距離這機關十里以外的母親去用。這對於我自己的良心上雖感到了些安慰，然而母親在接受我這種笑話般的數目時，是流着眼淚過來的。

大約在我做了這種差事五個月之後，他們又把我調任『會計』的工作。這種『賬房先生』的差事，對於我的個性本來並不適合，而且也不見得怎樣『內行；』只因由於

浙東
華福泰茶棧

本棧向設浙東，已有數十年歷史，專製紅綠箱茶，行銷歐美，備受歡迎，茲以戰事關係，外銷阻滯，特設駐滬門市部，以高等名茶，售低等價格，用將定價列下，歡迎電話惠購。

眞正祁門 每斤九元六角
當山烏龍 每斤六元四角
超等紅茶 每斤四元八角
上等紅茶 每斤三元二角
同行批發，格外克己
雨前龍井 每斤九元六角
特超龍井 每斤八元四角
超等龍井 每斤六元四角
上等龍井 每斤三元二角

第一發行所
北河南路華泰里內長慶里十號
電話四一六八七

第二發行所
海甯路老寧安里六號
電話四六九六七

路遠不便 可以電購 專差送上 不取送力

八一一八

他們的好意，我不便推卻。然而當我在搬弄『切立塔拉』的東西的時候，每每容易使我發生出像下面的感想：

『三月入廚下，洗手作羹湯。未識姑諳性，先遣小姑嘗。』

我做這種工作，別人也許以為是優等的差事吧？其實這完全想錯了。在別的地方，也許還說得上，而在這兒卻是絕對相反。這兒的賬房，充其量，只是一個『呆賬房』罷了。每天由我手底下收進來的錢，不管多少，都得交到主持者那兒去，會計處的洋箱裏是『空空如也』地。等到需要開支的時候，才可以向主持者說明數目要錢，而且只限於小範圍的用途。那些比較大些的開支，例如房金咧，電燈，自來水咧，伙食咧之類，賬房先生是管不到的，反之都得讓主持者自己去辦理。其實連一些很小的開支，也非請示他不可！假使他搖手的話，那就無法開支出去了！

那位主持者，原本人很老辣，處理公務也頗有手腕，他指示我的辦法，忝為他手下人的我，對他自然只有絕對服從，沒有什麼疑問的了。誰知我這樣的態度，竟會觸犯了一位同事！

『你幹麼搭架子？』

接着我的面頰上給來了一下清脆的巴掌，把我的牙齒碰傷，吐出了幾滴鮮紅的血。

『到馬路上去講話！』

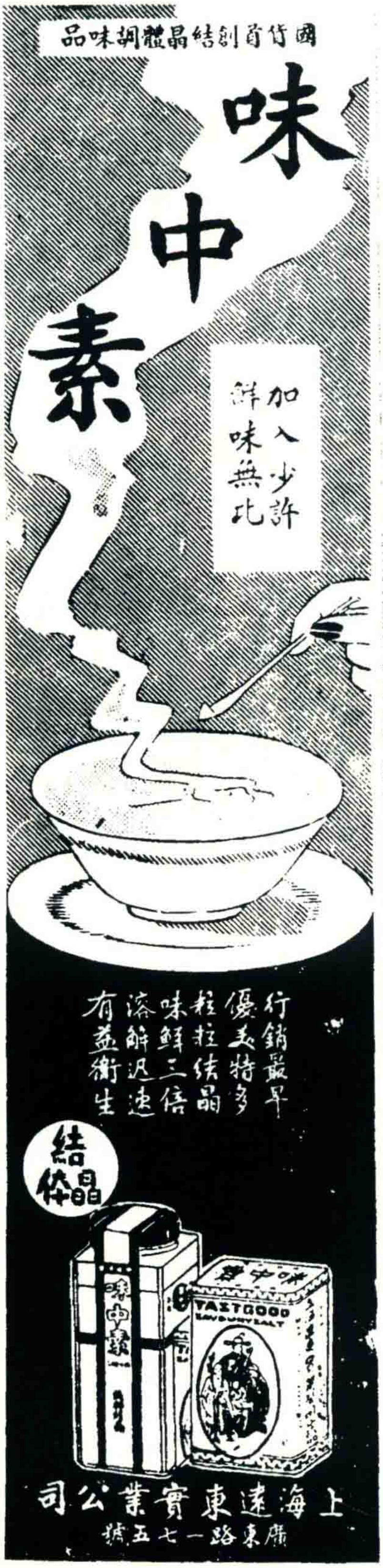
他還嫌不夠，還拉扯我的衣角，幾乎把我那時僅有的一件夾袍子扯破。

這種意外的遭遇，委實使我覺得吃驚！我肚子裏想：『這是我應得的罪嗎？』

這種意外事件，那時哄動了一個機關。在那位『仁兄先生』書面向我道歉，表示這是他『一時的感情衝動，』要我『寬恕』他的時候。才算了結。

這兒，給了我一個寶貴的教訓，就是做人似乎應該學學聰明人的榜樣，方不至於吃虧；不然的話，你非但要人給奉上『呆子』的徽號，而且一條老命也許會有讓給別人去的一天呢！對吧？對？

這種又過了半年，這機關所屬團體裏有人主張要我交代會計的職務了。而那時負責當局的意思卻似乎不願見我交代。於是『交代呢？不交代呢？』這一問題，在我的腦子裏很劇烈地交戰着，使我感到了『無所適從』的苦痛。本來關於這種事，起先並沒聽見人家有什麼主張，因此這種突如其來的，類似希特勒老先生所玩『閃電戰』的花樣，不免令人驚詫。而人家要我交代的意思卻也頗為堅決，不時地來逼迫我，彷彿有着威脅的意味在後面。那不願我交代一方呢，自己卻非常胆怯，老是把頭縮着，不敢伸出來；於是我一個人的身子成了人家進攻的對象了，使我更感到了莫可名狀的痛苦。後來由我自己再三考慮的結果，決定了自動地移交給



他們『拉倒！』

我把『會計』的職務交代了之後，又帶着無可奈何的心情去接受他們預備着委任我的『文書』職務。說是『文書，』其實是『書』而不『文』的；『書』者，『書記』是也。此種『書記，』你要是以爲和別種機關上，例如文武官憲的書記官』同樣的事，那你就想錯了。此種『書記，』充其量，只是一個『抄字匠』罷了。『抄字匠』的工作，一切都是被動的，只是把別人所打的草稿，照樣來一下而已。

他們以爲要我做這種事，對於我是此較適宜的，但我自已却不曉得對我是否適宜。不過我做這種事，却是一些也不感困難，自然我對於這種事太熟習了。我對於這種差事，不免有些不痛快之感，但是一想起古今中外許多豪傑也有過和我同樣光景的人，例如古巴的民族英雄巴遜斯泰，英國有名的名學家約翰穆勒，和我國著『漢書』的班固等來，却也『安之若素』了。

我既担任了這種工作，每天都得伏在寫字桌上，依着別人的草稿，一個字，一個字地在紙上移動我的筆桿。從太陽才從東方出現，一直到它西沉，才算完了一天的功夫。有時做夜工還得做到半夜三更。

若問起我此時所能得到的酬報呢，自然不會比別人多，至少要比別人少了三倍，比方別人每月『車馬費』四十，我就只得『薪金』雙手之數。以後別人『車馬費』加了，我雖說也『托福』加了些『薪金，』但終不會比別人多，那是事實。有時所加不過法幣五元，他們偏要對我特別提起，意思之間，彷彿這所加的『戔戔之數，』已是莫大的『恩惠』了？

別人的待遇非但比我這『抄字匠』好得多，而且工作也比較清閒。一天到晚蹺蹺方步，抽抽高等烟捲，打打哈哈也儘有着，拿我和他們對照，委實有些苦樂不均的感想。大概當『書記先生』的是命中註定了應當吃這麼大苦的吧。

好了，我四年來受了這些苦痛——生命史從來沒有遭受過的苦痛，歸根結底，都是受了現實客觀環境的『恩賜。』這種『環境，』只要不是神經麻木，見識不清的人，都能意會到的。人說黎明之前天色最黑暗。我還得忍耐着，爲了此時的生活。等到雄鷄高啼，光明展現的時候，就是我所受的痛苦一古腦兒奉還別人的日子！

樂口福麥乳精

夏令冷飲　經濟便利　涼沁心脾　別具風味

天氣日熱　冷飲需要日甚　惟市間一般冷飲品　大抵以糖及少許香料加入炭酸氣配成　除清涼解渴外　無他裨益　且多服於消化器官反有障礙　若以樂口福調合冷飲　則因包含種種人生必需之補養成份如蛋白質　脂肪質炭水化合物　各種維他命及多種有價值之礦鹽類　不但美味可口　且有防免疰夏　促進消化　補益身體等功效

白克路派克路口
上海九福製藥公司
滋養食品部
電話九二〇四二　九三一八〇

徵稿

本刊現需下列各稿：

（一）職業生活。

（二）科學介紹，科學趣味。

（三）學術討論。

歡迎投稿，一經採用，概酬現金。

八一一二〇

一代怪傑羅斯福

——原載美國好萊塢影刊

文山譯

羅斯福，我們的總統，這一代怪傑，他的一舉一動，使希特勒皺眉，使近衛關心，那有名的「爐邊漫話」，使舉國發狂，也使全世界震動！

許多人替他作傳，寫訪問記，在美國，「羅斯福傳」是一部最好銷的書，聽說各國都有課本，連墨索里尼也愛讀它呢！

在銀幕上，總統是一個受歡迎的演員，當他出現在觀衆之前，立刻使全觀衆起立致敬！我們可以在膠片上看到的，是總統的演說雄姿，或是總統的出巡，以及總統悠閒地在綠蔭下垂釣！

每一個熟悉總統的人，總是熟悉他的笑臉！當希特勒瘋狂地進攻各地，我們的總統每一個「制裁計劃」與「警告」，是具有極大的威力，可是，當他發表已畢，却又滿足地微笑了。

波士敦有一位老人，自稱曾與總統在某次宴會中，談話過十分鐘，有人要他發表一點印象，他說現在時隔三年，一切均已模糊，還可以憶到的，是總統的笑臉。在短短時間中，總統有過七次曼妙的笑！

有人問，在多事之秋的今日，總統還有閒情去垂釣嗎？問這話的人，便是不瞭解總統的人！須知道，總統一切驚人的計劃，都是決定於「垂釣歸來」的時候。

你見過羅總統垂釣沒有？他的釣竿也許在水面浮動，他的思想或許飛經歐洲與遠東去了！你以爲他想釣到一尾大鯉魚嗎？——錯了！他正在極盡構思，如何釣住希特勒輩呢！

因此，新聞記者一聽到總統出外垂釣，便要大忙特忙的準備，百般的探訪，明天報上誰家先刊出驚人的消息誰家的「報格」就此被提高了！

紐約市場中的人們，一聽到總統垂釣的消息少不得要驚擾一次，因爲，這垂釣歸來的波動，很可以給予他們一點影響的！

我深信全美國的民衆，一聽到總統垂釣的消息絲毫感不到悠閒，神經上只是受到一陣緊張的刺激！

至於，總統爲什麼要在緊張的關頭去垂釣，這就是總統的古怪處；他自已對於這一點常是「諱莫如深」，我們當然是無從探悉的了！

◇　◇　◇

每天從郵差送到總統手中的信，平均是二千封，十天就是二萬封，一個月是六萬，一年有七十二萬封之多！總統政躬繁忙，自然沒有這麼多時間，去耗費在「看信工作」上面；但是他也不願使每一個寄信者失望，他聘用了四個年輕心細的女子，專任這個閱信的任務。

這些信件，有十分之五是歌頌他的政德的，他擇要請一位親信的秘書答復。有十分之二是建議種種利國利民計劃，他吩咐白宮秘書處考慮核復，還有十分之二是請他演講，出遊，……等等，他把自已的意思告訴女書記，叫她一一代復。還有十分之一呢，是許多癡情的女郎，寫給總統的情書，往往看得四個閱信員臉紅耳赤，總統問他們時，嗫嗫地一句也答不出來；這樣的笑話，也是每天都有的。而且，這些書信寄自各地，巴黎和倫敦都有，偶然也有來自柏林羅馬或東京的，難怪一位女閱信員要說：「我們的總統，是世界的大情人啦」！

不過，總統爲鄭重起見，每一封回信，他總是親筆加以簽名；據不正確的統計，總統每天化費在簽名上的時間，是二十分鐘。如果以一年來計算一下，這犧牲的時間，不是也很可觀了嗎？

八—一一一

◇　◇　◇

紐約時報的記者，爲了要知道一些總統的私生活，曾作過如下的訪問：

「總統！早晨第一件要做的事，是什麼呢」？

「哦！我在未盥洗以前，先祈禱，讀經一小時」。

「那末，總統幾點鐘早餐」？

「七點鐘」。

「以後想是閱報了」？

「不！爲了節省時間，我在早餐時候，順便是閱報；我的閱報，只是讀幾個標題，所以，這一點你們應該留意，不論什麼重大新聞，最好在幾個大小標題內說明白了！還有，長篇的社論我要放到晚上就寢以前去閱讀，如果對政府有什麼重要的忠諫與建議，最好用數百字的小言達出，因爲我無論怎樣忙，小言總是讀它的」！

「總統有什麼嗜好」？

「釣魚，出遊，打球，攝影，我都喜愛」。

「卡尼基先生在各處演說，會提及總統的演說最具有魄力，可有一二秘訣相告」？

「很抱歉，我沒有秘訣，我只知要說就說，說完就停止」！總統繼續說：「某次我參加一個國防工廠的開幕，他們請我訓話十分鐘，我却說得高興，講完已是四十分鐘。另有一次，我在一個州政府中，原定十五分鐘演說，臨時我覺得無話可說，只說了十多句話」。

「總統對於納粹主義的批評如何」？

「這是原始人類的野蠻主義」。

「撇開了政見講，希特勒值得總統佩服否」？

「假如他不瘋狂，他可以復興德意志，成爲一個世界偉人」！

「總統規定的會客時間是多少」？

「五分鐘」。

「現在已到了，就此告辭」！

「好的，我們以後再談」。

◇　◇　◇

總統的軀幹魁梧，但他却具有「婦女的仁愛」：

在桑法蘭西斯可市的電車中，賢明的總統輕裝簡從，坐在車廂內，他照例買着車票，沒有人認出他是總統。不久，一位老婦人上車，總統連忙讓座給她，這老婦似乎是初來桑市，向售票員詢問着路徑，那個售票員用傲岸態度答復她；總統却不惜慇懃指示，使婦女感戴萬分。

更有一次，總統在紐約漫步，在第五十二街和蒲祿陀愛衣街的轉角上站住，因爲他看見一個衣衫襤褸的少女，從街路當中的孔穴中跳出來。這正是一個料峭的寒晚，這少女躲入地穴中，是希望可因此取得一點溫暖，但肚中實在飢餓難忍，所以又跳出來，想向行人乞討一些食物，總統賙濟了她，還問明了她的名字和略歷，知道她是一個失業的打字員，總統便給了她一個卡片，介紹她到紐約一家大公司中去服務。並且另外又給與她一筆錢，囑咐她先購好服裝，修飾整齊，然後再往求見；那女子一知道是總統，她在感激上又加上了一重欽敬。

◇　◇　◇

總統沒有什麼私蓄，所以，他自奉極其儉省；他需要添購一架鋼琴，但他指定只要一架舊式的，因爲這樣，價格上可以便宜一點。

總統辦公完畢，回歸休息室時，總是把舊衣服換穿，這樣，他說可以經穿一些。

總統的早餐也很簡單，除了牛乳，咖啡，鷄蛋，麵包外，什麼也沒有了。

可是，總統爲了同情救濟國外難民工作，慷慨地獨捐五千元。

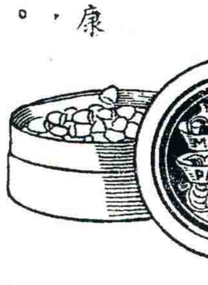
總統同情到中國去考察的人們，都個別地贈與鉅額的旅費。

總統也在「援華運動」上，拋擲過許多精力與經濟。

茂華保喉糖

潤喉護音　止渴生津
消痰治咳　防疫辟臭

喉部為飲食與呼吸之要道，一有疾病，健康便受影響．常服茂華保喉糖．則嗓音甜潤，健康常保．為樂無窮．並可預防疾病傳染。



茂華大藥廠

各大藥房公司均有出售

八一一二

總結一句話：『總統是一個「當用則用，可省卽省」的人』。

◇ ◇ ◇

假使有誰碰到總統，只是說幾句「眞是偉大啊」！「劃時代的英雄啊」！那是不會引起他的「歡喜」；因爲他最最惱厭的，便是那「虛僞的恭維」！他瞧不起那些只會說「是」的人，他願意接受人們「忠實的批判」。

海軍大尉西姆斯，是一個年靑有膽略的人；他反對海軍人員爲了經費的拮据，不能充分予以練習射擊！他起初上書至司令官和海軍長官，結果他的意見被拒絕了；最後，他親自把意見送達總統，卻被總統十分贊賞，定加採用；還把大西洋艦隊的五艘戰鬥艦，置於大尉掌中，並昇到司令官地位，任命他爲射擊演習的檢閱官。

◇ ◇ ◇

和總統接近的人，都可以看出他有許多地方，是不拘小節的。隨便的找些例子：

他曾經匆忙地忘記打了領帶，就去出席一個盛大的宴會。

他曾經到某大飯店進餐，卻是忘記帶了皮夾。但他不願告訴店員自己是總統，所以他受了店員一頓辱罵，結果他把大衣留下，過了三小時方去贖回。

他歡喜購買普通的票子，雜在中下人士中，進去觀戲。

他歡喜微服出遊，常常愛乘公共汽車和電車。

有一次，他打電話給華盛頓一位著名人物，說是去拜訪他；等到總統到了他面前，這位名人還未曾招呼，因爲總統是步行去的。

總統有一次到紐約，在街道上親自向小販買過東西，當時恰被一位記者窺見，就成爲明日紐約各報的絕妙資料了。

總統有一次接見一位女編輯，和她談得很投機，密談數小時之久，一般人誤解了，還以爲她是總統的情人呢！

◇ ◇ ◇

總統更是一個心直口快的人，華盛頓×報十週紀念，請總統題詞，他老實不客氣指斥該報十年來使他不滿的地方，及今後對於該報的希望。但該報竟將總統的文字用大字刊載，加以「總統勗勉本報」的標題，使總統大悅，第二天又親筆去了一函獎勵該報，總統還說：「如果該報不將此項題詞刊出，他已留有副稿，定可使它在他報刊出云云」。

×大學請總統去演講，總統的復函是：「貴校師生換穿簡潔的服裝，否則，恕我不能出席」，因爲×大學的奢侈情形，早已是總統所熟知的了。

總統對於進謁他的來賓，如有不滿意時，總是面加指斥；他自己也說過：「我不懂什麼叫做難爲情，我也不知道怎樣使人難爲情」！

◇ ◇ ◇

「一代怪傑羅斯福」，我可以用這個題目，寫牠厚厚一冊書；但我畢竟僅是寫上了這些。很抱歉，我說知道的總統的事蹟，也僅只有限於這些。這一代的偉人，我不敢用一知半解的事過，牽强附會地報告給讀者。

現在，我要引用名記者瓊斯對於羅氏的批評，作爲本文的結束：——

「我們的羅總統，是一個天眞爛漫的大孩子，是一個慈祥仁慈的長者，是一個有魄力的政治家，是一個有智慧的領袖！他可以使强權屈服，他可以使奸僞震驚；他可以使兒童歡迎，他可以使婦女敬佩；說他古怪，卻並不怎樣古怪，但他的確不是常人。說他莊嚴，他的確莊嚴，但他能够使人悅服，卻不是使人威懼！羅斯福，確是我們的好總統，他所以能連任三次總統，決不是出於僥倖和偶然吧！

◇ ◇ ◇

你逢到她的生日結婚與畢業等或是良辰佳節送她一本美的書是最能使她心愛樂受並且永久紀念着你的盛情厚意

美的書並不是一本眞書但是比一本眞書還可愛因爲裏面裝了十種愛的美容品如膏霜脂粉唇膏眉筆等凡化妝所需莫不齊備正是每一婦女所愛用的呢

售價並不昂貴外表富麗堂皇內容精美非凡正是最好禮物各大公司化妝品部均有經售電話購貨請撥一八一二二〇號

八一一二三

洗染之權威·

世界乾洗商店

洗染衣服 整舊如新 漬去髒除 不損質料 不褪色 不走樣

始終滿意 專門技師 經驗宏富

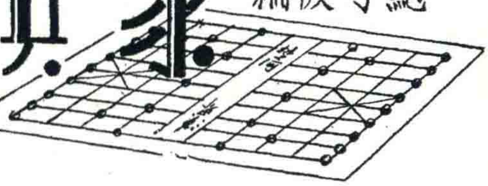
電話七三六〇二 不論遠近全埠接送 地址霞飛路八〇二號（聖母院路西首）

取費低廉 交件迅速

剪此券向世界乾洗商店洗染衣服八折優待

象棋

鮑子波編



開局法

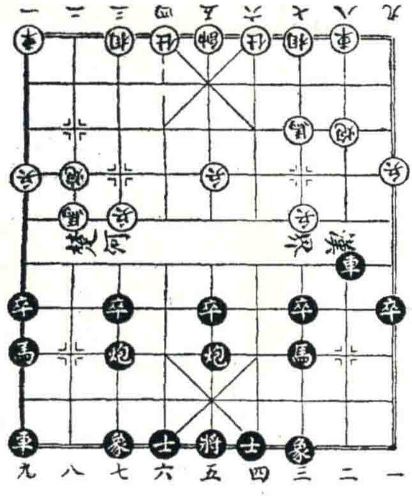
當頭砲七路砲對屏風馬

第二局着法

砲二平五，馬八進七，馬二進三，兵三進一，車一平二，車九平八，車二進六，砲二進一，砲八平七，馬二進三，馬八進九，兵七進一，車二退二，馬三進二。

開局法第二局

上圖



是局佈勢老到，破法極新奇，砲二平五當頭砲，至車二進六皆取攻勢，屏風馬方應砲二進一，確是好着，蓋此着由江都周君德裕傳來，周君常對人言，此着頗新奇奧妙，意味深長，挺兵打車，可以伸氣，砲八平七至馬三進二，此時屏風馬方以爲可以封車，此種佈局即名手對奕，亦往往絲毫無二，前歲更新舞台表演賽，名手某君，開局佈勢至馬三進二，雙方走子，一如圖上。

君見此圖請精上一精究屬何方佔先操練一操

練你的眼光便知你的棋藝進步

開局法第二局解釋（上圖）

開局法

第二局着法

（接上圖）當頭砲七路砲對屛風馬

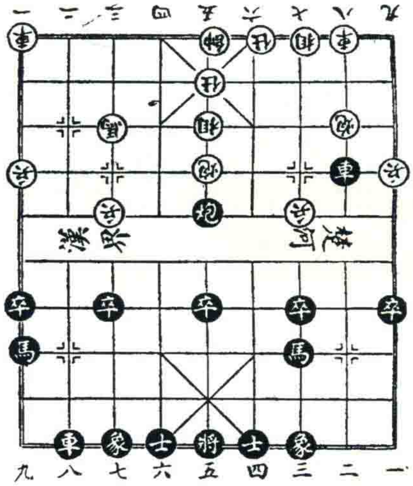
砲五進四，馬七進五，砲七平五，相三進五砲五進四，仕四進五，砲五退一，砲二平五，車二進二，馬二退三，車九平八。

開局法第二局解釋（下圖）

砲五進四的是新奇妙着，蓋在未發明砲五進四可以得先，人皆以爲馬三進二封車，認爲官着，待砲五進四去中兵之後，着着逼成殭局，馬七進五至馬二退三，此時屛風馬方似已通盤封鎖：只有一路車稍可活動，勝負雖尙未定，然以形勢上論之，缺少反攻能力，由此以觀，可見開局一道，極宜愼重，所謂一着差池能分勝負也。

開局法第二局

下圖



君見此圖於對屛風馬方有解危方法否

貧病福音

（一切費用完全免收）

今年氣候不正，冷熱不常，以致百病叢生，生活既感高昂，又覺藥價日增貧病苦矣。天津路山西路西首眞心時疫醫院爲慈善家所創辦，今已四載，對於病人門診治院一切藥費等完全義務，不收分文，聘請名醫馮穀良等日夜診治莫不和靄可親，護士服侍週到，僕役訓練有素，如遇霍亂急症，備有救護車，免費迎接，電話九七六二一號，此誠病者之福音，夏令人人之一極大保障，特此誠意介紹。（祥）

張裕

葡萄酒・白蘭地

四十年獎金

紅・白・乾・甜

白蘭地 葡萄酒

國產美酒 宴客送禮 皆大歡喜

烟台張裕葡萄釀酒公司出品

上海發行所：新世界西首

電話九二一二三

各大公司各洋酒號均有發售

八一一二五

口琴獨奏錦標比賽

凱壯

口琴，還小小的音樂器具，記得在十年之前，還祇是小孩子手中玩玩的東西。

之後，在若干口琴家們不遺餘力的提倡，研究，現在，口琴，無疑地已成爲最大衆化普遍化的一件音樂器具。而且，口琴之在今日音樂界，亦占據了相當重要地位的一頁。

八一三之後的上海口琴界，雖然處在環境特殊下的「孤島」，但口琴的勃興與一般口琴愛好者吹奏技能的猛晉，簡直使人不能置信。

尤其是口琴隊在今日成立的衆多，更足以相見口琴音樂在今日的發達，是不可言喻。

但一般口琴隊，大概都着重於大合奏，而不注意於個人獨奏，但是口琴的樂趣，則完全在一個人時吹奏玩玩，才能有眞樂趣發生。

爲着引起一般口琴愛好者重視口琴獨奏起見，最近才有上海口琴廠及上海口琴會發起全市口琴獨奏錦標比賽，亦示提倡口琴音樂之意，同時，還有更值得一提的動機，就是宣揚陳劍晨君親自監製下的國貨口琴「英雄牌」立場，當然，提倡國貨的立場，我們認爲是值得讚揚的，何況茲值中德絕交的今日，自應喚起一般人注意國貨口琴。

在二重意義下，上海口琴廠上海口琴會舉辦的全市口琴獨奏錦標比賽，很以應運而行了，於八月二日，在四川路青年會初賽。

那天，參加比賽的，共計有百餘人，但臨時因事，或其他緣故不能上場參賽，放棄權利者，約四十餘人。

參加的外賓，前後繹絡到者，爲數六百餘人，口琴界名人，到者亦頗不少，上海各大口琴隊隊員，差不多都有隊員來參觀。

八時，正式開始比賽，輪流着由每一個參加者獨奏自選曲一支，比賽中，担任評判者，是音樂界負有盛譽的王允功，宋壽昌，糜鹿萍，李樹化四位。

一直到十一時，初賽才告結束，選出二十人，再於八月十五日複賽，初賽選出之二十人名單如下：

趙榮生　陳　成　雷君青　宋達騰
陸金邦　汪清源　顧永康　常季良
胡　晏　顧啓章　汪　灝　王國藩
朱蔭會　金明遠　李慶培　張柏松
金振鐸　張浙會　周吉翔　李夢白

據上海口琴會陳劍晨君談，初賽的成績，覺得每一個參加者口琴獨奏技能的水準，大都很低，不能令人滿意，這就證見了一般人對於獨奏不注重的關係所致。

末了，附帶報告一下，復賽時選取十人，定於八月三十一日決賽，決賽選取三人，優勝者，第一名得上等「摩凡陀」手錶一只，「英雄牌」口琴一打，獎狀一幅，第二名得上等五燈機無線電一座，「百齡牌」口琴半打獎狀一幅，第三名得「愛勿釋」自來水筆一支，「英雄牌」口琴半打，獎狀一幅，第四名至第十名各得「英雄牌」C及C口琴一對，獎狀一幅，第十一名至二十名各得「百齡牌」口琴一具。

光明

治痢
防痢

痢靈
最靈

各大藥房
均有出售

八一一二六

美麗
有美皆備
無麗不臻
美麗嚮客
華貴大方
My Dear
CIGARETTES
华成煙公司出品

世界名人軼事

列寧

Dale Carnegie 作　佩蘐譯

現在對讀者們所要述說的，是蘇俄的一代完人的軼事。他的軀殼雖已物化，而他的精神却永不泯滅，並且擁有七十萬居民的一座大城襲用他的姓氏爲城名，藉示後人敬仰和紀念他的誠意；加之上萬萬的人民都推崇他是他們的「守護神」。這人是誰？就是列寧。

他在俄國倡導試行地最偉大底經濟計劃，震撼了整個世界。這計劃一經實踐，差不多世上每一個人多少都受了些影響。

列寧是光頭禿頂，皺痕滿額，身軀矮小的一個人，他坐在椅子上，每因腿短，兩足難以及地。他不事修飾，時常穿條長幾及地的褲子。鼻子略向上翻，生就一只斜視的醜眼。生平以來，曾沒戴過絲織品的帽子，或穿過一襲大禮服。

他於伉儷之間，愛情素篤。當他逐放到異域的時候，他的愛妻拒絕和他睽別，寧願陪同她的夫君共受流逐生活的痛苦，朝夕隨侍，可見得他倆愛情之深了。

他在西伯利亞度流浪生活的時候，暇時，每以奕棋消遣，後來竟成爲象棋好手。他能在同一時間內和數盤棋子對奕，他陶醉於棋戲裏，像煞着了魔似的，甚至時常和遠地的友好們，以函件往還做象棋遊戲。

列寧幼小的時候，生性嚴肅寧靜，且罕與其他孩童一道兒玩耍，也未曾參加過運動比賽。成人的時候，無論什麼音樂，詩辭，或宗教等都引不起他的興趣；但他對於法律頗有研究，並能善操英，法，德，俄四國的方言。

他的兄弟因謀害沙皇亞力山大第三未遂而被捕，慘遭政府處以絞殺的極刑；而他本人，因思想趨於過激的緣故，以致觸犯了政府，卒被充軍到嚴寒的西伯利亞的一座小城市裏去。他在那裏，親眼目覩一般農民貧困悽慘的景象，他們除了宗教節期外，可憐他們是難以嘗到葷菜的滋味的，就是說，一年裏頭，他們大概祇吃着二十次的葷菜。

一八九一年飢荒的時期，數百萬貧無立錐之地的農民們都成了餓死鬼，或者喪生於傷寒症和霍亂時疫等症的不幸遭遇。列寧的心坎裏，這時不由得深感非走極端不可了，並且從那時起，革命的火焰不時在他的腦際中縈繞着。

在以後二十五年的時期間，他總是不停息的從這一國被驅逐到另一國裏去，曾在德，奧，英，法，波蘭，瑞士和英格蘭等不同的國度裏度過亡命者的生活。他在英倫寄

八—一二八

居的時候，時常跑到社會主義的鼻祖，馬克思的墓旁坐上幾個鐘點。有時爲要躲避逮捕底緣故，是以往來各地，每每喬裝農夫，水手，或工廠裏工人的模樣。有時裝上假的鬍鬚，有時化裝像女人的形態，藉以避免逮捕他的人們識破他。每於旅行的時候，身邊總是攜帶一隻夾底的手提箱，在假底之下，時常放着秘密的文件和歸罪他人訴狀的公文。有時將這些機密文件埋藏在他的菜園裏，在地面上種些洋葱和白菜一類的菜蔬。

監禁在牢獄的時候，他寫成了幾部關於革命的書籍，爲要蒙蔽偵查，使不致洩漏秘密起見，他不用有色墨水寫，却用牛乳來代替，祇要浸在熱水裏之後，字跡就可顯明閱讀了。他命他的信徒們寫信給他的時候，就用這隱形的墨水寫。每當接到隱形墨水寫的信件時，就托詞口渴，向守衛討茶喝，趁衛兵掉轉身軀，背向而立的時候，立刻將它浸在熱水裏，閱讀它裏面的內容。

一九一七年十一月，列寧一躍而爲蘇俄的獨裁者。他將一切私人底資產查封充公，以是擁有大量資產的主人翁，一個個都在恐怖底氣氛中逃避一空，農民乘機佔據富有者的資產。這些農民將罕有的精緻的窗帘，拿來做鞋子，又把歐洲磁器專家製成的稀世極珍的花瓶，拿來當做醃菜罎子用。當時俄國正遭逢饑饉的一個年頭，列寧自己拒絕在他的茶裏放糖，因爲別人是無糖可吃啊。他雖身爲崇高榮譽的統治者，但絕不讓自己享受些許的安逸生活。他掌權國政時，曾沒用過什麼秘書，簡直沒有一件公私函件是口受他人代爲錄寫的。他一天從事十八至二十小時的工作，差不多一切底信札，都是他親筆繕就的。

五年後，不幸患了大動脈硬性症，並且受着麻痺猝發的痛苦，失去了講話的控制力，要再想說話，勢必像小孩子牙牙學語地樣兒了。因他的右手麻痺了，所以他用左手學習寫字。這樣與死神搏鬥和掙扎了兩年，猶念念不忘的說了又說，「還有這樣多的未完的工作留待我去作咧。」

如今俄國幾乎每個人家，每個工人俱樂部裏，都懸掛着他底肖像，以示不忘。即是糕餅司夫也在糕餅的上端印着他的像形；花匠們別出心裁，使花生得像他的儀容一樣；織毛氈的工人將他的像織在地毯上。數百萬的人民都崇拜他像眞神一般，農民像講神話似的述說他的奇蹟，說他從墳墓裏復活起來，回到工人們那裏去幫助了些受難的工人。

他的遺體經過防腐手術之後，安放在一具玻璃的棺柩裏。恐怕在此時，有數百虔誠膜拜他底人們，正依次排列地在他的遺體旁脫帽致敬哩。每天將近千人向他這樣致敬。這和世界史的新紀元與時俱進，永垂不朽的一代偉人的遺體旁，就是此刻，紅軍們正也荷着上了刺刀的槍立着保衛他哩。

心臟病

有正確之診斷，方有早期之治療！
預防於未發，則事半而功倍！

全美國死亡統計中五分之一俱由心臟病而死
尤以高等職業及四十五歲以上之年齡爲占大多數！

吾人試以世界最近之疾病趨勢而觀則各國之肺癆患者已逐年減少其原因由於療養院及專門治療之普及但心臟疾病則不然反形逐年增加蓋人事愈紛體力亦因之而衰退致引起早老早死而心臟病實爲厲階以專家之檢驗心臟爲人體內工作最重要之部份在人生之過程中其跳動平均達五十萬萬次以上故心臟是否健全？如已患心臟病，其程度之深淺若何？爲吾人所必須明瞭者本院有鑒於此特備電動心臟測驗機將心臟之跳動力攝成一電報式之正確診斷不但防病於未覺實可治療於早期其安全爲何如哉明哲保身其勿交臂失之

醫學博士 丁惠康

檢驗時間每日上午十時至十二時

虹橋療養院
霞飛路九九〇號
亞爾培路西首

八一一二九

要理髮，要燙髮，請到
華新理髮公司
專接喜慶美容裝接假髮定期不悞
理髮技師經過專門訓練服務謙和周到
地處中心
設備華麗
電氣工具
完全消毒
英租界南京路英華街
大東旅館對面
電話・九六四四一

伏天不熱 秋天熱煞

可畏的秋老虎

——季節失調 百病叢生！

戦周

△秋天病

我病了；昨夜發熱一整夜，今晨頭痛腦漲，四肢酸痛，朋友來探望我，說我是生的「秋天病」。

說起秋天病，我也明白的；在夏天貪涼，受濕，飲食不愼，一到秋天，什麼霍亂，痢疾寒熱……就會相繼發作，這好像是你欠了人家的債，到期後人家總要來索討，是決不會忘記的。

不過，我要問問自已今年夏季，我欠了些什麼債呢？哦，記起來了。今年大伏炎天，老是天不做美，一陣太陽一陣大雨，我每一次出外，看看是晴天，中途受了雨天，回來也許又是晴天；於是，這樣曬乾淋濕好多次，寒氣受得十足，難怪秋天一到，要替我總算賬了。

秋天的確是一個「病季」，三樓的袁先生，七年擲前鐵餅受傷，年年一到秋天，總是傷發疼痛，這幾天日夜呻吟，辦公已有多天不去了。後樓的王師母，牙痛得哭笑不得，她只是用一塊白絹帕按住了嘴說：「牙痛不是病，痛殺沒人憐」！還有我的妻，四年前生產得了腰痛頭暈病，現在也整日夜喊着腰痛頭暈！樓下的老夫婦，大家咳嗽不已，此咳彼和，眞是無獨有偶！比較起來，還是我的病最輕鬆，不過發發熱，發發冷，昏昏沉沉，在牀上休息休息就是了！

聽說：外面霍亂痢疾流行，使我想起了老祖母從前囑咐過的話：——要是伏天不熱，秋天一定熱煞，天時這樣失調，人口又要不太平，可怕的「秋老虎」一到，百病就會叢生了！

△秋老虎

有許多古話，都是有「經驗」做背景，確是値得我們「後人」加以信任的。比方說：「小暑一聲雷，倒轉做黃霉」！今年的伏天時刻下雨，便是「小暑」那天「一聲雷」的緣故。又說：「上看初三，下看十六」。農曆上個月十六竟是傾盆大雨，果眞下半個月沒有好日子過了。而本年的伏天，却被「小暑一聲雷」，和「十六一場雨」，完全斷送去了。

因爲伏天不熱，有年紀的人都警告我們：「秋天一定要倒熱」！而大伏炎天的熱，是正常的，是熱的爽快；到了秋天再熱，那是變態的，所以熱得一定氣悶！何况當熱的時候沒有熱，一切微菌蟲豸沒有除滅；到了不應該熱的時候却熱，人們經不起時序的顚倒，季節的錯亂，自然要百病叢生了！

本來，夏末秋初，最易生病，今天倒做夏天，不用說是病上加病；怪不得我們這幢鴿子籠中，廿二個人中已有七個人病了。其餘的人雖然沒有病，娘姨做事懶洋洋，孩子們也沒有生氣；三樓的新嫂嫂凸起了大肚子，格外什麼也感不到興趣了。

我們從來不會聽到過「夏老虎」與「冬老虎」；因爲夏天要它熱，冬天要它冷，旣然是要它，就不必怕它，但「老虎」是代表最可怕的東西，有什麼能比「秋天的熱」和「秋天的病」再可怕呢？於是，稱它爲「秋老虎」，便是「名正言順」了。

△神氣的醫生

無病用不着醫生，昨夜一病，今天大淸早，就吩咐娘姨到戈登路

去請醫生。我也明知這幾天做醫生的人很忙，我又另備一張卡片，希望他能賣我「老主顧」的面子，上午破例出診一次。

等到娘姨回來，氣哄哄地說：

——這位醫生太神氣，我拿進卡片去，他只顧洗臉刷牙，待他完畢，方才看那片子，竟自言自語說：「哼！好不識相，現在是什麼時候，要我上午出診，照「急診」收費，我還不在心上哩」！然後他冷冷地說：「你去回復你東家，晚上來！如果你東家性急可以另請」！

我也是一個性急的人，聽得火星直冒，氣喘吁吁；妻子說：「我雖然腰痛頭暈，還可以走路，我去問他，看他來不來」？

妻子去了回來，咋着舌說：

——怪也怪他不得，門診的人廿多個，隔夜掛號的有四五個，他說：「不是不肯出診，你看我忙不忙」？最後還是賣了「老主顧」面子，下午第三家就到我家，但至早也要二點多鐘！總之只怪你「凑熱鬧」，這幾天生病的人實在太多了！

受了妻的埋怨，我也恨不得那醫生了；不過我心中總有點快快不樂，難道生病也要選好日子嗎？

△馬虎的診治

好容易等待到下午三點十分，醫生姍姍而來；我覺得做醫生的人，太不瞭解病人心理學，病急才請醫，心中是多麼的焦怕？如此延遲不來，病勢不重也將加重了！寄語醫生們勿以「生意」爲重，視病人生命爲兒戲也！

這位醫生到來後，只是嚷着天熱口渴，我連忙喚娘姨替他打扇，喚妻子開汽水；他坐定以後，不經意地申明說：

——這幾天病人實在多，出診兩家人家，都有附診的人，挨到這裏，想不到已三點多了！

我不再說話，反正他已到來了，就請他診病。他按了一隻手的脈，看了一下舌苔，點點頭說：

——人病，有點寒熱，沒甚要緊，吃兩帖藥驅邪去濕，就會好的！

他連第二隻手的脈也不按了，提起筆來「龍飛鳳舞」了一回，吩咐吃兩帖，提了皮包就走，等我再問他要否覆診，他已去得老遠了！

儘管這是普通病，如果醫生能安慰幾句病人，詢問幾句病情，囑咐幾句病家，那邊是做醫生的本分，對於病人的好處，不是很大嗎？現在，他急匆匆只按了一手的脈，又是亂開了一紙藥方，連複看一遍也沒有，即使是「名家醫生」，也難免有「筆誤」之處：這樣馬虎的診治，怎能使病人心服呢？

假使他每天診治一百個病人，這一百個病人，便是一百個良好的宣傳員，他們的效力，可以勝過報紙的廣告萬倍；不用多少時候，定可「門可羅雀」，無人再來「請教」了！所以這樣的醫生，不是聰明的醫生，是最愚笨的醫生。

△興隆的藥店

我自己也是稍具一些醫藥常識，不過爲了謹愼起見，總以爲醫生開的藥方，吃了可以放心！現在醫生既來過，也只有馬虎地留下了一紙藥方，其他一切和他未來的時候相同，幸虧這藥方尚無天窗，便呼喚娘姨到藥店去贖藥。

娘姨去了好一刻，却是空着手回來，我懷疑地問：

——怎麼？錢不够嗎？幹麼空手回來？

——錢够不够倒不知道，我在進藥店中，擠滿了贖藥的人，我把藥方交給外面一個店夥，他向一疊藥方下一塞，我等了好半天，問問他，說是挨先後，先來的先好，照這樣說來，在我的藥方上還有十多張別人的藥方，豈不是要等到天黑，所以我空着手回來了！

——哦，你晚上去拿吧！

妻也感嘆着說：

——這幾天眞是生不得病，醫生請不到，連藥也贖不到，有錢的人尙如此，無錢再生病的人，更不要說了！

男用
新寶龍
滋補神經衰弱　鼓舞細胞活力
補針　補丸

女用
新寶鳳
主治月經不調　促進乳肌健美
補針　補丸

地址　新閘路辛家花園
上海民誼大藥廠發行
電話　六〇一〇六至八

各大公司藥房均有經售

八一一三二

晚上，藥來了，兩帖普通藥，八元三角四分，自然，這也不能算是貴，因爲一切生活都是十倍以上，照從前說，八角多兩帖藥，不是很便宜嗎？

△藥到病除

本來，我沒有大病，醫生一到，病輕一半；見到藥方，病又輕少許，現在又藥在煎了，嗅到藥味，病又減輕一點；我相信一劑服下，鼾睡一度，定可「藥到病除」了。

所以，現在有許多人提倡心理治療法，我是非凡同情的；心理確能治病，例子已是不勝枚舉，現在有許多人以爲：宗教界的祈禱治病，神符治病，以及催眠術治病，其實，都不過是變相的心理治療法而已！

就以今天自己的病來說，原是不必「小題大做」，從大淸早忙到夜晚，請醫生啦，贖藥啦，結果受了許多無謂的氣惱化費了十多塊錢，一滴藥尚未進口，我的病象却已輕鬆了不少啦！我明知今夜即使不服藥，病也是會痊可的了；但既然費了九牛兩虎之力，弄到了兩帖藥，看來總只有吃的了！不過，服下以後，病當然也會好的，要是以爲這就是醫生的功勞，藥的效力，說什麼眞是藥到病除，那我只有大喊其冤枉」了！

△病中雜話

文章寫到這裏，本來應該完結；但我想再拖一條尾巴！

在秋天生病的人，都是夏天生活缺少衛生的一班人，自己雖然是智識份子，向來生活取着「馬虎」與「隨便」態度；「衛生」不是不知，覺得有許多地方，要遵守它就像基督教徒恪守「十條誡」一般的困難；比方說：棒冰要吃「老牌」的，但我用「肉眼」來觀察，即使「新牌」也很淸潔，便不顧它厲害的購食了！刨冰吃不得；可是，在熱得發昏的時候，不是連涼粉菉豆湯也斷食了嗎？從外面回來不可立刻解衣，這那裏做得到呢？尤其是，霉天出外要帶雨具，這是多麼「難堪」和「不便當」的事，青年人每個人不願做「求雨者」，所以，淋得像落湯鷄般回來的，也總是我們青年人！

因此我每年秋天，總是生病；上海已來了四年，過了四個秋天，連着三個秋天多生病，今年一點小寒熱，總算是最「幸運」的了！但「秋天」還只有開始，「秋老虎」正在繼續施威，以後能否保證「安全」與否，連自己還在不可知呢！

我的老師李博士，今年已是六十多歲的人了，却是「老當益壯」，聽說已有二十多年，連小病也沒有，他的秘訣是：

——吃得不過飽，穿得不過暖，睡眠有時間飲食有定時；夏天不進冷飲品，冬日不用熱水汀；少食魚肉，多吃蔬菜，補品是牛乳鷄蛋，仇敵是蚊蟲蒼蠅，

所以，他不問春夏秋冬，也不問晴雨冰雪，總是笑顏常開，對他每一個學生說：

「上帝的日子，天天是好的！

他是一個虔誠的基督徒，我們雖不同情他的宗教理論，但對於他的「生活衛生」，不得不加欽佩；他常說：「每個人的疾病，都是自己不小心」！那確是一句「老實話」啊！

在病中請醫服藥，那是「臨急抱佛脚」，和學生們要考試方預備，是同樣的不可寬恕的錯誤；所以，醫生們擺架子，藥店擠得水洩不通，這種氣惱都是「莫須有」的；如果每個人能够從此「改後易轍」注重「生活衛生」，秋天過得當心，冬天就少疾病；冬天過得當心，來春即使春瘟流行，也不會光顧到你；如果明年夏天過得當心，就不會再怕什麼「秋老虎」了！

這樣說來，凡是懼怕「秋老虎」的人們，請你們小心明年的伏天吧！所謂「亡羊補牢」猶未爲晚」！今秋生過病的人們，保證你們明年不會再生病了！

肺癆菌容易在學生羣中蔓延
garlik
BRAND
THE ALLIUM PREPARATION
主治
胃腸不寧 消化不良
胃口不佳 腹瀉腸炎
痢疾肺癆 血壓過高
防治肺病之
前進良葯
介力
即大蒜精
青年錦繡前程
焉能毀於肺病
青年爲人生之黃金時代，錦繡前程，無可限量，不幸而身染肺病，則健康受損，體力衰疲，雖有大志，無從奮發，衷心之苦悶，豈可言宣！
肺病之蔓延，在都市人烟稠密之處，尤爲迅速，如學校團體，因多人羣處，一人染受，更有累及大衆之危險，故防治宜特別注意，不可稍有疏忽。
預防肺病，除善自攝生而外，又可求助于藥物，介力(即大蒜精)，有强肺殺菌之天然功能，服之足以强健肺部，抗拒肺菌之侵襲，防患於未然。
介力治療肺病，更有不可掩沒之偉效，肺病初起之時，迅即購服，極短期內，必能確收病去體健之宏效。其有病根較深者，服用本品，亦能使病菌漸漸消滅，體力日益增進，重復失去之健康。
上海宇宙藥廠
發行所 河南路永寧里四十七號·電話一三二七七六三八二五
公司
藥房
均售

數十年前之上海

鄭逸梅

文人自鬻書舖，動輒失敗，因文人祇知著書，不諳推銷方法，況且資本有欠雄厚，一虧再折，便不能維持了。海上漱石生曩在四馬路畫錦里口自設上海圖書館，出版他所著的新繁華夢，金鐘罩，一線天，如此官場，退醒廬十種小說，鄙人也把所撰的筆記稿，名曰梅瓣，更輯小說稿名曰小說素，讓給上海圖書館出版，可是漱石生不善經營，結果關門大吉。當時陸士諤專撰武俠掌故一類的書，覺的厭倦了，他是精於岐黃術的，於是懸壺應診，借着上海圖書館一隅，不料居然成爲發祥之地，及書館關門，士諤才別闢診所，三指收入較豐，就完全脫離寫稿生活了。

小南門外倉灣，居有張興芝其人。興芝，字蓮君，善繪事，時有南倉白紙扇，無有不蓮君之諺。鄙人於事變前卜居城南，已無復有此諺，無復知此名；因爲享名有暫有久，暫時之名，身故名即與之俱盡了。甲子秋，江浙啓釁，當雙方各施威力，未分勝負時，一般投機份子組織江浙戰爭決勝賑券公司，發行獎劵，票分二色；江蘇紅色，浙江綠色，各兩萬張，每張一金，勝者獎，敗者廢，中頭獎的獲金四千，依次遞減，至十獎止，一經發售，上海人爲好奇心所驅使，紛紛購買，於是兩票爭漲，漲至每張五金，完全售罄。

大約在民國十年左右吧！北里間有名英臺的，年二十一，自稱爲處子，某甲與之繾綣，明日，某甲留贈一聯而去，聯中嵌字句極奇特，錄之如下：「英匪勢力圈，包乎揚子江七千餘里，臺灣殖民地，割於光緒帝二十一年」，當時冶遊王孫，無不引爲笑談。

天台山農歿世多年了，他在蘆坡賽路豐裕里住的很久，其時他的寫字生意，甚爲發達，差不多大商舖的市招，都是他的手筆。其時黃楚九尚健在，黃建有知足廬，山農便是知足廬的幕賓。後來唐駝繼起，能迎合一般市儈的心理。山農的寫件，因此逐漸減少，加之沾染嗜好，雖於維持且對於海上塵囂，頗覺煩厭，遂於鴛鴦湖畔，築菟裘以娛老，沒有幾時就在嘉興下世了。

常樹德，爲唯一長人頎。然而立，常人祇及其腹部，其長可知，一度來申，在大世界供人觀覽。於是到大世界去看長人，幾乎婦孺皆知。據說，不久那常樹德就赴美任戲院售票員了。

當哈同生前，有孟嘗信陵之風，門下頗多食客，清室既屋，當然無力蓄養那些太監。太監窮無所歸，致淪爲吹簫乞食之子胥，哈同大發其憐憫心，特把愛儷園作廣廈庇寒之計，於是一般白頭宮監，南下來歸，奈水土不服，結果病死的病死，他去的他去，不多時，愛儷園無復有此輩蹤跡了。

廉南湖生前，在滬上梵王渡築有小萬柳堂，臨吳淞江，臺榭清幽，花木茂美，爲塵囂中唯一勝地，并有帆影樓，凭欄遠矚，桅檣歷歷，盡入眼簾。堂額爲端午橋所書，陳設雅致，一洗俗氛，尤名貴的，要算清乾隆黃玉連環印，田黃竹節御印，鑑湖女俠秋瑾與廉夫人所換的蘭譜，綠子所書吳祕貞烈士詩，燉煌石室所出的佛像，以及其他段合肥徐樹錚步子玉張敬堯諸人的手跡，廉曾一度宴請梅畹華姚玉芙和報界諸公於其間，着實熱鬧了一回，自廉歸道山，小萬柳堂一再易主，無復舊時面目了。

張丹翁在上海報界資格是很老

世界上沒有甘露——
癬的問題就不能解決——
甘露爲什麼這樣靈驗？這當然有不可磨滅的價值在那裏
——用錢要用在刀口上！治病要治得對症！——
用十瓶廿瓶不靈的癬藥覺得太浪費
用甘露一瓶是輕而易舉
這是我們給患癬者的忠告
甘露上海同仁西藥社出品
藥房公司均售

的了，五四運動後文化新潮，競尚白話，好事的把丹翁兩字翻爲通紅老頭子，袁寒雲便寫了一副嵌字聯贈給他：「極目通明紅樹老，舉頭些子碧雲殘」丹翁很得意，懸掛在他的寓所裏。

上海人士的集郵，尚在民國十年間，其時有一小規模的某某郵票研究會成立，且發行期刊，便引起人家集郵的興趣來。可是這個研究會，分子複雜，紛紛作僞以攫利，結果失敗停止，後來經郵票大王周今覺的提倡，直至近今，郵迷之多，幾如過江之鯽了。

民初，某刊物上發表上海一百名人表，所列之名，破除階級，不分性別，不論職業年齡；但以現在上海有名的爲限。所列入的如唐二小姐，刀疤老六，吳昌碩，周瘦鵑，王美玉，鄭鼎陀，黑姑娘，胡適之，馬玉山，落蓬阿金，徐牛梅，丁福保，小糊塗，李松泉，袁老五，汪優遊，穆藕初，莫悟奇，唐拾義，朱葆三等，幷闢以遺珠之憾，在所難免，更發表續錄。

詩謎之戲，曾盛極一時，愛多亞路有好多家門前標着某某詩社，都是頑這一套巴戲的，甚至遊戲場裏也都設列詩謎壇，備着古本對照。可是巡捕房禁止金錢下注，不得已把香烟爲代替品，若贏到了許多香烟，未免累贅，可向壇上兌換現欵，其他各種小報上，也都登載着詩謎徵射，如什麼梅會詩謎咧，乙丑軒詩謎咧，弱柳居詩謎咧，四箴書室詩謎咧，應徵的每是須附票若干「贈品如衣料用具等，豐儉不一，那時詩謎條求過於供，相率特約了騷人文士，加工製造，幾乎到處都是推敲字句的賈浪仙了。

康南海上海的住屋在愚園路西，頗具泉石之勝。有很多的古瓷器，其他書畫文玩，計一千數百種。南海死，闔宅以六萬金之價，售與某商，瓷器書畫文玩，托魯意斯摩洋行拍賣，一時追懷聖跡之徒，紛往瞻賞，於是眞個門庭若市了。

盛宣懷住屋在靜安寺路，其中有一藏書樓，庋藏的多海內孤本秘籍，緗帙縹囊，部彙整比，約有數千卷之數。其中最名貴的要算有明一代名人墨寶，又歷代狀元二百人手跡，各裝一巨冊，闢出十萬元代價，由北平購來，無奈盛氏日益衰落，後嗣不能敏求好古，此物不知屬於阿誰了。

事變前，蘇州滸墅關之蠶桑女子中學，很得社會人士的贊許，據說在民初，該校開創在上海高昌廟附近，其時包天笑前輩住在西門，和高唱廟之蠶桑校相距尚不甚遠，天天去授國文課，原來該校的創辦人，便是現已故世的史量才。

蔣老五殉情，哄動海上，當時有編戲的，有開追悼會的，蘭史仲可屯艮等組織的滬社，竟把紅英曲作爲課題。原來紅英便是老五的芳名，寒雲更深致惋悼，選文記述。有云：「丙辰九月，寒崖邀遊無錫，作十日飲，日泛蔣家畫舫，五娘侍焉。予賞其眉目間有英氣，且喜其健談，時丐書者紛至，置楮墨管城於舟中，五娘爲拂几伸紙，因要予書楹帖。予屬寒崖選句：老圃秋容多旖旎，五雲深處見瑯琊，蓋知其與王某契而戲之也。予即書之，至處字，寒崖疾曰，見字不佳，當易之，易三四字，俱不愜。予曰，隱字何如？寒崖稱善，乃足成貽。座上客有笑予涉遐想者，予更成一聯曰，老去閒情東去水，五更殘夢四更潮，處憂患中，豈有餘懷，借酒自澆！聊遣有涯之生耳。五娘慇懃，別有懷抱，俗眼不察，遽目爲情戀，亦可哂矣。予返滬，五娘書來，訊平安，無他言，予書八字答之曰，愛蓮花潔，寶千金軀。嗚呼五娘，一摧於輕薄子，再誤於痴愚兒，王前盧後，遂喪厥身，哀哉！予與五娘，十日盤桓，尺魚來往，雖云泛泛，然早知其非常人也。故以蓮花况之，生斯世，有斯人，五娘不朽矣」！五娘的情人雜炳生，在上海取引所做棉紗失敗，以致投江自盡，五娘便因雜而死的。

× × ×

大業銀號

組織健全 責任無限 資金雄厚 信用卓著

服務周到 消息敏捷 代客買賣 佣金克己

營業部：經營銀錢業一切業務！

特設信用放款部 詳章備索

服務部：以忠實態度代客買賣！

地址南京路五六六號

電話 九四五三四 轉接各部

八一一三五

上海掌故

·老戈輯·

三寶太監

·戈·

明永樂時鄭和出使西洋，（當時所謂西洋，即今南洋羣島）征服各島國，今人多傳爲美談。所謂三寶太監的故事，尤爲今日研究南洋問題的人所稱道不倦。

當時與鄭和同去的人很多，但除了馬歡（此人曾著瀛厓勝覽）及費信（此人曾著星槎勝覽）而外，其他多不知姓名。今在上海縣志中找到一人，就是陳常。

『陳常，字用恒，漢成里人。以醫名於時。永樂十四年，遣使下西洋，以醫士從。歷洪熙宣德閒，凡三往返。所歷自占城至忽魯謨斯，凡十三國。』

按，當時鄭和出使，係由劉河出發。和他同去的上海人一定還有，不單是陳常一人，不過紀載缺乏，無從查考罷了。

從這條史料上邊，可以得到兩點關於歷史的知識。

其一，是上海在那時候和南洋交通的情形。

其二，是當時一大批的人出發，船上帶了醫生，可想見他們設備的完美。

張園

考張園歷史，據云起先原爲西人格農所築，後爲無錫張叔和購得，始改稱味蒓園，又稱張園。因不收游資，裙展往來，因此竟無虛日，張氏更不吝重資，在「海天勝處」設置髦兒戲班，以供游園之樂。後來，又建築洋樓，彷彿中國戲院的型式，取名爲「安塏第」，內有茶點，以餉遊人。凡一桌一椅，無不依照西式。當時上海各種議事，演說，跳舞，宴樂等會，都假地於此舉行。淸季寓滬革命黨人也很多在此聚集，公開宣傳民族革命，曾被淸廷指名捉拿。現在，黨國先進中，一提到張園，怕還能引起很深的印象吧。

當時該園的「遊覽須如」上訂定：

（一）茶資　泡茶每碗兩角，並無小帳。

（二）茶座果品　每碟一角。

（三）洋酒　起碼二角。

（四）點心酒菜　湯麵每碗一角半；炒麵每盤三角；紹酒每斤一角；魚翅每碗八角；牌南每盆三角；師子頭每盤五角；滷鴨每盆三角。

（五）望樓　登者概不取資。

（六）書場　安塏第夏季有之，每人六角。

（七）灘簧　海天勝處有時有之每人約二三角。

（八）彈子房　租大木彈一盤，給二角；租小象牙一盤，給二角五分。

（九）鐵線架　打者，給一角。

（十）拋球場　租地一方，每月十五元。

（十一）照相　四寸六角；六寸一元；八寸二元；十二寸四元；光華樓主人在園開設。

（十二）外國戲　有時有之，座價計分三角，二角，一角等三種。

（十三）花圃　有玻璃花房，出售外國花，如石蘭紅，美人粉等，價數角至一元數角不等；又有益田花園，出售日本花，如寒牡丹，櫻花，青籬楓，紅籬楓等，價目一元至數元不等。

（十四）假座演說　包租安塏第一日，價四五十元，茶房另給十二元。夜加電費十二元；禮拜日酌加租價，如事關公益，亦可酌減。凡租賃者，須先一日關照。

國華銀行

辦理一切商業銀行業務
兼營各種儲蓄信託事項
備有詳章承索卽奉
總行上海北京路三四二

八一一三六

（十五）假座讌客 每次給煤水及伺候人等各費共十四元，廚房代辦酒席，每桌自五元至十餘元不等，在外叫菜亦可。凡租假者須先一日關照。

看了以上的「遊覽須知」，可以憧憬着當時張園熱鬧的一般了。而且作一個現在生活的比較。

清末的小說雜誌

周子

新小說 每月一期，光緒二十八年十月十五日創刊，發行人是梁任公，編輯趙毓林，發行處在日本橫濱。出至第二十四期停刊。

繡像小說 每半月一期，光緒二十九年五月初一日創刊，發行者商務印書館，編輯李伯元，館址上海棋盤街，共出過七十二期。

新新小說 每月一期，光緒三十年八月初一日創刊，發行人沈俠民，編輯陳冷血，發行處上海徐家匯和昇里。

小說世界日報 每日一張，光緒三十一年二月十五創刊，出至第七期，因內部不和停頓，後改名小說世界，每半月一期，於同年十月初一日復刊，只出到第二期卽停刊。社址上海四馬路惠福里。

月月小說 每月一期，光緒三十年二月十五日創刊，先是汪惟甫發行，沈齊宣編輯；後轉讓與吳研人發行，許伏民編輯，共出二十四期，發行處上海棋盤街金隆里口。

小說七日報 每星期一期，光緒三十二年八月初七日創刊，由談小蓮發行兼任編輯，館址上海南京路壽康里，祇出三期就停刊，可是報名卻改換二次，第一次由小說七日報改爲小說禮拜報，第二次又改爲戲唱改良報。

新世界小說社報 每月一期，光緒三十二年五月二十五日創刊，發行者新世界小說社，警僧編輯，社址上海棋盤街，出至第九期停刊。

小說林 每月一期，光緒三十三年正月初十日創刊，發行人曾孟樸，編輯徐彥士，迨徐病故後，由陳鴻璧女士繼承，出至第十二期卽停刊，發行所在上海棋盤街。

競立小說月報 每月一期，光緒三十三年九月二十八日創刊，發行者競立學社，編輯彭遜之，祇出二期，社址上海四馬路惠福里。

揚子江小說報 每月一期，宣統元年四月初一日創刊，發行兼編輯胡石庵，發行處漢口花樓寶順里，至第五期卽至，後改名爲揚子江小說日報，每日一張，於同年十月初一日出版。

十日小說 此爲旬刊，每月三期，宣統元年八月初一日創刊，由上海四馬路中和里環球社發行，但出至第十二期卽停。

小說時報 每月一期，宣統元年九月初一日出版，發行者有正書局，編輯陳冷血，出到第九期。

小說月報 每月一期，宣統二年七月廿五日創刊，發行者商務印書館，編輯王蓴農，出至第八十期

丁娘子布

林文

在舊日手工織布業發達時代，上海三林塘一帶出產一種極細的棉紗布，名爲飛花布，亦稱丁娘子布。這一種布的起源，由於松江府東門外雙廟橋地方，曾經有過一位善於織布的丁氏婦人而得名。凡是經她所彈的棉花，片片飛起，異常純熟，收集了這樣所得的飛花，織成布疋，恒較別人織的來得精細軟熟，所以當時候便出名爲丁娘子布。三林塘本是布業極發達的區域，因此也有同樣品質的布出產。

× × ×

味精

味精調味
鮮上加鮮
無魚無肉
亦成佳筵

天厨味精廠出品

中篇創作

露絲夫人的秘密（下）

澂宇

這幷不像一個怎樣貧苦的人家，那位客人仔細的觀察了一下，心裏在那樣估算着，雖然沒有什麼很好的陳設，但收拾得非常整潔，一她切傢俱，也都十分有秩序的安放在適當的所在，在這屋子裏，不看見男人的踪跡，但是有一隻小的書桌，擺在床前。

『老太太！我現在有一件事想徵求你的同意，你肯讓你的女兒去表演歌劇嗎？』

『上舞台去表演嗎？我願意的。』徐蘋不等她母親開口，就高興起來說。

『我是萬國歌舞團的導演，為了我們最近就要上演的歌劇裏，還缺少一個年輕的女角，所以想請徐小姐去幫忙，她有很好的嗓子，我知道，她的身材，又很能適合舞台條件，如果你不反對的話，我可以每場給你二十個銀幣的酬勞。』那位導演誠懇的說。

為了優厚的酬勞，她們母女沒有其他推辭的理由，於是不多一會導兒，那演就非常高興的離去了，在他離去之前，留出一張名片，他且關照他們明天上午九點鐘，到幷那裏去簽合同。

名片上印着：『萬國歌舞團導演何人杰巴西街B十四號』的字樣。

合同上有一個附帶的條件，就是她們應該替萬國歌舞團如何羅致她做演員的事實保守秘密。這是因為他們不願意給觀衆知道，舞台上的藝人，到底是什麼出身，以及實際上，他們是怎樣聘請演員的。

徐蘋十分努力排練她的戲，但她幷不因為演戲而荒疎了她的學業，她照舊每天晚上在燈下自修，相反地，從那一天以後，她的書桌上又另外增加了不少新書。

一齣新的歌劇，轟動了整個F市的青年男女，他們像潮湧一樣的衝進戲院裏去，『看呀！愛神愛羅斯的悲哀，這是多麼動人的戲名呀！有幾個年老的紳士們，擠在人羣中，他們都高興的笑着，同時也喘着氣。

『在愛神愛羅斯的悲哀』試演底晚上，包廂裏坐滿了新聞記者，劇作家，和許多有名的導演，當第一次幕拉起來的一刹那間，全場充滿了緊張的氣氛，直到最後全劇告終底時光，觀衆還不敢盡量的呼吸。

徐蘋在這一回的演出中，雖然沒有多大驚人的地方，但為了歌唱的成功，也稍稍能引起人們的注意：『下次可以多給她一些演戲的機會，或者她能做主角的。』那個導演想。

人杰對她起了一種新的希望，他以為好好的把她訓練起來，將來一定很有成就的可能，每個有名的演員，過去都曾是觀衆不知道的新人。

經過兩年刻苦的研究，徐蘋已經有了基本的練習。

萬國歌舞團再度演出的時候，人杰替她單獨排了一個悲劇。

那晚，她化裝得十分動人，在綠色的燈光下看去，像是個美麗的仙女，尤其她那深刻的表情，感動了無數的觀衆，有好些年老的太太們，都為她傷心得流淚了。

人杰站在劇場門口，等待散戲，不一會，觀衆都出來了，他們低着頭，眼圈紅紅底，手裏拿了手帕

八一一三八

。『她居然演得那樣成功嗎？』人杰得意的微笑着。

於是這件新聞就立刻傳遍了所有的人們，F市裏發現了一個新的藝人，她是我們從來不曾看見過的。

萬國歌舞團把所有的名劇，都重復的搬上舞台，并且請她做劇中的主角，『戲雖然已經看過了，但演員是新的。』觀衆們依舊極度擁擠的來到戲院門口。

她的成名，不是偶然的，她有標準的歌喉，美麗的容貌；迷人的體態；同熟練的舞蹈。

不上半年工夫，徐蘋已是近代歌舞界裏一個手屈一指的紅人了。

人杰看見這種情形，知道很可羈徐蘋到外埠去作一次旅行表演，於是商得了歌舞團當局的同意，他們原班人馬由F城出發，往附近幾個都市實行短期的巡禮。

無論那裏的火車站，或者碼頭上，都站滿了歡迎他們的羣衆，各地的戲院經理，總要忙上一個星期，除了招待他們到上等的公寓裏去下宿以外，又得替她洗塵接風。

當時，他們的計劃，本來祇預備以一年爲限，但到最後統計下來，十二處地方，他們足足停留了三年零四個月。

過去那些舞台上的女角，似乎都被淘汰了，但實際上說起來，她們對於徐蘋的藝術，也是望塵莫及的。

在這三年的過程中，她祇有一件事是使她不快意的，就是她慈愛的母親，因爲得了中風病的關係死了，但過後，她又似乎稍稍得到點安慰，那是說，她能夠把她母親的葬禮，辦得像一個國家的要人似的，那樣隆重而富麗。

許多年以來，她的生活同職業，把她養成了一個貴族化的女子，所以從前過去底光陰，一些也不爲她所留戀，她當然仍舊保持着她的美麗，但這美麗，同樣已經由自然的野性，進化成時代的先驅了。當她每天早晨起來的時候，她老是先去整理那綣着的長髮，然後再來修刷睫毛。

她有長長的睫紅，在她把眼睛閉起來時，一種安靜悠閒的神色，顯露在她的面龐上，兩道灣而細的柳眉，襯托出她狹長的面龐。

五

如同往日那樣，一隻綠色的鸚鵡，在窗畔看看她化妝，侍女們端正好了臉水同早點。

從穿衣鏡裏，她看見身後站了一個男人，他默默地望着她，使她記憶起若干年以前在街頭賣花的時節，他也曾經那樣目不轉睛地注視過她。

『何先生，你早呀！』她把身子回過來向着他，作了一個讓坐的姿勢，但他祇笑笑，點了點頭，沒有坐下，使她奇怪的是，他從來不曾一清早到過這裏來，雖然他有時也在這裏用飯，或者晚上由劇場裏送她回家。

『是不是有什麼不幸的事情要發生了呢？』他那種遲緩而且帶着思慮的動作，使她不得不有些懷疑起來。

『你繼續化妝吧，我不願意你停止你的工作。』他說着，依舊站在那裏，動也不動。

她雖然又重復的坐下去，可是她還有些疑惑，她不時的在鏡子裏偷偷地看他。

兩顆含着兇光的眼珠子，在那裏閃閃底轉動，每次當她接近的時候，心裏總是跳着，『多麼可怕呀！』雖然它并不加害她。

突然地；她看見一樣黑色的東西，露出在他的衣袋外面，好像是一支手槍的柄。

這一下把她驚得直叫起來，她混身發着抖。

人杰走過去把她按住，不教她站起來，他似乎覺得她的心跳動得很利害。

『沒有什麼，你不要害怕，我是來和你商量一件事情的。』他一面說着，一面去把門關上，并且下

了鎖。

她覺得事情已經發展到無可挽回的階級了，於是她仰起頭，閉上眼睛，靜靜地等待着一切。

時間過去了好久，但是一些動靜也沒有，他還是立在她的面前。

壁上的鐘，輕輕地敲了一下，他們也許都不會聽見。

『蘋……』又過了一些時候，他才走近一步說：『親愛的：我愛你！』

蘋把眼睛睜開了，十二分驚異的望着他。

他接着又說：『好久以前，我就覺得我彷彿又在開始戀愛了，你說，你是不是會生氣呢？但請你原諒，我愛你是眞的。』

她搖搖頭，不知道是表示不生氣，還是表示她不願意？

『雖然已經過了中年，但一個過了中年的人，還是有着愛。』

『一個過了中年的人，還是有着青春的愛。』她開始笑了。

『是的，你很聰明，』他也同樣的笑着；『你能够允許我向你求婚嗎？』他又接下去說。

『可是我先要請你解釋，求婚爲什麼要帶着手槍呢？』她問他。

『手槍嗎？它是永遠不會向着你的，除非你不答應我的要求時，我把它放在自己的胸口。』

實際上，她並不愛他，但爲了這幾年來，人杰對於她提攜的苦心，使她受了相當的感動，當然她也不是爲了恐怕也要自殺而答應他的請求的。

『如果你願意的話，兩個月以後，我們就在禮拜堂舉行婚禮，請你儘可能的預備好你的一切。』他等待他完全同意了，然後再退出去。

她不知道她今天的舉動，是對的抑是錯的，她更不知道她今天是應該快樂呢，還是應該放聲痛哭一場，但無疑的，她現在的內心，是異常紛亂而且激動的。

晚上；一輪明月，映在窗前，使她更覺得有許多莫名的煩惱，她雖然極力的想使她睡去，可是她的神經，顯然很興奮，一點鐘兩點鐘的過去，她依舊一些也不覺得疲倦，於是她從床上起來，穿了衣服，輕輕地下樓，侍女們都睡得像死猪一樣，她推着門出去，在門口招呼了一輛停着的馬車，馬夫把車子駛近她的身旁，她毫不遲疑的跨上去，吩咐馬夫道：『隨便到那裏去轉一圈吧，我要看看F市晚上的景色。』於是不一會她就躺在車廂裏，并且到了郊外。

『美麗呀！』月亮掛在樹梢上，跟着她的車子前進，她一顚一顚的，如同坐着火車出去旅行，正在這個當兒，那隻馬忽然脫了韁繩，向原來的路上奔去了。

『小姐！請你等一等，我馬上把那隻畜生去拉回來。』那個馬夫喘着氣趕上去。

她坐在車子裏，等了有一刻鐘，還不看見那馬夫回來，於是就打算走下來散散步。

從附近一家酒館裏，傳來了許多人們歌唱的聲音，於是她就被那歌聲吸引着走了進去，那裏都是有些年輕的男人，他們異常高興的跳着，唱着，這樣發瘋似的，使他們一些也不覺得有人已經進入了他們的一羣裏。

『小鐘你和阿莊倆把老史拖到裏面我的房間裏去，他已經喝醉了。』那個站得最高的，像是這些人裏面的領袖，他吩咐着其餘兩個人說。

『可是久棠兄，你還有什麼其他有趣的玩意兒呢：』另外一個人這樣問他。

『有的，我把這皮球拋在牆上，看它彈回來落在誰的身上，誰就唱歌。』他這樣得意的回答他們。

『好！有趣有趣！』大家熱烈的拍手。

『現在先由我來唱個歌，作爲開始。』他又說。

他響亮的歌聲，使徐蘋覺得奇怪。『畢竟是PC音樂院的高材生！』一個矮矮的人，等他唱完了，

衛生必備

「亞林沙而」含 CRESOL 百分之五十以上。滅菌效力偉大。乃國產首創實用消毒劑。亦家庭衛生必備之要品。
面盆、浴缸、大都共用。極易傳染傷風、砂眼、瘡癬等疾。如在面水浴湯中放入「亞林沙而」消毒。即可防止傳染。而於皮膚病尤有良效。
洗滌病人巾帕、衣被、應先放在「亞林沙而」浴液內浸一二小時。將病菌殺滅。可免傳染疾病。
五洲藥廠出品
五洲大藥房總發行

用力拍着手說。這才使她明白過來，他們所以能唱得這樣好的緣故。

『看！這一下不知和要落在誰的身上呢？』小秦一面這樣說着，一面把皮球向牆上拋去，巧得很，皮球彈回來落在徐蘋的跟前。

於是一羣青年都不約而同的站了起來，走向她的週圍，他們都用奇怪的神色，來注視着這位突如其來的女客。

屋子裏頓時靜了下來，徐蘋就開始說：『對不起，我相信我一定打擾你們了，如果你們可以原諒我的話，我將同樣爲你們唱一首歌曲。』那羣人轟也似的回答一聲『好！』那樣的答話，幾乎使她嚇了一跳。

當她唱完了以後，他們默不作聲地，互相看着。

『小姐，我一直追了三里路，才窣它趕着的，現在時候不早了，請你坐着我的車回去吧！』那個馬夫進來說，他居然找到了她。

這一羣人都要求她留出一個通訊處來，爲了便利他們的訪問起見。

自從那天以後，徐蘋的客廳裏，又多了一位叫做秦久棠的男賓，他們互相過從，使一些無聊的人們，生出許多談話的資料來，在徐蘋的心目中，雖然認爲他是一個很可愛的青年，但爲了他與人杰有約在先的關係，因此也祇好以普通朋友的態度來對待他，可是不幸得很，偏偏久棠自已，也在無意中墮入了情網，有幾次他堅决的向她提出了請求，但終於被她拒絕了。

人杰因爲聽見外面的謠言，所以提早與她舉行了婚禮，在結婚的一晚，久棠又來看她，她就告訴他說：『要是你眞的愛我，那末請你現在立刻離了我，我相信這樣可以使我少受一些痛苦。』

新郎的年齡，要比新娘大一倍，這是誰也不會相信的。然而事實是如此。

他們結了婚以後，就開始到外埠去度密月，直等過了半年，才重新回到F市來。

時光過得異常迅速，又是兩年過去了。

好久沒有得到久棠的消息，這件事她似乎已經忘懷了。

萬國歌舞團應了四千里路以外的W城的聘請，在那一年的冬天，就準備出發到那裏去作長期表演。

光明歌劇院的經理，化了許多資本，替萬國歌舞團排練新戲，並且又請了一位本城有名的新進歌劇家，來担任劇中的男主角。

直到正式排練的一天，徐蘋才知和這位男主角就是秦久棠。

第一天表演的日子是十一月二十四日，外面街道上下着很厚的雪，但觀衆還是異常擁擠。

久棠乘演戲的機會，把預先寫好的一封信，遞給徐蘋，她到後台去偷偷的拆開來看看，看見上面這樣寫道：

親愛的：我住在這裏凱旋街二百四十衖三號，請你在明天上午十點鐘，到我那裏來，我準備放棄我的藝術生涯，和你偕逃，如果你不願意的話，我會將你的丈夫用手槍打死的。

棠

她剛把信讀完了放在口袋裏的時候，人杰就走過來對她說：『你快去換衣服吧，現在立刻要上場了。』她聽見這樣說，連忙把身子回過去，走向更衣室，大概她沒有把那封信完全放好，所以當她走動的時光，人杰看見一張有字的紙條，掉在地上，他就無意的俯下身去，把它拾起來。

六

散戲以後，他倆坐着汽車回旅館裏去，在路上人杰默不作聲的凝思着。

『好冷的天呀！』徐蘋脫下大衣，把身子倒在沙發裏，她看見人杰急速的向內室走去。『或許他已經疲乏了。』她想。

過了一會兒，人杰回來站在她面前望着那扇門，『請你等一等，

立刻見效
小便爽利
淋菌絕跡
完全斷根

新樂的能
白濁白帶 從此解决

●各大藥房均有出售
上海派克路新星西藥行經理

我找戲院經理去說幾句話。』他對她說。

『外面下着雪呢！』她這樣回答他，但他終於開着門出去了。

她正預備到裏面去的時候，忽然看見床上擺着一隻放手槍的匣子。

『呀！她不禁叫了起來，她的神經同時也受了很大的刺激，於是她開始去找剛才的那封信，但無論怎樣也沒有了。

雪越下越大，連一輛街車也僱不着，她祇得冒着風雪去找久棠的住所，當她走進弄內三號時，她才知道他住的是一家公寓，當然，這裏的大門，是永遠開着的，因此她的心，就跳動得更加利害了。

在樓梯口，她聽見一響槍聲，這槍聲似乎打中了她自己的心房，等她衝進房間裏去的時候，久棠已經倒臥在血泊之中了。

頓時驚動了所有的人們，但兇手就在紛亂裏逸去。

『親愛的！我感謝你，你能够在我最後的呼吸裏趕到，這是我畢生無上的光榮；——願你幸福！』久棠一邊呻吟，一邊帶着微笑說。

他就這樣的死在她的懷裏。

七

第二天，S城裏來了一個年輕的婦人，誰也不知道她是從那裏來的，她就這樣的在法朗斯街的盡頭住下了。

三十年來，她失去了愛，眞正的愛，如同失去了她自己的生活。

八

露絲夫人嗚咽着說：『從那天以後，我才改名叫露絲夫人的，爲的是不想教人們知道我的傷心往事吧了，今天恰巧是他的生日，我正在這裏紀念他呢。』

『曼麗聽完了這段故事，感動得哭了，她抱着露絲夫人不住的吻着，像她吻她的丈夫那樣。

『時候不早了，我送你回去吧！』露絲夫人說。

她們走出大門，看見天色漸漸地暗下來，一陣凛烈的西北風，夾着又細又密的雨點。

晚上的雨，大得像天要倒下來似的，S城又好像進入了寒冷的嚴冬。

一九四〇，十一，二十三脫稿於上海

◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇

元下新鮮牛肉汁
每月三十瓶分六元
及九元兩種
華商元下公司
●電話九五二五九●

八—一四二

銀海

影星們的子女

（伯審）

你不要以爲好萊塢的影星們都是獨身主義者，老實說，影星不結婚的少得很，據Modern Screen所稱，在好萊塢的男明星裏，結了婚的有百分之七十五，已做爸爸的有百分之六十八。這裏就來談談影星們的子女吧！

首先我介紹小泰山，他原名約翰史谷脫惠斯摩勒，爸爸尤是大名鼎鼎的人猿泰山，生下十個月就會游泳了，將門之子，畢竟不凡。

狄克鮑惠爾有一個拖油瓶兒子瑙門史谷脫鮑惠爾，六歲，是夫人瓊白朗黛兒和她前夫喬治朋斯的結晶，瓊和喬治離婚後，喬治就慷慨地將兒子送給狄克夫婦。提起喬治，是大名鼎鼎的攝影師，今年得過金像奬呢！

跳舞大王佛雷亞斯坦有一個不會跳舞的兒子小佛雷亞斯坦，今年只有五歲，但說話很有父風，流利而幽默。

勞勃楊的八歲女兒卡洛兒安恩和五歲的白蓓蘭在影院裏看見她們爸爸和別的女人接吻時，會大聲呼叫，原來她們最敬愛媽媽。

潘德奧勃林有三個過房兒子，有一個叫Mavourneen，一個叫Sean（三歲）。

華雷斯皮萊馬上要和富孀魯賓遜夫人結婚了，嫁妝裏有五個兒女，華雷已有二個過房女，再加五個，要有七個兒女了。

賈克裴納很愛他過房女瓊諾米裴納（七歲），常背了她在房間裏跳躍。

丁霍爾是好萊塢最年輕的爸爸（二十一歲，他妻子二十歲），兒子快二歲了，會說會走也會騎小馬了。

安迪狄凡有二個漂亮的兒子：二歲的但尼斯和六歲的脫特，脫特最崇拜卡洛朗白。

平克勞斯貝和唐亞曼契是多產明星，每年一個，從不脫期。兒女繞膝，其樂融融。

喬治賴甫脫 ●改變作風●

喬治賴甫脫在好萊塢，目前週薪有四千五百美元之鉅。但他對此並不表示滿足，而他的唯一的企圖，就在從今而後，在銀幕上不要再擔任歹角。銀幕下的觀衆，對於他目光能有所改變，認他爲同時也能表演美男子的角色的。

我們回想起來，喬治賴甫脫自加入電影界之後，在銀幕上所演的角色，十九是「歹角」。於是一般的電影觀衆，也都以爲喬治賴甫脫在銀幕下，也是壞蛋。那知事實卻並不如此，人品是生得不差呢！每一週的薪金四千五百元，也不能算小了。一個演員能够獲得如許薪金，當然自有其出人的演技的。當初喬治賴甫脫和華納影片公司訂立合同而後，第一部影片就是擔任惡徒的角色，從此就拍了不少這類的影片。

因爲老是拍攝這一類影片，容易引起電影觀衆的不良的印象，所以最近喬治賴甫脫開始向人表示了，據他自己說，從今而後，他在銀幕上將不再擔任任何足使觀衆表示不能同情的角色。他所以有這種表示，就因爲他自信他除了表演歹角之外，還能表演其他的角色。公司方面經過他幾多次的表示以後，也就不願拂逆他的意旨，所以以後就使他擔任和以前不相同的角色。

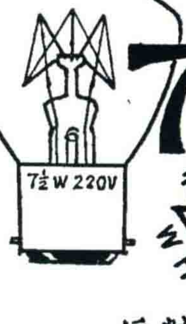
這樣一來，喬治賴甫脫的作風是改變了。因此，最近他所有的作品中，代表的角色，完全够引起觀衆同情的人物。而結果不但成績超越，就是銀幕下的觀衆所獲得的印象，也完全相反任何人有一種好感。影片中的角色，感人之深，即此也可想見了。（影）

同濟
富樂色布
永不退色 退色包換
富樂色布
美麗第一
光潔第一
經穿第一
同濟機織印染有限公司

亨得利鐘表總行
始創於同治十一年 牌子最老
專營……高等光學精修鐘表眼鏡鐘表
本埠 總行地址—南京路中新新對面 ● 第一分行—霞飛路中華龍路口 ● 第二分行—靜安寺路戈登路口
外埠 分店聯號六十餘家遍設全國各大埠

八—一四三

精良國貨
購燈泡時勿在泡價上打算
用任何小支光燈泡 須從電費上着想
用華德老牌七個半瓦特燈泡 每月電費最少一元六角
若要真正節省電費 每月電費最多八角
華德老牌七個半瓦特燈泡 惟有立即改用
每只國幣一元五角
華德老牌
七個半瓦特
7½W
華德
WHA TEH



各處電料行大公司均有出售
製造廠 發行所
康腦脫路東京路口
電話 六〇〇一九 六〇九〇九

瓊克勞馥

是女店員出身

馥兒勞馥 Joan Crawford 於三月二十三日，誕生在得撒州聖安多尼奧地方。當她還在年幼的時節，她的家庭就搬往勞頓地方。那邊她有一個義父，在電影界與游藝界活動。到了五歲的一年，她的母親帶她到千薩斯城，送進幼稚園讀書。

十四歲，她就告訴她的母親，說是她應得尋找職業了。她家裏的人都表示同意，於是她就離開學校，走進職業界了。最初她在一家百貨店裏做一個初級女店員，於是她就開始獲得第一塊錢的薪金了。這家百貨公司在千薩斯城，規模不十分大，但就在這個時候，她開始利用業餘，從事舞蹈。她在舞台上表演，穿的那件綠色的舞衣，就由她媽媽手製的。從此她的舞蹈天才，就被人賞識了。有一次她參加跳舞競賽，竟獲得第一名。

於是她開始自信了，有一天她走到一個戲院經理的前面，告訴他，她會舞蹈，並設法使他相信。一星期後，她在芝加哥的一個游藝班子裏歌唱了。再過一個月，她在地屈勞哀顯藝，獵取舞台新人的休勃脫，齊巧在那邊，看見了瓊克勞馥的歌舞，就獲得一個深刻的印象，並馬上請她到紐約去表演。但米高梅獵取新人的代表哈萊拉潑甫，也在紐約，對於她的演技又賞識了，聘往好萊塢去拍片。

然而當瓊克勞馥到好萊塢的一天，報紙上面並無隻字的宣傳。她爲米高梅拍的第一部影片 Pretty Ladies，祇是在幾百個歌女之中代表歌女之一，有誰去注意她呢？不過有天才的藝人，總究不會埋沒的。經過了很久的時期，她在 Sally, Irene and Mary 一片中，竟表現出她超特的演技，爲任何電影觀衆所贊美了。一片成名，從此她就成了好萊塢第一流女星。自默片到聲片，十多年來她的盛名，竟沒有衰退過，也是一件難能的事情吧？（夢）

琳葩麗

怎樣躍登銀幕

新女星琳葩麗 Lynn Bari，本來是一個職業女子，但因爲對於電影有濃厚的興趣，竟離開職業而走上銀幕了。而且自上了銀幕之後，隔得不久，就成名了，這也許是她的幸運吧？

琳葩麗誕生在佛及尼亞洲洛安諾克地方，是洛勃貝賽的女兒。在當地祇受初等教育之後，就跟了她的家庭，合家遷往波士頓去。在那邊，她的父親在一個教堂裏佈道，而她在一所私立學校裏面讀書。那時她除了讀書之外，就專心於戲劇，並加入業餘劇團，登台表演。可知她想做一個演員的雄心，蓄之已久了呀！

這是當然的，她畢業之後，祇要她的父母同意她，準會投奔好萊塢去的。不過她的父母，除了同意之外，更鼓勵她繼續研究戲劇。在舞台上成名之後，再到好萊塢去，這樣成爲電影明星，也比較可容易了。所以她就進入戲劇學校，專門研究戲劇。

有一天，她在學校裏面，注意到報紙上登着一個好萊塢影片公司徵求身體長得很高的少女，要具有歌舞的天才的，爲的要拍一部由瓊克勞馥主演的歌舞片。Dancing Lady 琳葩麗有五呎六吋高，一百二十二磅體重，報名結果，就被錄選了。

從此她就達到志願，正式加入好萊塢的電影界，而且因爲演技的超越，隔得不久，就由配角升爲主角。到如今她在好萊塢，已奠定地位，是一顆簇新的女明星了，所謂有志者事竟成吧？（影）

八一一四四

新片情報網

伯奮

◆第八部俠醫片"People vs Dr. Kildare"業巳完成，劉亞理斯，里昂巴里摩亞，拉琳黛等原班人馬合演。

◆李却狄克斯完成「戰地情血」後，新片有二：「亞美利加帝國」("American Empire")和"Tombstone"。

◆奧麗薇哈佛蘭和喬治賴甫脫合演"All Through the Night"。華納出品。

◆茂文陶格拉斯，露絲赫姍，却爾斯考本合演之劇片「我們的妻子」("Our Wife")。導演却是以倫理悲劇出名的約翰史丹爾。

◆華雷斯皮萊及瑪玖瑪拉拍攝一部武俠片，新片有與李奧卡里羅合作的"Barnacle Bill"。

◆佛吉妮勃洛絲和赫勃瑪歇爾主演「華府歷險記」("Adventure in Washington")。

◆西席地密爾新片為"Reap of the Wild Wind"。

◆桃樂姍拉摩，強霍爾合演五彩海上片「亞爾瑪之南」("Aloma of the South")。片中地震一幕，偉大之極。

◆泰隆鮑華在「碧血黃沙」中鬥好蠻牛後，又在"A Yank At R. A. F."裏大開飛機，是片女角為蓓蒂葛蘭寶，並聞內有大爆飛機場一幕，佈景之逼眞，耗資之浩大，將超過「蘇彝士」裏大颶風一幕。

◆溜冰皇后宋雅海妮入美國籍後之第一片為"Sun Valley Serenade"，男主角是約翰潘恩。

◆派拉蒙曾和唐亞曼契因拍"Night of January 16th"問題而鬧成訴訟，現巳和解，但本片巳改由勞勃布雷斯東和愛濃屈露合演。而唐亞曼契則改演百老匯名劇改編的："Kiss the Boy Goodbye"。

◆曼麗亞斯德和華納訂拍片合同，今年共拍二片，一是和喬治賴甫脫合演"The Maltese Falcon"。另一是在"The Gay Sisters"中飾蓓蒂黛維絲之姊妹。

◆賈克孟爾新作"Halt of the secret"定八月四日開拍。

◆狄安娜寶萍和却爾斯勞登合演之："Almost An Angel"，由亨利考斯脫導演，巳於六月三十開拍。

◆「自由戰士」，「花好月圓」，「空谷幽蘭」主角瑪琍史谷德，近來大紅特紅，將演"Strange Victory"一片。

◆潘麗茜拉蘭的新片"Million Dollar Baby"巳完成，男主角為傑斐萊林和羅納李根。

◆瑪格蘭莎莉文將再度和却爾斯鮑育合演悲劇片"Heart Beat"。

◆約翰麥克勞倫完成"Broadway Limited"後，接演"Herecome the Marines"和十餘年前老搭擋愛德門羅合演、

溫摩里斯雜寫

（明）

新進男星溫摩里斯 Wayne Morris，對於一個年青的人怎樣能攀登銀幕，有過深切的認識。他曾告訴人們，凡是一個青年，如果生，長在洛杉磯，那麼他對於電影事業，一定有濃厚的興趣，而同時他的進入電影界，也就比別地方的青年來得容易。他本人就是洛杉磯的人所以進入電影界，也比別人容易。溫摩里斯在加州受過高等教育。

之後，就踏進電影界。雖然他有過一度，曾躋身舞台，但時間卻很短，就轉入電影界的。現在，他在華納，已成了相當重要的角色。

據溫摩里斯自己告訴人，那麼他年青時節，對電影就感到特別興趣。尤其是對電影明星，極端的崇拜。有過一時，他每天到巴賽萊那火車站上去，看范倫鐵諾，皮爾哈脫，和克萊拉寶這一班大明星去。這就可看出他早年時代，就有志電影了。

他自從進入電影界之後，開初正和別個明星一樣，所演的都是不重要的角色，也並不出名，所以一向不得志。直到後來，他的演技終於被導演賞識了，就一連請他主演幾部片子。這樣一來，他就擠入明星之羣，而今已成為華納的一顆巨星了。

上海廣西路
先施公司後面

延昌參行

實事求是　精益求精
偉大出品

吉林人參粉　神經衰弱　諸虛百損
珍珠猴棗散　化痰理氣　治咳平肝
西藏真馬寶　文武癲癇　鎮心安神
人參再造丸　養血益氣　舒筋活絡
關東鹿茸粉　生精補髓　養血助陽
參茸百補丸　培元固本　返老還童

電話九四三二四

開門七件事
煤球最要緊
電話須好記
七七七七〇

國華老牌煤球
上海國華煤球廠
電話購貨 立刻送到
總發行所 電話·七七七七〇
打浦橋發行所 電話·七一八五二
八仙橋發行所 電話·八〇五九八
西門路發行所 電話·八一一五八
新閘路發行所 電話·三七二二三
西摩路發行所 電話·三七七六〇
麥根路發行所 電話·三九八六六
康腦脫路發行所電話六二四三八
白克路發行所白克路梅白格路口
用戶注意

瓊裴納雖老不衰

新影

瓊裴納 Joan Bennett 在電影界，已有過相當的歷史，而且她的年紀也不算小了。可是在銀幕上，人們看去，還是很年青。人們再不會想到照她的年齡，將要退休，而當她在每一部影片中演出時，看去還是像十幾歲的姑娘。這其間，她當然自有美容的秘訣吧？她在銀幕上拍片，會使所有的障礙，逐一消除，而獲得國際間的榮譽。在奮鬥的過程中，她已發覺到要成功大明星，不是一件容易的事。

我們回想起來，瓊裴納踏進了戲劇界，正式以舞台爲職業後，她在舞台上所演的戲劇，第一齣是 Jarnegan，結果就使人知道裴納悅家裏又出了一位新人。她的年輕貌美，她言語的流利文雅，就爲觀衆所注意，而接着好多舞台經理，就爭先恐後要聘她去。終於受了好萊塢影片公司的聘，由舞台轉上銀幕，正式加入電影界了。

然而隔得不久，電影是發生革命了，由默片進入聲片時代。一個電影明星拍片時不但要表演，而且還要開口。如果一個默片時代的大明星，他或她的語音不清，口才不好，進入了聲片時代，憑你的演技是怎樣超羣，也會淘汰的。好萊塢有很多默片時代的大明星，聲片發明之後，就爲口音或語言問題而遭受淘汰。

這個難關，瓊裴納當然也經過的。但是她嘗試的結果，她的語音非常清晰，是很適於演聲片的。這樣一來，好萊塢在聲片的初期時代，一般影片公司，對於她就格外重視了。從此她就飛黃騰達，不論演什麼角色，都有驚人的成績。不過她對於戲劇，並不忘懷，有時仍舊要離開電影界，到紐約去演劇的。所以她老是在紐約與好萊塢兩地之間來去的。

一九三七年，瓊裴納向影片公司告假，離開好萊塢。在紐約的一舞台上演 Stage Door 一劇，獲得一般觀衆好評之後，百老匯又要她主演其他的劇本。但好萊塢的影片公司，便催促她回去拍 The Texan 和 Artists and Models Abroad 兩部影片，就不得不離開了紐約，回到好萊塢去拍片。

瓊裴納於年幼時節，在康內的告特州瑞格萊底學校裏受初等教育，寄宿舍學校裏面的。後來，在法國凡爾賽受高等教育。當她學成國，本來想做一個廚窗內部的裝飾家，但此一計劃，竟無從實現。而結果，進入電影界，也是出於意料的吧？

影城談屑

（靜遠）

△或者又是謠言：米蓋羅納將於今年九月和跳舞女郎桃蘭桑（Dolly Thon）結婚。

△康絲登裴納於四月二十二日和墨西哥影星蓋爾勃羅倫結婚了，她和妹妹瓊裴納，白蓓蘭裴納，還有爸爸李却裴納，總計四個人共結婚十次，離婚七次。康絲登離婚二次，結婚三次，瓊裴納同。李却裴納也是三次結婚，二次離婚，只有白蓓蘭只結婚一次，但最近和她丈夫瑪登陶納先生脫離了。

△最近約翰巴里摩亞選出的世界十名人中，赫然有墨莎里尼的名字在，此外有費爾汶，馬戲班巨象瓊博等。

△米高梅正爲哈台家庭片的拍攝而担憂，爲什麼？因爲照劇情，米蓋羅納飾的安弟已在高等學校畢業，下一部作品還是讓他就業呢？抑是進大學？還猶豫不決。

△泰隆鮑華和平克勞斯貝將在影城建一百萬金大旅社：「沙漠使者」（"The Desert Ambassador"）。開幕時歡迎青年男女來此結婚，每對贈送純金結婚戒子。

△瑪黛琳德麗和嘉寶突然交惡，原因是爲了瑪琳的男朋友雷瑪克（「西線無戰士」作者）常和嘉寶來往之故。

八一一四六

專治
脚指濕氣
袴下癬癩
蚊蟲咬
臭蟲咬
濕氣特效藥
香港脚
江上峰醫師處方
南信藥廠出品

樂保肺
强肺
防癆
治療
肺瘵
主治
各期肺病
體虛肺弱
吐血氣喘
男女癆瘵
瘰核結核
腸癆骨癆
胃呆身瘦
傷風咳嗽
四大公司西藥部
及各大藥房均售
南信藥廠出品
LUNGRYHORM
LUNGBRYHORM
樂保肺

待雲室劇話

歌壇

京戲中之三擋（上）

（適宜）

崑腔有所謂三擋者，乃麒麟閣中之一折，衍秦叔寶三擋楊林事，京戲亦有三擋，則「擋幽」「擋曹」「擋諒」是也。三劇之編製，場子與情節略同，唱娃娃腔亦同，而上桌子後大段唱工，自倒板而原板，而快板，又同，三劇而一樣演法，似若無謂，然唱腔警拔，各不蹈襲，每劇不同，且詞句亦異，雖涉重複，固皆無礙其為可聽之戲也。此三擋惟「擋諒」事跡，於史有據，「擋曹」已出附會「擋幽」直臆度妄測，不值一笑（明史載：「太祖患陳友諒與張士誠合，乃設計令其故人康茂才為書誘之，令速來，友諒果引舟師東下，至江東橋，呼茂才不應，始知為所給，戰於龍灣，大敗，潮落舟膠，死者無算，亡戰艦數百，乘輕舸走」。史之所述，茂才蓋詐降友諒，誘之使來，因以破之，戲上乃演友諒兵敗至江東橋，值茂才奉令設伏於此，顧念舊交，釋之使去，情事適得其反，亦出穿鑿也。惟江東橋確有此一截事，非若「擋曹」「擋幽」之全無影響，憑空結構耳）。以價值言，似「擋諒」稍高，而今日歌台，僅「擋曹」猶為人習見而能詳，「擋諒」則開場戲內偶或一演，反浸漸有失傳之虞，此何故也？至於「擋幽」，不特演者之無其人，否恐能知此戲名者亦且不多，各有幸不幸耳。據云現時伶人，獨貫大元於「擋幽」一劇，嘗習其全，獲有眞傳，此外蓋未有擅之者，曩徐碧雲編排新戲「褒姒」，以大元能唱「擋幽」，故特為安插「擋幽」一場，而余於大元之「擋幽」，亦僅此一見而止，嗣再聆徐碧雲之「褒姒」，其申侯一角，已易劉斌昇而非大元，劉之藝，卑不足道，而大元此劇頗使人滿意，師授有自，宜非虛語。「擋幽」中之快板，歷數幽王逼惡，自「一條罪」「二條罪」以至「十條罪」，皆十字或十餘字為一句，一氣傾瀉而下，極不易唱，苟得工力至者歌之，此一段彌復怡耳。去歲大元來滬，余與之偶同筵席，劇談甚暢，言次，間及「擋幽」，當倩其為我低聲哼此「一條罪」一段，聲韻鏗鏘，字字着力，較其台上所唱，適乎不侔，佳妙尤勝焉。緣大元嗓音近左，探喉引吭，往往不能運用轉折如意，惟不上調門，小聲微哼，始獲罄竭其長，是知，平日所聆大元者，其所有什殆不克旋展四五，大元戲路寬博，功候殊深，而始終不能佔據上流，以與同儕馳騁逐鹿，正坐是之為累爾，斯人不遇，天實阨之！玆者大元之嗓音，視前尤遜，使其重演「擋幽」而大要娃娃腔，竊恐未必能然，其「擋幽」一劇，殆將自此絕響矣乎？凡老爺戲之屬於正角而以唱工見長者，厥有華容道——擋曹——及戰長沙，餘劇則都側重亮相架式，唱工非所重也。且劇多創始自三麻子，以前或未嘗有（據云水淹七軍由來已久，疑非三麻子手編，然京班之演此，或自三麻子始，亦未可知，至贈袍賜馬封金掛印過五關古城會等劇，確三麻子享名而後乃流行耳）。故以言老爺戲之略具典型者，惟華容道與戰長沙，猶不失規律風範，三麻子生前尚亦演此兩劇，然嗓音既差，字眼又乖，唱腔尤絕不研究，勉強對付，竟一無是處，今之海派伶人演老爺戲皆宗三麻子，樂於避難趨易，往往置唱工於不顧，於是華容道戰長沙之舊日格調，一切幾於故轍盡泯，無復有跡可尋，三麻子固以老爺戲名家，昌大之功，要不可沒，而擋曹長沙二劇矩矱

居家旅行人人必備
內外服用
大鵬商標
顧恩氏萬靈至善油
至善油
萬試萬靈至善之油
△分大號中號小號鐵匣四種……
△鐵匣・裝璜美觀攜帶便利……
顧恩氏藥廠監製
辟穢殺菌醒腦提神
頭痛傷風見之却步損傷腫瘡一敷即好
廠址寧波路河南路吉祥里廿號
電話九一七三七 九六九三

八一一四八

之亡失散墜，三麻子應尸其咎，毋容寬貸，然則三麻子之於老爺戲，亦所謂「功之首，禍之魁」與？汪桂芬之唱法，使丹田勁，用腦後音，精力充裕，音調沉着，其演老爺戲，就唱腔中自能熱出一股威嚴端穆氣象，吾雖未獲親聞桂芬之歌，而於學汪猶有依稀之似之王鳳卿，聆其華容道與戰長沙，便厭五望，以已見之王鳳卿，而推想未見之汪桂芬，其使人滿慾，眞不知到何程度？桂芬且如此，則當年之程長庚，又不知造何境界？長庚遠矣，即求如桂芬者，終吾之生，又何嘗遇之？王鳳卿於是乎可貴。聞之顧曲前輩云：「鳳卿摹汪，不過什得其二三，天賦之遜，亦倍蓰不及，鳳卿之在今日，雖稱汪派僅存碩果，而汪之所有，實非鳳卿克以餉饗；此說誠然。然吾獨深有取於鳳卿之師法桂芬，學力縱或未至，而刻苦自勵，始終遵循汪之模範，從不稍越乎法度之外，立志堅卓，極堪嘉許，環觀譚派風靡南北，徒藉標榜以自引重者，比比皆是，求其於異端不涉藩染鼎，如鳳卿之宗汪者，余叔岩言菊朋而下，屈指可盡。翊余叔岩與言菊朋，特面目未改於譚，然偶有發明，爲譚原來所無者，亦所不少，汪派雖僅有一王鳳卿，而其於師授，亦步亦趨，守之篤，學之摯，譚派中乃罕其人焉。聆者徒見鳳卿體弱頹唐，於其藝術，遂概予抹煞，品隲每流於谿刻，非知鳳卿之本源者也，故因談華容道略爲辨及、計鳳卿未南下已十餘年，每次蒞滬，必與蘭芳相偕，自始迄終，未嘗仳離，最後蘭芳出演大舞台，鳳卿之外，加入一譚富英，（富英懸第四牌，鳳卿二牌，三牌則李萬春也）。台下不習聞汪調，又覩其攢眉迸力之態，輒致譁笑，其捧富英者，復於報上力施攻擊，蘭方懼盛名爲之所累，自是厥後，蘭方迭次在滬演唱，胥由高慶奎馬連良譚富英奚嘯伯爲輔，不復更攜鳳卿，此蒼涼沉鬱之汪調，不得聞於吾人者，直至於今，鳳卿垂老之年，遭此拂逆，亦可傷已！然鳳卿以氣力之衰，不勝煩重之劇，確亦事實，近聞居常與夏令亦非挾纊不足取不足取曖，十年前余遊舊京，偶聆鳳卿，每劇祗能唱出三數句好腔，已不濟乃爾，茲者睽隔既久，當愈退矣、華容道誠不能謂之甚果，然「調高響逸」四字，乃唯是劇者，應具之條件，鳳卿今縱或演此亦不足向，是不特「擋幽」之無傳人，即「擋曹」之鳳卿，亦幾於不絕而絕也。海海演老爺戲皆拘臉，按舊規則屬揉臉，鳳卿演華容道戰長沙長坂坡，仍用硃硃揉臉，所有告朔餼羊之禮者，此亦已矣。（未完）

滬上最高綢府

老九綸

大廉價

綢緞呢絨
花樣新穎
市價雖漲
唯我獨廉
新老主顧
同享便宜

南京路浙江路東
電話九三五〇〇

標準西菜

綠寶飯店

選料高貴
名厨烹製
售價公道
停車便利

地址・福煦路金門大戲院對面
電話・三一一一三

・清補妙品・
（新鮮）
牛肉汁 大瓶每卅瓶十二元 小瓶每卅瓶九元
童鷄汁 每卅瓶廿四元
華商元下公司
電話 九五二五九

八一一四九

書苑

聽歌解酲錄

（聊庵）

徐雪行率女弟子輩重來春申，寧且一載，愚自去春，本已懶走絃索之場，止水之心，嘗自誓不再揚波染塵，蓋六七年來，側帽書場，多所經歷，往事如烟如夢，徒成煩惱耳。然雪行之來，終使愚激於舊誼，再度浪跡於鬢絲絃韻之叢，且以雪月聊作離樹之枝，移來雪樓，亦善弄舌，說噱無瑕，而吾相違數載之小友雪華，更一枝挺秀，儀態曼妙，一闋俞調，尤足睥睨昔餘翠姝；其佳若梅也芳也蘭也，雖屬童稚之年，然能歌善唱，聽者靡不為之又驚又喜。最足使愚感慰者，則一載以還，友輩羣來賞雪燈影絃聲中，把臂聽歌，品茗話舊，詩歌字畫，投贈良多，雪行師棣，固引為深寵，而愚往昔垂萎之心情，覩諸友之淸興豪情亦隨之而復蘇矣。於是得暇必過南京，從知愚與南京，猶有未了緣也。愚嗜麴蘗，而友輩中更多善紅友者，聽罷絃聲，共趨市樓，視為常課，有時雪行輩亦偕行，吾友頗多致力於研究彊詞者，尊畔談藝，於彼師徒，亦可作他山之助。辛巳六月某夕，愚以久違老戈三奇雪蕉諸兄，乃謀於茅長順共進一觴，更約南村詞人並儒蓀溪南二兄及徐氏三雪，益臻多良朋，並雜雙鬟酒香鬢影，亦絃外餘韻也。惟雪蕉兄以微有不適，不果來，正惆悵間，忽培欣兄攜梁溪名產來訪，蓋兄方自錫歸，行裝未卸，意我必在酒家樓，觴我佳餚，盛情彌感，於是以電話速陸祺兄至，以祺兄為酒國健將也，三奇年少飽學，驚才絕艷，去歲時過南京，於諸雪中獨善一樓，蓋憐其絕代凄涼也。嘗乞西冷石伽書師為作雅奏圖以張之，然而三奇詼諧，自有其書生本色，一念憐才，感慨橫生，是夕既被酒，即席成四絕以奉敎於南村詞人，詞曰：

背燈故故向人嬌。六代風流一曲綃。縱使虯髯今再遇。么絃難奪可憐宵。

浮生俯仰擲華纓。衰柳斜陽作恨聲。千載相逢鄭夫子。琵琶秋月若為情。

重摩蕉尾是何緣。客路殘衫病輞川。偏遺風橫花落去。此來絲竹逼中年。

臥雪幾人能守道。倚樓惟子解憐才。如何淺醉燈前過。每見淸揚婉且哀。

南村讀畢，停尊作凝思，稍頃捉筆成和章，示之同席。其詩曰：

伊誰解唱念奴嬌。何惜絃邊百尺綃。還乞呂公留一枕。莫將哀樂記今宵。

聽說滄浪好濯纓。風前愁絕鶗鴂聲。江邊芳草天邊月。難遺茫茫萬里情。

相逢相識莫非緣。漫向尊前感逝川。君到微醺吾已醉。人間何世又何年。

為借冰絃聊寄慨。誰持玉尺更量才。紅燈排處紅牙歇。不盡江南庾信哀。

南村曩為徐氏編開篇數十闋，徐氏歌之，乃飲盛譽，此番徐氏重來，亦嘗數四面懇，然南村非有吝於再揮生花，特以取材難而意興亦漸替也。比以愚請，乃為譜「葛嫩娘」一闋，付五雪合歌之，其慷慨激昂，無輸於舞台演出，聞此歌者，亦靡不同聲贊嘆擊節，讀此四絕，南村於聽歌之餘，亦有深慨存矣。同席乃共進一樽為南村壽，愚顧左右，則彼孫克咸（樓）與葛嫩娘（花）正持杯微笑，以不勝酒力辭矣。同人強半微醺，而老戈兄醉眼冷觀猶未忘索稿也。酒闌席終，同走南京聽雙雪歌出獵回獵扶醉歸去，終宵未着枕，蓋此夕之會，印象彌深，所憾者楳雲正探梅於曼華閣

八一一五〇

，未曾捉得同醉也。又明日南村欲愚作和章，愚固不擅爲韻語，矧有二君之珠玉，焉敢邯鄲學步，惟南村詞人殷殷之屬，亦不可違，乃勉得四絕，南村見之，竟爲拊掌，愚則汗涔不止，惟竊謂可作此夕之鴻爪，乃卒錄之如下：

聽取流鶯百囀嬌。歌翻白紵換紅綃。尊前不話滄桑刧。剗盡閒愁是此宵。

已見花開到馬纓。潮來猶作舊時聲。棲遲刧外無聊甚。權借謳歌遣性情。

記曲欣聯翰墨緣。明燈如電酒如川。只憐望斷蘆溝月。剩水殘山又一年。

天涯不輟調絃手。花下誰爲奪錦才。可識座中桓子野。奈何兩字有餘哀。

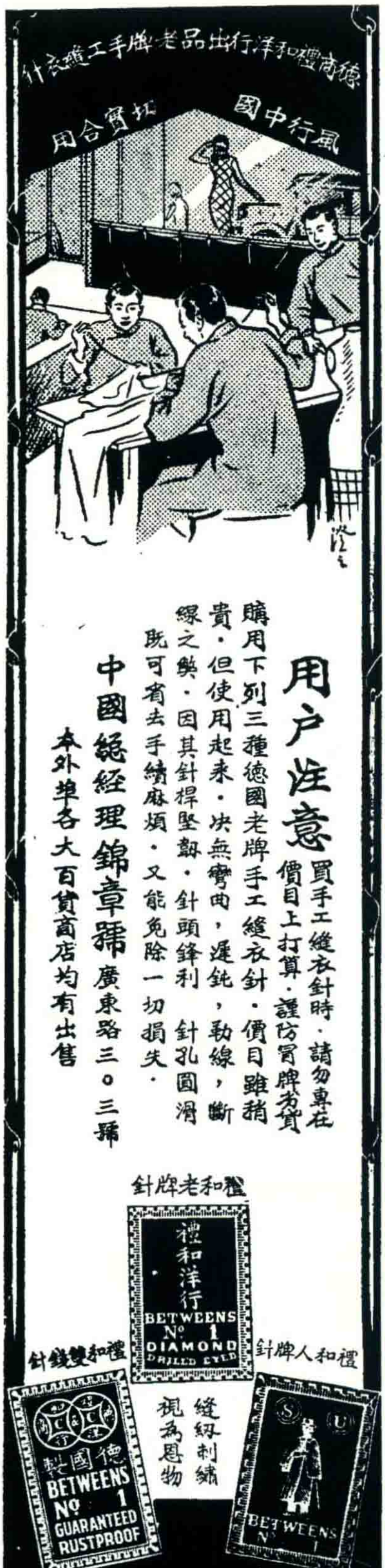
閒記三笑留情處

廖珮馨

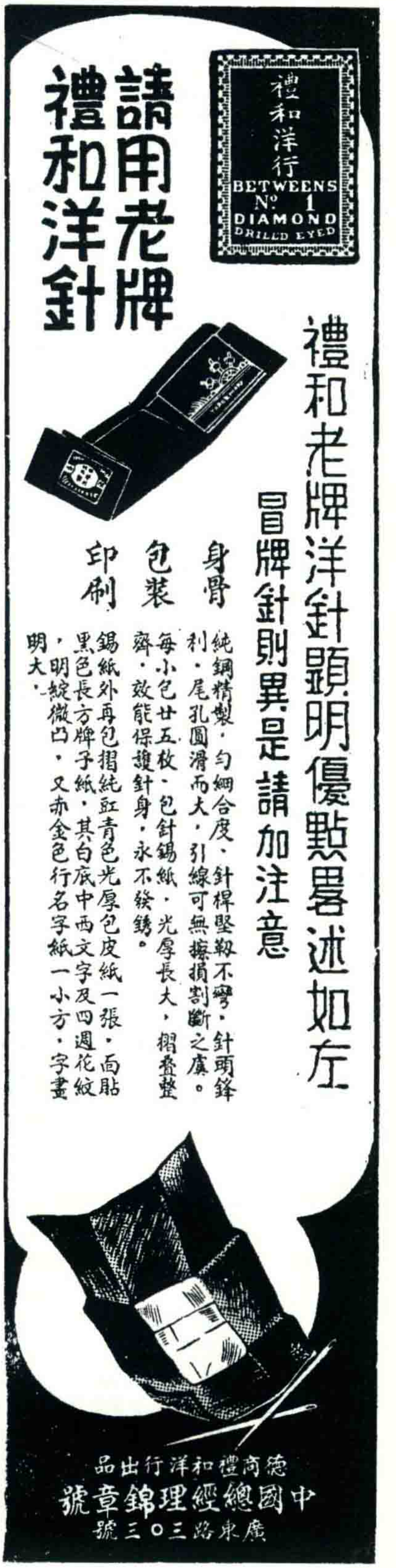
「採盡江南春色，雖然死也甘心」這兩句是張繼賢供狀上的話，其情至爲風流，而其事極盡荒唐，以三笑彈詞中的唐伯虎來講，他已擁着八個如花似玉的嬌妻，爲了個小了頭有因無意的笑了三笑，勾得他春心蕩漾，居然不惜堂堂一榜秋元的身份，拋妻離鄉，賣身投考，自貶改作倒夜壺的童兒，俾近水樓台便於去引誘她，伯虎難道果眞要採盡江南春色嗎？雖然，在戀愛一點上講，他確是個勇士，但究竟人要病其貪求不足，斯文掃地，有玷明敎，太荒乎其唐呀！夫三笑的本事，在其他筆記中，却找不出這回事，在這裏則不去干他海市蜃樓，抑或齊東野語，其事雖飄渺，而地確有據，故茲將彈詞中相傳三笑的所在地，擴拾以談。

第一笑在姑蘇城外西北七里之虎丘，虎丘爲吳王闔閭埋葬之地，在踏虎邱，進山門，過山腰亭，跨試劍石，經枕石，拾級而上，即到觀音殿，相傳明弘治間無錫東亭華太夫人挈婢游杭，倦游歸來，道經虎丘上山進香，至觀音殿，虔誠膜拜後，小婢秋香，隨夫人之後亦焚香叩首。當唐寅在山門口邂后秋姑時，見她秀色可餐，驚爲天人，情不自禁一路尾之，至此見有機可乘，以一本風流玩世之態，乃與秋姑之並肩而拜，當其泥首時頂上冠突然拋地，其間或爲故弄玄虛，亦未可知。唐寅爲湊趣起見，不以手取，伏地伸首套戴，藉博美人一粲。秋香果異之嫣然一笑，是爲第一笑處。余今春歸里掃墓之便，道出姑蘇，因嗜彈詞，虎丘有第一笑處；迺上山會作探尋笑蹟之舉，迨游罷下山，經枕石，見二三靚姝，均係標梅年華，亭亭玉立，距石數武，其一舉手似有動作，見余與導游者至，忽回首忸然微哂，余觸境溯情，思彼姝窈窕旖旎，恐不減當年秋香之姣好，而回眸一笑，大有秋香之神情。噫小子何人，敢受秋香再世之靑睞乎？使余汗愧交迸，促偈者再，導游者云，此乃枕石，其上壘：磚塊多少女所擲置者，相傳如能一擲而定，則婚後可早得貴子云云。如是吾乃恍然大悟，頃彼姝之哂，乃欲擲卜，見吾儕來赧赧而笑，非貽情而笑，余亦啞然。

第二笑在滸墅關，滸墅關人皆呼許墅關，相傳清高宗出巡南遊時滸誤讀許，老百姓以其金口不可改，亦祇得隨之讀許，其地離姑蘇水道二十里之遙，石橋巍然聳立，岸旁疏疏落落，據樹三四，據云華府一行人等虎丘游罷，乃溯流西上，至該處，會舟泊蔭下，亦如自得秋姑一笑之餘，喜出望外，神爲之奪，情切切，意懸懸，不能自已，乃想入非非，雇小舟。與舟子末由共打槳逐波，追尾華舟，至滸關，傍華舟繫纜，詎事有至巧者，當秋姑



八一一五一



捧銀盆潑水時，脂液黛槳，澆得唐寅滿頭滿身，頓如落湯之鷄，蓋華舟，而唐舟低，在視線上匆促間不易望及，傾下時因不知唐寅在下，是無心也。迨後發覺，秋姑在不好意思中帶着抱歉的情緒，倚窗報以一笑，是爲第二笑處，吾人過其地，見那淸流瑩潔，樹蔭婆娑，誦「隔牆花影動，疑是玉人來」句，觸境思生情，緬懷古人，腦海中推動着香草美人之思，把空間上拉成「人在民國，神在明朝」了。

第三笑在無錫城東十里外東亭鎭南街華府招牆下，按東亭，滸關之間，二處相距，約七十里之遙，只須緊奏欵乃，可朝發而夕至，當黃昏後二鼓時份，正是月上柳梢，在那波光閃躍裏，華舟已抵東亭鎭府第碼頭，船中人絡續登陸，唐寅自得秋姑再笑後，受寵若驚，决鼓着餘勇，實行眞眞的「釘梢」。達該處，唐與舟子亦混在從人間先行陸登，舟子米田共見那巍巍府第，情倒膽怯，蹲匿於屎甏之側，藉以蔭蔽，但仍人高甏低不能遮沒全體，尙露一頭擱在甏口之上。當秋姑舍舟登陸，在月亮之下，明晦間見旅甏側有人抝而乞飲，思何以此人口渴乃爾，竟屎都要呷，不覺付笑，是爲第三笑處。東亭鎭初名龍亭鎭，地處淸流縈繞，林木葱龍，磅礡蘊鍾靈毓秀氣，當年華太師因龍亭鎭而無龍亭，感於答不符實，乃就閱中擇地鳩工建小亭，顏之曰龍，俾名出有典事爲華之相忤者悉，密告於上，上乃派員偵查，詎太師門禁桃李，遍及天下，得密告，乃大驚，遂將龍亭漏夜拆毀，並將龍亭鎭改稱東亭鎭焉。故吾鄉有龍亭一夜改東亭之傳說。逮華物化其後人合族遷於蘇錫交界之蕩口，荏苒光陰迄今三百餘年矣。今之養蜂專家秉書法家，華繹之，書畫家華藝珊，均其後裔，幾經變遷，華府舊茅已成一片阡陌，僅賸巍巍招牆，及石庫門基，與門口對佇的二方扁石獅而已，吾人一 徘徊，衰草夕陽，不勝與滄海桑田之感。該鎭人現有居民近千，能精製醬油豆腐乾，及博具之挖花紙牌，均爲錫邑之特產，年前錫色遭兵燹，曾焚去，屋宇數十，平添了幾許頹宇殘垣，孑然危立，點綴着鎭梢的景色，俾除欣賞三笑遺蹟外，聊道一吊今戰場也。

書家火虬盦發明

「古泉扇面」暢銷

河南路春華堂。今年發明「古泉扇面」四種，由書家火虬盦氏，撫摹太昊以來錢幣，迄於六朝，製版着色，精印扇上，別饒神韻，反面古色牋紙，分水紅，妙碧，鵝黃，淺赭，煇映成趣，故寫字作畫，均臻古雅，行銷藝苑，頗飫盛名，每頁八角，批發更廉，如請虬盦寫字，可受特別折扣。（非）

黃影呆先生所著「景呆童話集」第一種「一篇稿子的自述」，文筆生動，對於寫作方面，殊多指導。自出版以來，名校學生，爭先購閱。初版存書無多，未賜者可附郵票或法幣三角，投函少門路一三六弄B六號華生書店，當即寄奉一冊。

普餘社之

男彈詞家（三）

·健　帆·

徐雪行　擅說龍鳳二書者，莫不出趙氏門下。錢幼卿爲趙鶴卿之徒，生前與鶴卿之子筱卿，同負盛名，復擅說三笑，其脚本則得自謝品泉。所收門弟子綦衆，俱爲「生」字輩：如夏荷生，華鈺生等，皆是也。雪行亦爲錢氏之門牆桃李，原名幼生，迨入普餘社，始改今名。雪行原籍洞庭東山，其先世業織機。雪行略諳文墨，自幼從師習藝，洎乎藝成，曾從師拚擋，惟爲時甚暫。旋又授其藝與乃妹雪人，居然兄妹合作，隸蘇浙鄉鎮奏唱。雪人初名夢花，嗓音清越，藝亦不弱。雪行既收女弟子雪月，越二月，即能登台唱開篇。洞妮子聰明絕頂，悟性極佳，初試新聲，即知爲可造之材。雪行以限於天賦，藝無可取，嗓音復敗，頗有自知之明，故僅以描金鳳傳授雪月。另延書藝卓越之某彈詞家，授雪月三笑。迨與雪人雪月隸內地拚擋說唱，即轟動一時。乙亥夏，三徐初次蒞滬，以雪月充上手，說噱彈唱，靡不佳妙；韶年豆蔻，玲瓏嬌小，尤惹人憐愛。雪行反爲附庸。僅偶去書中雜角而已。以是徐三擋聲譽鵲起，紅遍書壇，備受聽客歡迎，實賴雪月一人耳。其時，雪月雖享盛名，而請業猶未滿期，雪行僅按月津貼雪月家用若干爲數極微。收入既豐，頗有積聚。雪月滿師後，復幫師一年，戰後仍合作如故。自前歲之冬，始分道揚鑣，各自爲政。且於報端刊登啓事，蓋雪月以家庭間負擔綦重，脫離業師，可增收入，出於無奈，固逼不得已也。師既重視其徒，徒亦尊敬乃師，故雪行雪月師徒間之感情，素稱融洽。雪人既嫁，幸雪行之另一女弟子雪花已出道，復收雪梅雪芳二女徒，並與其寄女雪樓合擋。雪樓本爲吳韻泉之徒，擅說雙珠鳳，乃與雪行之三笑描金鳳，互相參合，居然均能配搭，應付裕如。若輩於雪月之藝，耳濡目染，心領神會，揣摹說唱神情，歌諸名士當年編贈雪月雪人之對白開篇，維妙維肖，抑亦難能可貴已！雪行生性豪爽，孝事其親。去歲乃母病歿吳門，哀毀逾恒。善交納，周旋座上聽客，謙恭有禮，以是獲交各地名流，所得書畫聯軸獨多。徐氏一門，素以品行端潔，著稱於時。緣雪行約束女弟子綦嚴，不准濃裝艷抹，純以眞實書藝，爲聽客賞識。雪月於嫁前來滬存問，猶諄諄囑告雪樓雪花輩，應以雪月之品格爲模範。雪行尚有一男徒曰雪門，亦已出道。彼自去秋率女弟子輩重來奏藝，瞬將一載，書場電台，與夫喜慶堂會，應接不暇，生涯極佳。其女雪蘭，且能登台配搭，奏唱對白開篇矣。

顧韻笙　普餘社之男彈詞家，當推顧韻笙爲極出人才。韻笙跛一足，爲丁蔭庭之入室弟子。據其自述：乃父生前爲古董商，其昆季行各有專業，家境均佳。彼自幼嗜聽彈詞，乃由聽客下海，於二十歲時，始從師習藝。天資聰穎，進步甚速。隨師初次登台，即受聽客贊美。原爲光裕社社員，旋與說三國之黃兆麟以某事衝突，憤而改入普餘社。初隸城內太平一層樓，與夏蓮君之女弟子吳秀珍拚擋。當年秀珍改從業師姓氏，與蓮君之女秀英合作，隸大世界遊藝場說雙金錠描金鳳，旋又搭擋唱滑稽戲，始出風頭。秀珍以韻笙所說者爲落金扇遊龍傳，並非「同冊」，臨時「排書」，未能純熟，雖充韻笙下手，僅唱開篇一闋，附庸而已。丙子夏，韻笙攜其弱妹竹君，來滬拚擋，竹君年幾及笄，琵琶指法，尚未純熟，亦僅勉強唱開篇耳。洎乎去歲，顧氏兄妹重來海上，竹君藝已大進，士別三日，自當刮目相看矣。韻笙之藝，深得乃師神髓，加以天賦佳嗓，無論唱

八一一五三

俞調馬調，俱極嘹亮悅耳。說表輕鬆，又甚「口俏」。插科打爲，俯拾卽是，輒令座上聽客，爲之忍俊不禁，笑不可仰。或病其過於油滑，輒以乃妹爲調侃對象，殊非所宜。韻笙擅去書中諸角，其面部表情，妙到毫巔其婦！出入相偕，形影不離，實行夫唱婦隨。嘗以梅影藝名，佐韻笙唱開篇。韻笙雅擅丹青，繪山水頗工緻。惜嗜賭若命，金錢到手輒盡。收女弟子二人，尚在學習期中。韻笙善放噱頭，眞有意想不到之妙。吾儕每次入座，聆韻笙說唱，必能常開笑口也。

林筱芳 三笑脚本，以謝氏所傳者，最爲細膩。林筱舫爲謝品泉之門生，所謂名師出高徒，論筱舫之藝，當極佳妙，詎知筱舫說派，竟與乃師，大相逕庭。僅能死背脚本，唱調復千篇一律，毫無變化，蓋所謂未經琢磨之「老實書」也。當年與其女娟芳初來滬時，娟芳年纔十三。筱舫說表過火，致令聽者，俱無好感。今春年擋，林氏父女重來獻藝，筱舫火氣未減，娟芳之藝，亦無甚進步，說唱數月，卽鍛羽歸去。筱舫長子振民，則已出道，獨放單擋，勝任愉快。閒來手製絃馬，雕刻極精，亦一多才多藝之小彈詞家也。

錢景章 說唱倭袍者，當推四大名家中之王石泉。其子綬卿綬章昆仲，當年僅綬卿負盛名。綬章之藝，無瑕可擊，惜其說派，過於呆板，致不爲聽客所喜。然求諸今日之彈詞家，欲如綬章之穩練老到，則已不可多得矣。錢景章爲王綬章之徒，乃妻陳亞仙，爲陳瑞卿之女，擅說雙珠鳳。夫婦合作，僅說果報錄。亞仙擅唱俞調，歌喉婉轉，說表老練，均較景章爲佳。景章於普餘社初創時，奔走頗力，嘗被舉爲該社社長，辦事尙稱幹練。此人工心術，去果報錄中之王文，刻劃入微，形容絕倒。其陰險之面部表情，幾令人不敢逼視。所收諸女弟子，如醉仙，琴仙，美仙，凌仙輩，各有所長，而以琴仙之藝，最爲佳妙。惜不壽，聞已病歿琴川故鄉。景章借其妻來滬，開拓普餘社書場地盤，頗著勞績。近有人訾議其私德者，以不涉說書範圍，不暇查攷，祇得從略矣。（待續）

婦科聖藥

當歸素

月經不調，血衰面黃，爲婦女最易患之疾病，佛慈藥廠當歸素，係用國產道地當歸，用科學方法提煉而成者，功能調經種子，補血健身，洵婦科聖藥也。

上海虞洽卿路三九號

佛慈藥廠發行

電話九〇六三一

德醫內兒專科 張文華醫師 創用

維他命滋補戒烟

補戒兼施 烟容立消

病癮同治 還我健康

戒烟時—較吸烟時更舒服
戒除後—較吸烟前更健壯

無須住院 時間經濟

章程備索

惟用高貴藥物 始能安全戒烟

收費一律，不分等級，日吸一錢者診費三百元，一錢以上每錢遞增藥費二百元，診費不加，一切在內，戒絕爲止，所費僅等二個月吸烟之消耗

依照節約時間

每日下午三至六時（星期日上午十至十二時）在南京路慈淑大樓（卽前大陸商場）三樓三一四號應診

餘時出診 電話九八六七八

元下新鮮牛肉汁

每月三十瓶分九元及十二元兩種

華商元下公司

電話九五二一九五

八一一五四

家庭糾紛

影呆

這次在暑期中，得到兩個月的休閒，回到故鄉小住幾十天。因爲故鄉已淪陷了將近四年，一切的一切，使人目覩之下，已有今昔之感。一般人的家庭當亦不致例外，對於家庭問題，素來歡喜研究的我，於是在這一個假期裏，對於故鄉的家庭，就得來一次詳細的觀察。

故鄉是一個居民不到三百家的小鎮市，在小鎮市上，情形就和大都市不同。大家庭佔居絕大的多數，小家庭絕無僅有。兄弟之間，就是分了，也會住在一起。大家庭的唯一缺點，就在人太多，容易發生口舌。婆媳之間，夫婦之間，妯娌之間，以及姑嫂之間，怕是最易發生口舌。

在這些發生家庭糾紛的主角之中，婆媳之間，糾紛特別多。記得我在童年的時候，十個阿婆，對於新討來的媳婦，至少有七八個表示不滿。不是背着人說媳婦的不好，就當面開銷，而做媳婦的，雖是不大愜意，却不敢回一聲說不是。可是現在，並不如此，十個媳婦，至少有半數以上兇過阿婆。領孩子操作家事，大半由阿婆擔任而添新衣那，吃美味阿婆沒有分兒的。不起勁的時候，更會把阿婆痛罵一頓。相隔祇二十多年，婆媳的勢利，竟成了一個反比。

在今日的情形之下，故鄉的一般家庭，夫婦間每多因爲不能生活而三天兩朝口角。丈夫無職業的不必說，有職業的也每因難能維持生活，時常發生口角，米一百多元一擔，稻柴一個月至少要燒五六元，其他日用物品，沒有一種不是十倍於戰前的售價。除非家有恒產，否則何論做工，做店員，賺的錢連妻子也養不活，更談不上養孩子了。家裏缺了錢自然也可引起口角。

女人的氣量也許比較小些，尤其是內地的女人，氣量格外小，於是妯娌之間，糾紛也特別多，不是爲吃虧了些，就是爲各人的孩子，都可以引起口角。甚至由於妯娌的不和，使過往很和睦的弟兄，也反目起來，往年是如此，現在還是如此。一般的妯娌，在傳統上還依據她們的一貫作風呢！

小姑和嫂子，大姑與弟媳婦，也是最會吵嘴。新嫁娘一進門，不是被姑娘吵嚷，就是把姑娘壓服，好像姑娘在夫家吃飯是多餘的，希望早一天出閣。記得從前，姑嫂間，不和的也有，但合得來的，也未始沒有。可是現在，一般的姑嫂，竟十九不睦，間不上兩三天要口角。結果，許會引起阿婆丈夫也加入集團，從事大規模的口角的。

就我所觀察所得，大致目前故鄉的人家，所以時常發生糾紛和口角的，除了若干傳統上的因素之外，生活的艱難，以及女人的太閒，吃飽了飯不做事，專去管人閒事，也是使家庭不睦的原因呢！

笨拙的禦夫術

利譯

已婚的婦女們，往往爲了怕懼密切跟蹤在她們後面的「遺棄」——好像逃犯後面的警犬一樣——的緣故，設法，形成丈夫對於她們的依賴性，助長了他們自私的錯覺，當心他們生命中最微小的事故，同時接受了母親的看護，傭奴，管家婦的責任與地位，而用寵慮及隱秘，忍耐性，將她們最好創造力量致力於這種一無收成的目標。這種自我犧牲的結果，在女方產生了堅固不變，虛偽，諱慎，機變，明察，諷刺及絕望；在男方產生愚鈍，虛榮，冒險，智巧，誠實以及對於生命的信心。

譯自"Magazine Digest"

八—一五五

不要擔心兒子遭遇挫折

Olive Roberts Barton 著　新夢譯

雖然有很多母親，遇到她們的兒子遭受挫折時，所感覺到的苦痛是不可估量的。但我却以爲做母親的，在今日情形之下，對於她們的孩子，感情作用是太過度了。她們看到孩子們失望或不幸時，是的確太苦楚了。

現在，讀者也許還沒有知道關於孩子們遭遇挫敗，這裏產生了一種新的思想。就是人類對於願望和夢想，過分的切盼之後，奢望就馬上會無窮盡的產生。加着男孩子或女孩子，對於各種事情，過分放縱之後，就會失去忍耐的精神。

一天或約摸在一天之前，我和一個人閒談，他說起他自己的商業經驗。他所任職的一家商店，對於店員約束是很嚴的，先後有三年之久，他告訴我在這三年之中，他好比處身在一架火爐裏面，受那萬分嚴格的訓練。三年的時期過去了，他離開那商店，去擔任另一家店舖的職務。然而這樣一來，他就開始看到了過去所獲得的經驗。「我在那時，不能獲取優厚的薪金，」他說，「我祇是在學習，在訓導怎樣獲得厚薪的方法。總之，那時我什麽都感覺到枯燥，在那時之前，我相信世界會跑了我走；現在，我已知道怎樣做工作，做得挺好，而且很高興去做。我更發現到近來我什麽事情都做得很好，這些都是非常的工作，並不是屬於我個人的。」

在這一段短短的談話中，使我想到每一個邦區之中，人們都有思想的特權和行動的自由。焦點就在年青的人，有了幻想的習慣，他們就會因遇事失敗而感到不幸。他們有時會老是在不幸的境地之中，有時他們確定了一個意念，如果遇到挫折，就要磨練和奮鬥。因爲同樣一個意念，有的值得奮鬥，而有的不值得奮鬥的。

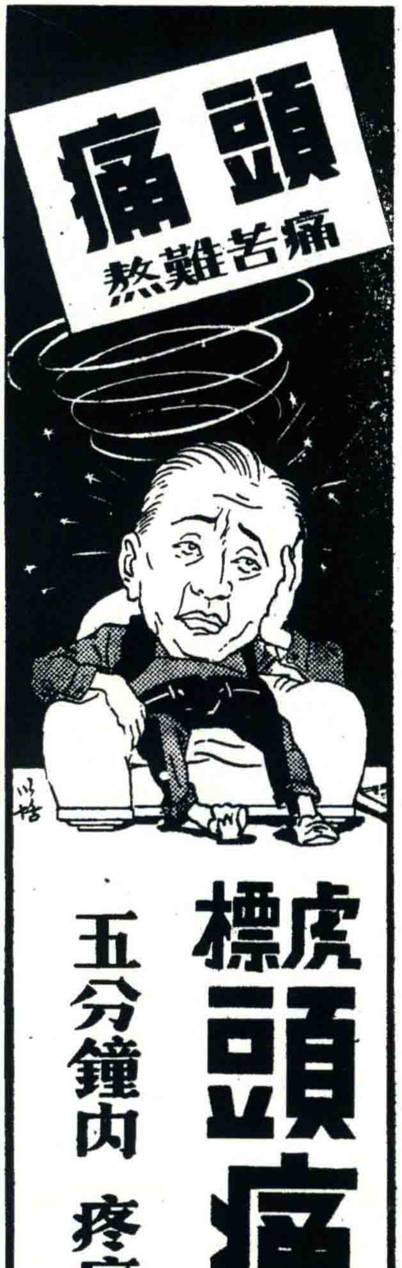
然而任何事件，我們在沒有完全做成之前，不能忍耐，就會感到失望。這樣一來，我們的精神到何處去了？勇氣往何處去？幸運或希望在那裏？我不希望看見孩子們失望，也許沒有一個母親是這樣。家庭裏面的爭端，大部分由於父母不同意孩子做什麽事情或怎樣做而發生的。父親更是易怒，而結果感情也淡。總之，他們對於兒女的一切，難能表示同意。

家教

梅子

「家教」二個字是多麽的重要，是家長們的嚴重職任，他們負旋的優良與否，對於子女們的影響極大，換句話說，就是從小孩長大到成人，乃至於老年的好歹，全以家教的結果爲標準，可見其重要之一斑。回想手所受的家教，實在多得不勝枚舉，現在祇約略提出幾點，記述於後，俾或可稍供讀者的參攷吧。當我九歲的時候，那時還在初小二年級讀書，每天放學回家後，就須幫助母親淘米燒夜飯抱妹妹等雜務，在夜飯後還要洗碗揩桌，母親說：「男做女工，越做越窮」的這句話是不逆的，這種工作多做，將來學生意時就可少覺些痛苦。在一切雜務做好以後，那時母親結絨線衣，我溫習功課。二個人差不多在一盞煤油燈光下至少要消磨掉二三個鐘頭，這樣一天天的過去，直到初小學畢業時才結束，因爲高小在離家十多里的某鎮上，所以必須寄宿在校，當然這種工作祇好間斷了。

在小時候，我是很怕招呼人家的，爲的是怕羞，當親戚們來的時候，母親總是囑着「叫一聲爸爸……」等話，母親這是在禮義上所必要的，否則難免要受人家閒話，況且這是學習交際的初步，所謂「叫



八—一五六

人不吃力」最是便宜，當時雖然覺得有點多此一舉似的，但現在我的所以稍有些口才，這不得不歸功於「從叫人做起」的家教了。在高小求學的時候，除了假期在家一二天外，其餘均在學校中過的團體生活，人雖不在家，可是家教却並不因之而間斷，依舊從綠衣使者的家書中傳來，其中除叮囑保重身體等話之外，尚指示了許多「做人之道」，如用錢要節省，讀書要用功，用物要愛惜，不良嗜好切不可學，對待同學要和睦，對師長要尊敬，坐要有坐相，立要有立相等……當時心中常以爲是多嚕囌，可是現在回想起來，那一句不是「金玉良言」呢！

後來我結婚了，這時母親又教了我許多婚後往往會引起的問題，像「討了妻子不要忘掉了娘」，「夫妻不宜過份要好」，「妻子做錯事情丈夫應負訓導的責任」等。

八一三後失業在家裏，父親叫我脫了長衫，幫助搬動重量用器，跑路下鄉去收賬，（每天要跑四五十里路）。……多不勝舉，但這就養成了我能耐苦的基礎。

總之，我現在之所以能够烟酒不入，做事勤儉，一切苦都吃得來，這些都是家教所賜呢。

漫談人壽保險

台

關於人壽保險，Life insurance 已有着很悠久的歷史，我們追溯一下，那便會想到當年的羅馬法律一定是人壽保險的發端。不過那個時候，完全不以科學爲背景，而現代的人壽保險事業，却早已承認了在數學上的種種問題了。

約翰克倫脫John Graunt是一個經營雜貨店的商人，他就在倫敦研究各種社會問題的原則，並於一六六一年起，依據倫敦的人口死亡率，解決了不少有關人壽的問題。他告訴人們，他所製定的表格，可很切的表現出許多概念。在六個年頭之中，死亡的人有多少？再後十年的死亡率如何？從此每隔十年，作一統計。這可以說是比較簡略的人口死亡表。那個時候，克倫脫的興趣完全集中在科學上面，而缺點就在並不加以實驗，

隔得不久，英國政府就逐年製就這種人口死亡率的表格，目的在作人口稅折扣的參考。一個荷蘭的科學家，接着又研究這個問題。結果如何，無從知道。但直到一六九三年，才被人們記起了。哈萊博士Dr Halley是一個著名的天文學家，代表皇家學社研究「人口死亡率」。他研究的結果，又獲若干新的發現。因爲看到生命的危險，他就主張日後可由人類在生活的時候，付了若干現金，而在未死以前，此項現金，會不斷的生利息。到了臨死時拔出，已很是可觀了。

從此以後，關於此一理論，就分三方面研究：（一）收集各方面所得的研究資料，加以分析，目的在減少所有人壽保險上的種種困難；（二）根據表格，視社會的需要，擴大人壽保險的範圍；（三）就各方面所需要者，利用調查所得的各種原理。然而哈萊博士研究所得的結果，還是不很完善，因爲參考的資料尚嫌缺少。直到一七四六年，法國有一位數學家巴賽克斯A.De Parcieux出的一種死亡圖表，比較真確而很適合於一般人壽保險公司參考的。

整個的十八世紀，歐西各國對於每一年度的人口死亡，嚴格的說來，並無正確統計，更可說始終在混沌之中。但到了十九世紀中葉，關於此種科學，就有驚人的進步，進步所以有這樣的神速，就爲受了人壽保險的刺激和鼓勵。在這裏，我們可以看出人壽保險中人口死亡率的產生，而人口死亡率的調查，因人壽保險而有神速的進步，彼此有着密切的關係呢！

八—一五七

婦科止痛

德國漢堡大學醫學博士 蔣子禎

止痛劑雖爲治標之藥但在婦科用途極廣因在婦科有許多病原至今不明而無從根本治療又有許多病症雖有治本之法但因時間經濟職業等等障礙難於澈底執行治療但因病人之疼痛非治不可此時祇可專用止痛之劑醫經所謂急則治標也譬如痛經及慢性子宮附屬器官病症惟有用止痛劑能解除病人之痛苦許多醫生以爲疼痛不過爲一種症象無關重要只向病人高談病源並討論手術剖割或照射辦法殊不思及病人之痛苦當先與解除尤其痛經病人生殖器方面往往完全正常而醫家對此病人以爲毫無辦法但云病源不明而不知病人之來全爲止痛並非要求說明病源此時但能止痛必可表示滿意也

不過完全可靠之止痛劑不易多得最近以赫孚孟羅氏公司之散利痛試用於外科成績極佳故婦科亦開始試用此藥主要成份爲Isopropylantipyrin據各方報告其解痙攣退熱度之功效比Pyramidon大二倍云

此藥並不含植物性鹽鹼質並無習慣麻醉等之副作用病人疼痛及高熱時如急性子官炎及其附屬器官炎子宮內膜炎子宮周圍炎輸卵管炎卵巢炎敗血性小產小腹之腹膜炎等用散利痛內服既可止痛又可退熱功效靈速異常熱退痛止再施根本治療異常便利故在婦科中遇有痛症無論施手術或不施手術均可用散利痛止痛凡病人因痛經來就醫其生殖器方面並無病理變化者均以散利痛內服在每月經將來之二三日前每日服一片可以完全止痛並不妨礙其工作

婦科手術後用散利痛止痛無不靈驗及手術後之化膿病人亦用散利痛止痛因其有解痙退熱消炎止痛各種能力故成績尤佳有許多病人施手術而不願剖割者在施行保守療法時全靠散利痛止痛對於病人心理方面奏效尤大茲述病例數則如次

病例一　產婦年四十三歲因腰痛血崩來余處診察此病人十六歲時月經開始來潮曾經生產三次並無小產經盡經檢查診斷有子宮瘤但病人不願剖割乃爲之照射x光另用赫破弗辛注射同時內服散利痛止痛每日三服每服一片病人感覺愉快六星期後血止痛定祇時來照射而已

病例二　婦人年二十七歲曾生產四次小產一次月經十七歲開始經期規則最近因血崩來余處診察體溫三十八度診斷不完全小產兼有敗血性因該病人出血甚劇故急將腐敗之胎盤殘片等取出次日體溫增至三十九度小腹二邊均痛除用麥角劑治療外內服散利痛每日三服每服一片次日痛止熱全退僅白帶內微有膿液連診數日帶下亦少共診七次完全治愈

病例三　婦人年廿八歲曾大產一次小產二次月經十四歲開始來潮不準兼有腰痛近因腰痛日劇故來余處診視診斷子宮後屈施行正子宮手術後有劇痛及微熱後內服散利痛每日三服每服一片熱退痛止十二日後全愈

病例四　婦人三十七歲生產二次小產一次十五歲月經來潮不規則有腰痛因小腹痛帶下高熱度而來就醫診斷子宮內膜炎兼子宮二側炎子宮頸有白濁性發炎除用冰袋置小腹上外另用散利痛止痛每日三服每服二片熱退甚速痛亦漸止此症全退後施行白濁治濁注射白濁漿苗治療期中偶有痙痛亦用散利痛內服止痛功效甚佳六星期後分泌物檢查白濁菌陰性連續診視數次完全治愈

照上所說四例觀之可知散利痛於止痛退熱均極靈效普通劑量祇需每日三服每服一片最多每日三服每服二片服藥後於十分鐘內即發生止痛功用功力持久可達四五小時此藥病人甚喜服用毫無副作用不傷腸胃心臟此藥退熱功效甚爲顯著高熱病人最爲歡迎總而言之赫孚孟羅氏公司所出新止痛劑兼退熱劑散利痛實爲婦科良藥在婦科各病中用之咸宜尤其對痛經有特殊功效（廣告）

新光
標準襯衫

中國首創
第一家發明
科學軟硬領

"SEMI-SOFT"
COLLARED SHIRTS-
by
STANDARD
SHIRTS CO.LTD.

科學軟硬領爲本公司廿八年所首創發明品質優良超越舶來軟硬適中始終服貼更以新光標準襯衫質料裁剪式樣工程無不精美絕倫相得益彰故銷行狂盛求過於供堪稱國人自製襯衫之冠軍馳名遐邇盡人皆知

新光標準內衣製造廠

上海法租界呂班路廿七號　電話：八二一六七

中國福新烟公司
製造廠全圖
工欲善其事
必先利其器
具着偉大的設備·纔有精良的出品·
歷史悠久 出品豐富
嘉寶牌香煙
勇士牌香煙
金字塔香煙
中國福新煙公司出品

第十五回　美術家漫游獲佳婦　窮途女學舞訪明師

且說雲弟的娘和蓮弟兩人，搬到了人和里廿四號亭子間去。好在她們從鄉下來到上海，無多行李，只要一輛黃包車，全都搬過去了。所有家具，向黃三姐暫時借一點用用，也無不可。不過雲弟的意思，以爲這一個局面，我們是要常住在上海的了。不是暫度目前之計，那種臭蟲作爲巢窟的床，不必借它。她想給她們母女兩人，買一張半鐵床，此外買一張桌子，四張椅子，那樣的一個小亭子間，也安放不下多少家具。每天弄點飯吃，只要在一個煤球爐子上燒燒，儘足够了。她們母女兩人，要吃什麼，就吃什麼，倒比在黃三姐那裏自由得多。雲弟算是黃三姐的人了，她是要住在黃三姐那裏的。雲弟的娘房子搬好，第二步的工作，便是雲弟進跳舞學校的事了。依了黃三姐的主張，她認得一位舞女大班，此人是開跳舞學校的。倘把雲弟送得去習舞，可以出很少的學費，甚至於可以不出學費，揩揩他們的油。到了學成以後，便可以請這位舞女大班，介紹舞廳。但是秀寶秀貞姊妹兩人，都不贊成這樣辦。她們知道黃三姐所認得的那個開跳舞學校的舞女大班，並不是在高級舞廳裏的。由他那個跳舞學校裏出身，必然到他的舞廳裏去。尤其是揩他的油，不出學費，更要不得，好像是個商店裏徒弟滿師，要替師父若干年的樣子，變成了他的藥籠中物了。而且那種規模較小的跳舞學校，氣派不大，品格也低。時常有些油頭滑腦的浮浪子弟，名爲學習跳舞，也混在裏面，專門吃豆腐的。所以既然學跳舞，我們要正正當當進一個比較高等的跳舞學校。最好是由外國女人教，至少那位舞師的藝術高超，便是中國人，也是從外國人那裏親炙而來的。因爲近來那種桂花的舞校太多了，有了一隻留聲機器，借了一間房子，便可以開舞校。出來都到那些小型舞場裏去，在那小型舞場一做，氣派既小，品格漸低，永遠不能出勝了。』黃三姐聽聽她們所說的話，倒也言之成理。她雖然也知道一些舞場情形，不過得其皮毛而已，當然秀寶秀貞兩人，比她知道得多。她的宗旨，只要多得錢，她也希望雲弟將來一出來便紅，她也不願雲弟到那種小型舞場去。她起初還恐怕有了雲弟以後，她們姊妹兩人吃醋，此刻見秀寶等倒肯給雲弟出力幫忙，她也放下了一條心。便道：『我是不認得什麼外國人開的跳舞學校，你們倘然有認得的，你們可以介紹她去。我不是要減省幾個錢學費，誠心揩人家的油，我是爲了她的出路可以快些。你們既然說那個地方不好，我也不是說一定要到那個地方去。』這樣一說，秀寶就想把雲弟介紹到霞飛路一個跳舞學校去。那個跳舞學校，據說是一位法國太太開的，當然她的跳舞是舶來品，藝術是很高尚的。後來法國太太不高興辦了，就把這個學校，盤與一個中國人辦。那位中國人，却是一位法國留學生咧。當他到法國去留學的時候，說是去學美術的，既到法國以後，一回兒說學圖畫咧，一回兒說子雕刻咧，一回兒又是音樂咧，戲劇咧，成功了一隻三脚貓。實在是所謂「猪頭肉，三弗精，」因爲他到了法國，只怕是求學的時候少，尋歡的時候多。不過這幾年來，他對於法國的社會情形，倒是很熟的了。尤其對於法國娘兒們的事，他却頭頭是道。結果是討了一個法國老婆回來，他的留學法國的成績，却是如此。他的家况，本不甚佳，留學的資斧，由家庭間勉强湊付，歸國以後，便急於

八一一六〇

謀事了。但他所學的是美術，而他的什麼圖畫雕刻之類，既未深造，音樂久淺嘗輒止，戲劇更無人請教，一時却無從去尋相當的事。然而倒要供養這位法國太太，倒也不容易。幸虧這位法國太太，却能自食其力，到了中國來，還能教教法文及音樂等，而那位留法學生歸國後，竟沒有謀到很好的事。但他在法國時，常常與法國姑娘們相周旋，跳舞却跳得很好，而且也曾經過名師指授。所以這一回那個開跳舞學校的法國女人，倦於開這個學校了，他便把它盤了下來。并且仍請前校長爲教師，而他的夫人，也就在這裏面，開了一個音樂館，教授鋼琴。這樣一來，生涯倒很爲發達，不但是中國人前去學習的很多，就是外國人從游者也不少。霞飛路一帶，俄國人就住得不少，外國地方的婦女，多少要學習一點音樂跳舞等藝術，他們倒因此立定了脚頭。秀寶秀貞有好幾個小姊妹，都是從那裏出身的，據說他那裏學習的舞藝，最是正軌。不是外間那種速成舞校，七天就可以畢業的，亂七八糟的教你走兩步就算了。他們那裏走得出的人，可以跳跳的，至少要學習三個月。因爲跳舞那件事，要跳跳是容易，要跳得好就不容易了。而且要練習姿勢，矯正惡癖，就非名師指導不可。那一天，秀寶秀貞兩人，便陪了雲弟，來到霞飛路那個跳舞學校來，因爲她們姊妹倆，曾經來過兩次，所以認得這路徑。雲弟心裏想：既是外國人所開的學校，一定是規模很大的，教我到那裏去學習，也不知是不是外國人所教的，心裏有點怕勢勢。當時她們三人，雇了三輛黃包車，到霞飛路一個弄堂口，車子便停下來了。雲弟想：原來這個跳舞學校開在弄堂裏，那也不見得規模宏大吧！走進弄堂裏，只見有不少的外國小孩子，在弄堂裏踢球玩耍，有男孩子，有女孩子，都是黃髮碧睛。秀寶告訴她：『這條弄堂裏，住的都是白俄人家，那些孩子，都是白俄人家的孩子。』話還沒有說完，一個皮球，拍的一聲，直撲到秀寶的跟前來，秀寶的一件粉荷色單旗袍上，胸口頭就沾上了一些灰泥。秀寶便奔上去，抓住了一個外國孩子，要拖到他巡捕那裏去。起初一個皮球，踢了秀寶時，大家都拍手歡呼，後來見秀寶强硬拖住了那孩子，便一個個都溜走了。直等了那個孩子討了饒，秀寶方始放了他，胸口的灰泥，原是乾的，拍拍也就沒有了。秀寶向雲弟說道：『那種外國小孩子，最是可惡，他們專門欺負中國人。這都是中國人，自己退讓，以至如此的。你若不給好面孔他看，他以後就不敢這樣了。我們在公園中，常常看見外國小孩子欺負中國小孩子。其實領外國小孩子到公園裏來游玩的，也是中國媽媽，她們不喝阻他們，多少總有點倚仗了洋勢。』秀貞忽然想起道：「這裏不是到法國公園很近嗎？雲弟！你到過法國公園嗎？」雲弟搖搖頭。秀寶道：『虧你問得出！雲弟來也是第一次來到上海，怎麼會到過法國公園呢？』秀貞道：『我們也好久沒有到法國公園了，秀寶阿姐！我們從跳舞學校出來，到法國公園去兜一個圈子好吧？雲弟

北平藥局

上海河南路靶子場　電話一五九八九號

精微玄妙	化痰止嗽	滑洩專劑	加料特製	宜通氣血
九九還童酎	秘製橘紅膏	益壽固精丹	人參再造丸	大活絡丹
健陽生精 男婦咸宜	養陰化痰 定喘理氣	培元固本 效偉力專	選料精良 綢囊蠟封	中風癱瘓 肢體大症
固腎補髓 不可思議	潤肺止嗽 功難盡述	杜防早洩 久服强身	藥味濃厚 與衆不同	半身不遂 必備之藥
培元固本	滋陰止嗽	胎產經帶	調經養血	內府秘方
九天大補膏	藥煉陳阿膠	岳氏家寶丹	婦科正中湯	內外傷膏
調燮陰陽 起衰扶弱	硬膠化軟 補力倍增	壯氣養胎 產後諸症	停經乾血 赤白帶下	活血散瘀 一切傷損
大補氣血 效偉力宏	加藥精煉 服法方便	滋陰順產 奏效尤神	經閉腹痛 皆可根治	舒筋定痛 貼之立效

選辦北平各家馳名丸散膏丹

療風補虛　真陳山東阿膠　止痰潤燥

國曆一日十五日朔望星期九折

方壺酒盧

一杯在手　心神怡快

老當益壯　樽酒不空

正號花雕每瓶五元

太號花雕每瓶二元八角

南香粉弄六十六號

電話九五四八六

八一一六一

也沒有到上海的公園裏游玩過咧。』秀寶說道：『好的。』說話中間，已走到了一家人家的後門口，只見上面有一盞磁白罩牛奶式的電燈，電燈罩上好像有一行外國字，雲弟反正也不認識。到了門口，秀寶就向雲弟道：『這一家就是了，你記記清門口。』雲弟暗想：這也算是個學堂嗎？我在蘇州的時候，凡是稱到學堂的，不論是中學堂，小學堂，都是正正氣氣，像像樣樣，那裏有這個樣子，就稱為學堂的。既而一想：這是個教跳舞的地方，不是正式的學校，那也應該原諒他們。從這個後門進去，就是一隻扶梯，走完扶梯，穿過一帶不大明亮的走廊，就轉入一個屋子裏有琴聲。推門進去，却是一個大廣間，地方很是寬敞。雲弟想：看不出從這黑暗的扶梯走上來，倒有這樣一塊大地方，怪不得，人家說：上海地方，有許多是門面上瞧不見的。秀寶等三人，剛走進那屋子中，只見有一位穿了西裝，年約三四十歲，頷下掛着一綹鬍子的人，笑着迎將前來。向着秀寶道：『吳小姐！好久不見了。今天我們什麼好運道？你們三位密司，光臨敝校。』秀寶笑道：『唐先生！你也好久不到我們舞廳裏來了，我們很掛念你，所以特來拜訪你。』她說着，掛便向雲弟介紹道：『這位是唐先生，便是此地的校長。』又向姓唐的道：『這是我們一位妹妹。』那位唐校長連忙伸出手來，與雲弟握手，可憐雲弟，從來也沒有和男人握過手，早已一張紅雲，飛上兩頰。幸虧在這兩天內，秀寶早和雲弟說了。她道：『雲弟！吃我們這一碗飯，全靠面皮要練得老，你這樣嫩皮嫩臉是不對的。而且現在那種舞客是最壞不過的，看你面嫩，便免不了輕你的心，是要吃他們的虧的。并且也不可過於拘謹，上海灘上，你看人家閨閣千金，也和在男人堆裏，談浪笑傲。何況我們是當舞女的，每天要和男人接觸的呢？雖則如此，我們也要做得大方一點，雖不可過於萎縮，也不可過於輕浮。好在你雲弟是聰明人，只要一做幾天，少不得就明白了。』當時雲弟也便伸出手來，和唐校長握了一握。唐校長道：『請問這位小姐貴姓？』秀寶代答道：『她姓沈，她一向住在蘇州，還是新近來到上海的。她想學跳舞，我說：學跳舞，應得到高尙的地方去，所以我便介紹我們這位妹妹，到唐先生這裏來。不過她是從來沒有跳舞過，要請唐先生悉心指導。』當秀寶和唐先生談話時，雲弟却在偷眼看這位唐校長。覺得這位唐校長年紀並不大。但頷下這一綹鬍子，却有些怪形怪狀，還好似鄉下地方的所畜養的羊，也有那種鬍子。其實那種羊鬍子，在法國倒也很流行的，唐校長是法國留學生，所以他的鬍子，就有點法國風的。那時唐校長便道：『沈小姐沒有習過跳舞，那是再好。我們最怕那種無師傳授的人，和在那種不良舞校裏習過舞的人，先要費一番矯正的功夫，把她們的姿勢等等，先行矯正了過來，然後可教以舞藝。而且矯正舊習慣，比了學習新技術，還要繁難。譬如學唱歌的一般，切不可自己先自亂哼，亂哼慣了，要改正過來，比了教新

的還要麻煩。不要說跳舞唱歌，連讀外國文也是如此，到了那咬音不準的外國文學校裏讀過了，矯正它很覺困難。所以有些外國語學校，倒也是喜歡收外國文沒有讀過的學生。此刻沈小姐沒有學過跳舞，我們倒是很歡迎的。』秀寶道：『不但如此！我們這一位妹妹，不但沒有跳舞過，就是上海也可算是第一回來。因爲一向住在內地，不會到外面交際過，而且又是不大喜歡開口的人，只怕許多禮節上也有不到之處，要請唐先生原諒。』唐校長笑道：『吳小姐！你這是太客氣了。這位沈小姐，我們看上去，一定是位聰明的人。你放心好了，我們這個舞校裏，規則比較嚴一點。到我們這裏來學舞的人，都是上等階級的人，我們不是那種滑頭舞校，并且我們也不介紹職業。我雖名爲校長，實在有許多事，都是我們夫人主持的。』唐校長說到那裏，便介紹他的外國夫人，與她們相見。雲弟看着他這位法國太太，並不見得好看，黃頭髮，高鼻梁，不過待人接物，自有一種高貴溫和之氣，使人覺得可親。她也能說幾句中國話，由於唐校長介紹，她也呼秀寶爲吳小姐。秀寶便說：『我的這位妹妹沈小姐，她要學學跳舞，所以我介紹到唐先生這裏來，還要請唐師母加以指教。』唐師母道：『謝謝你！沈小姐是你的妹妹，交際好！我們的跳舞　你放心，是很規矩的。』唐校長道：『吳小姐！我們好久不曾同舞了，吳小姐對於舞藝，一定非常進步，我要請教請教！』秀寶道：『阿呀呀！唐先生！我們給舞客伴舞的人，那裏會有什麼進步。』好在那樓上是打蠟地板，中間本像一個舞池，這位法國太太，便坐到鋼琴位子上，彈起琴來。秀寶便在唐先生肩頭上一搭，便隨着琴聲跳舞起來。可憐雲弟雖說是要來學跳舞，連跳舞也沒有看見過，這還是第一次。剛見他們跳時，就覺得心裏有點異樣，既而見他們隨着樂聲，周旋中節，又看了他們的步子，心中又有些惴惴然，以爲跳舞也不容易的呀。唐校長與秀寶跳了以後，又與秀貞跳着稱讚很久。最後唐校長又說：『那位沈小姐，雖然不曾跳舞過的，我們來試試步子如何？』雲弟這時早已面孔漲得緋紅，幸虧傍邊有個秀寶，知道雲弟是十分害羞，便指訓着教她兩隻手如何放，兩隻腳如何齊步。這是不必要音樂的了，法國太太也在鋼琴前面走過來，從傍指點。走了幾圈以後，唐校長便道：『很好！很好！沈小姐將來的舞藝，必然出衆。本來她這種條件，已經很好。第一，她的身材，修短適中，女子軀體太矮的，大家知道不合於跳舞，然而太長也不相宜。沈小姐剛巧正好，此刻還穿的是平底鞋子，再一穿跟高鞋子，更顯得娉婷之致。第二，她的腰很細，倘然腰一粗，就不免有臃腫之態，現在沈小姐天然的腰瘦，是最合於舞人的條件。現在有幾種女人天生舞，有的身體僵硬，有的步武遲鈍，我們教過的人，一上手便知道那人教得好，教不好的。像沈小姐那樣，今天雖然不過試試初步，我知道將來一定可以舞得很好的。』秀寶道：『那是唐先生過於獎勵我們姊妹了。但是我們姊妹將來舞藝好，也是唐先生教得很好呀！』正是莫問佳人歸何士，要知令妻出名門。

中華琺瑯廠

總公司・上海法租界老北門路

電話・八四五二〇號

琺瑯皿器

本埠門市部

(一)老北門路五〇號

(二)巨籟達路七六號

(三)愛國路靜安商場

(四)靜安寺百樂商場

(五)慕爾鳴路口新市場

蘇州

瘰癧專家 朱少雲

專治男婦大小頸項結核各種硬軟癧子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時出診四時後

寓白克路永年里內　電話三六二二一

八一一六三

男子妙藥

德意志

猛虎丸

此丸保採取雄壯動物睪丸精質及珍貴之藥物配合化製　確具補腎　補精　補血　補腦　四大補力

形容枯槁之男子服之　肌肉豐滿　面泛桃花　精力雄偉　腦力充足　化病夫爲壯士　腎虧體衰之老翁服之　腎壯力強　背痛立止　精神倍增　回復青春　化老翁爲少年

成績優異　藥力偉大　出世以來　風行各地　苟非確有相當之價値　安能至此

價銀大瓶三元六角　小瓶一元八角　定價之廉　爲一切動物睪丸製劑所不可及

遠東總發行所　香港大中洋行

上海分銷處　大中藥房（五馬路二八〇號　河南路西首）　電話　九五九六六

永安　先施　大新　新新　四大公司均售

（憶定盤路愚園路口）圖聯藥房

天后宮橋五洲一法界呂班路華成

第二十九回　險地驟臨民兵攻劇盜　草廬重顧大義激樵夫

怪俠既然應許了鄭氏弟兄，幫助他們同去撲滅王屋山的盜匪，爲陽城附近各邨鄉民解除威脅，當然要積極地出力。隔了一日，檢點鄉民，挑選勇力能戰的四百人，由鄭氏弟兄率領出發，其餘的留守邨堡。至於李玉嬌，奔波風塵之後，嬌軀異常疲乏，且在鄭家養息，軍吏之事當然不用伊預聞的。怪俠和鄭氏弟兄各騎戰馬，率鄉勇趕至王屋山。只見那王屋山山勢險峻異常，未敢輕進。已見山頭上有旌旗移動，知道山上的盜匪早有準備了。鄭一沖立即吩咐衆鄉勇休要輕進，山中地勢曲折，路徑幽深，且待他們來厮殺，在山下一字兒排開陣勢等候。鄭一沖一成弟兄二人左右分開，讓怪俠居中。怪俠手挾寶刀，背荷彈弓。他自己暗想一生慣做行俠仗義之事，但是行蹤飄忽，使人不易捉摸，且不肯將廬山眞面目示人，想不到現在陽城竟和王屋山土匪列陣對壘，明槍交戰，這也是自已很少如此做的了。這時鄉勇陣裏擂起戰鼓，鼓聲鼕鼕，響震山谷。山頭上也殺下一彪人馬，當先一盜，躍馬直馳，手挺方天畫戟，乃是濮忠淵。因爲鄭家村鄉勇殺來時，山上索守仁等早已聞得消息。他們在前天攻打鄭家村時，誘敵之計，本可成功，不料平空殺來一位老翁，異常勇武，反致自已失敗，臂上吃了一彈子，損折了些兒郎。事後大家聚談很爲驚詫，不知那老翁果爲何許人？必是江湖上有名的老輩英雄，和鄭氏弟兄夙有關係，故來相助。索守仁更是氣憤，覺得這是可恥的，方擬傾山寨兒郎再去和鄭家村拚上一下，而鄭氏弟兄却已殺到山下來了。他勃然大怒，對昝天雷等說道：「鄭氏弟兄本是我們手下敗將，現在得到了人家的援助，狂妄大膽，反來進攻我們的山頭，實在欺人太甚！」索國威也說道：「是而可忍，孰不可忍？他們既來送死，我們當然迎戰。兒願任前鋒，雖死不恨。」濮忠淵道：「那天倉猝間被那老翁所乘，今日咱們可以合力把他除去。」昝天雷道：「我倒不信那老翁有怎樣厲害的本領！今番待我下山去和他戰一百合，看我斬了他。」濮忠淵道：「還是讓咱先去，咱若不勝，三頭領再可出馬。」索守仁見大家都願出戰，遂點點頭道：「你們沒有畏怯之心，這是很好的事，那麼聽我的命令行事吧。」大家說好。於是索守仁教濮忠淵率二百兒郎下山迎戰，自已和索國威在後接應。另教昝天雷率領一百五十名弓弩手，埋伏在山口狹道兩旁的山壁上。倘然我們不勝，退上山頭，鄉勇必要乘勝殺上來，搶我們的山寨。這條狹徑是必由之路，他們來時，便可賞他一陣亂箭，教他們識得厲害，山寨可保無恙。昝天雷自然遵照他們的命令去行事。濮忠淵首先衝下山崗，見鄉勇已列陣而待，軍容甚是齊整。而且那個老頭兒也和鄭氏弟兄立馬在一起。他既然在索守仁等面前討了出戰之令，他也不管三七二十一的，只向鄉勇陣上衝來。鄭一沖見他來勢兇猛，便舞動雙劍，縱馬迎戰。衆鄉勇也各揮兵刃，和盜黨狠鬥。怪俠和一成却勒住韁轡，還不曾動手，也因一沖的雙劍白光飛舞，儘够敵得住濮忠淵的畫戟。這時索守仁父子亦已殺出山口，見濮忠淵戰鄭一沖不下，索守仁早揮動手中九環大刀，過來助戰。此時怪俠再也忍不住，擺動寶刀，拍馬而前，大喝草寇休要亂衝。索守仁認得是怪俠，也大怒道：「前日不愼敗於你手，今日我要和你爲個死活了。」怪俠哈哈笑道：「憨不畏死之徒，教你識得

八—一六四

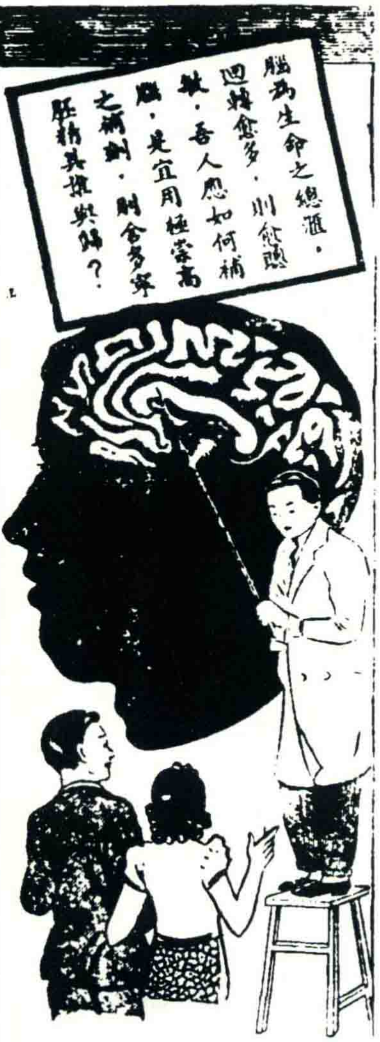
我的厲害！」將寶刀使個獨劈華山勢，向索守仁頭上砍去。索守仁將九獅大刀一起，攔住怪俠的刀，還手一刀，掃向怪俠馬頭。怪俠把馬一拎，讓過這一刀，又是一刀刺去。索守仁早已收回大刀，望下掃蕩。怪俠手裏拿的是短刀，當然和大刀相形見絀，因爲戰場之上，馬背之上，都是利於長大的軍器，不比黑夜飛行，暗室之中，短兵接觸。所以索守仁的大刀使開了，上下一片刀光，將怪俠裹住。幸虧怪俠是有高深本領人，任憑索守仁的刀法怎樣厲害，他總抵敵得住，遊刃有餘，一些也不覺費力，索國威舞槍助戰，這邊鄭一成上前迎住。三對兒厮殺一陣，索守仁雖勇，終敵不過怪俠的一柄寶刀。他心裏暗想要用眞實本領取勝是很難的了，不如誘之來追，用箭射死他們，遂虛晃一刀，回馬敗走。濮忠淵本也戰不過鄭一冲，累身渾身是汗，一見索守仁已敗退，遂不敢戀戰，口裏說一聲「好小子眞厲害　咱走了，你休要來追。」跟着同退。兩人一走，索國威和衆兒郎自然也隨着一齊敗退。鄭一冲心裏滿擬乘勝去搶他們的山頭，所以下令追趕。他一馬當先，背後跟着怪俠和一成，以及衆鄉勇，大聲吶喊，追入山口去，盜匪奔得決，轉瞬之間祇見旗幟的影兒，不見人馬。因爲山路很是曲折，左盤右旋，林木很多。怪俠瞧着這山勢，心中未免有些遲疑，覺得不妙，要教鄭氏弟兄不必窮追，且在山下紮住營寨，探聽明白路徑，然後再行進兵。但看看鄭一冲的馬早已飛快的到了一座懸崖之側。那邊山徑更是仄險，怪俠在背後馬上連忙大聲呼喚道：「鄭君留心，且慢輕進。」鄭一冲的馬已馳至崖下，七八個鄉勇跟着同進。聽了怪俠，在後呼喚，一冲猛省，忙將韁繩收住。馬蹄剛停，兩邊崖上一聲梆子響，許多亂箭如雨一般的射下。一冲連忙舞開雙劍，將箭紛紛撥落，可是坐下馬已中了一箭，立刻倒地。怪俠趕緊過去，跳下馬，一面將刀舞急，護住了自己身體，一面救起一冲，退後去。可是七八個鄉勇已有一半中箭而倒。鄭一冲雖然跌了一交，賴有怪俠搶救，沒有受傷。一成也上前掩護衆人退下。山崖上的箭向鄉勇方面不絕的放射，此時衆鄉勇只有後退。怪俠恐防索守仁等乘機反攻，重又上馬，橫刀殿後，緩緩而行，但也沒有山上盜匪殺出。他們退了一里多路，重又整頓部隊，一冲幸未受傷。他謝了怪俠援助之德，又說道：「想不到盜寇果有埋伏。幸有仁丈精細提醒，否則全隊人馬深入其地後，那就不堪設想了。」怪俠道：「此山形勢險惡，不明地理的人難以進攻，否則就要吃虧，還是引他們出戰，可以用力殲滅。」一冲道：「仁丈之言不錯。我們今日已戰敗狂寇，且在此紮下了營寨，明日再行進攻。」於是他們在王屋山下擇定地勢，紮了十數個營寨，怪俠居中，一冲在左，一成在右，各各插起旗幟，立下暗號，互相呼應，互相戒備，營外滿布鹿角，夜間輪番擊柝，以防寇盜刼營。但是索守仁等自知不敵，那裏再敢來刼營呢？到了次日，一冲聽了怪俠之言，再去山下搦戰。大呼「王屋山盜寇索

杜月笙
黃金榮
虞洽卿
關烱之
介紹佛醫

林鶴山人

林鶴山人佛法治病採藥煉丹活人奇術與衆不同得脈預知病由毋用詳述無論瘋癆臌膈男婦大小陰陽怪症那怕九死一生年久沉疴他醫束手能得符靈丹服下可許限日全愈門診二元電話九〇七四七

診所泥城橋東首北京路口瑞康里十二號



多寧胚精

男女老幼　四季宜服

其中主成分之胚精，可以策動腦神經之有益的興奮，不但因此而全身每個細胞活躍，並且能使全身肌肉發達强壯。

主治效力

補百體，策性腺，增體力，助發育，調經血，防老衰，
增食慾，助消化，補氣血，給營養，健筋骨，生精力，

上海 養元製藥廠監製
總發行所福煦路一二四六號
電話三三三五〇
公司藥房均售　總經理中法大藥房

守仁以來約命」一，想要激怒索氏父子。然而山上靜悄悄地不見有一個盜匪下來交戰。鄭氏弟兄因爲日晚吃了虧，不敢冒險深入，也就斂衆而退。晚上鄭氏弟兄陪着怪俠在帳中飲酒，商量如何攻山之策。忽然山谷裏鑼鳴鼓響，以爲山上盜寇前來刼營了，大家連忙扶械上馬，出營迎戰。但不見有一人一騎，因在黑夜裏更不敢入山。待了良久，沒有影響，遂仍回帳喝酒，剛纔將酒杯拿在手中，而山谷裏鼓聲又鳴，鄭氏兄弟大爲驚異，又要出帳應戰。怪俠却托着酒杯，對他們搖搖手，帶笑說道：「二位昆仲休要睬他，這是盜寇故作疑兵之計，實在他們並沒有走出來厮殺，不過借此擾亂人心，疲敝我們的精神。我們若然聞聲驚擾，反中其計，不如鎮靜自安，休去理會，他們決不會來的。」一冲點點頭道：「仁丈說得是。然我們若能表示有備無患，也使他們不敢正眼小覷，遂教他兄弟一成領著二百鄉勇，在外邊巡邏，其餘的人照常安息。他自己仍伴着怪俠在帳中飲酒，喝了二杯，果然金鼓的聲音又停止了。一冲對怪俠說道：「小子以爲盜寇遭了敗衂，此山自可一鼓而下，所以興師動衆來攻這王屋山，希望斬草除根，以安閭閻。不料盜匪依然勇悍倔强，山勢又是峻險難攻，我不進去，他不出來，這樣相持下去，我們的心必將懈怠，他們反可隨時乘隙襲擊，顚倒給他們佔了便宜。况且我們也不知山上積蓄是否充足，倘然他們已有一年半年的糧食，我們勢不能困斃他們。所以我們總是利在速戰速決，相持決非所宜。不知仁丈可有什麼良計教我？」怪俠喝了一口酒，將手捋着銀髯，沉思有頃，方纔說道：「據老夫看來，必須有人入山去作個裏應外合，方可破得這王屋山，否則奮勇輕進，冒險性太大了。」一冲躊躇着說道：「此間有誰人可以進山去臥底呢？這不是容易之事，必先得盜寇的信任，然後可以行事。」怪俠微笑道：「老夫倒想起有一個人可用了。」鄭一冲大喜道：「此人是誰？請仁丈快快賜知。」怪俠道：「就是那天在橋上拓逢的樵夫韓侃，他不是說過曾和王屋山上的頭領相識，幾次要勸他入夥而他不肯答應嗎？他對於王屋山的途徑，以及山上情形，一定比較我們來得熟悉。若得此人前去山中臥底，王屋山不足破了。」一冲點點頭道：「小子倒怎的忘懷了？幸虧仁丈提醒。韓侃的武藝非常高强。我們倘能得到他允許去做裏應外合的事，自然再不怕山勢怎樣的險惡。只不知他和山上那一個頭領相識？能不能應許我們這個請求？」怪俠道：「此人看來很重義氣，也許起初不肯答應這事。但我們若把大義去激動他，也許有幾分希望，」一冲欣然道：「那麼即請仁丈明日陪同小子往那邊去走一遭何如？」怪俠笑笑道：「你要我同去，理當奉陪。」一冲心裏高興，只顧將酒敬給怪俠吃。自己因爲山上鼓聲時起時止，不敢多喝。怪俠却泰然無事的舉觥痛飲。將至三更時候，怪俠已醉了，一冲扶他去睡後，自己掛上寶劍，拉上外面的皮袍，出營去替代一成。直至天明，山上鼓聲完全靜寂，果然

應了怪俠之言，沒有一個盜寇出戰，明明是有意擾亂他們的心了。一冲急欲往訪韓侃。他把這計劃告知了一成，一成也以爲然。於是一冲待怪俠起身後，陪着用過早餐，吩咐他兄弟好好守在此間，料盜寇也未必出戰。他和怪俠不帶一人，祇乘坐兩匹馬，離了營寨，悄悄地跑向五里橋邊去訪問韓侃。怪俠是不識路徑的，讓鄭一冲在前引導。行行重行行，跑了十數里路，已到五里橋。一冲想起前天韓侃持斧立在橋上的形景，恍然如在目前。二人過了橋，前邊就是松林了。繞過林子，已至韓侃之家。恰見韓侃背着巨斧，開門出走。二人連忙勒住馬轡，跳下馬來，上前見相。韓侃瞧見他們前來，哈哈笑道：「鄭君和老英雄這次再臨蓬蓽，有何見教？李家小姐可好嗎？」一冲道：「很好，伊很感謝韓君相助之德咧。今天我們來此拜訪，兼有一事要和你商量一下。」韓侃點點頭道：「小子不去採柴了，請二位入內小坐吧。」遂招待二人走進門去。一冲把馬拴在樹上，隨着入內。韓侃把門關上，招接至客堂中坐。韓侃的老母正在織布，一見二人，也含笑起立。二人上前叫應了。韓侃的老母因兒子有客坐，她遂退避到裏面去。韓侃請二人上坐，放去巨斧，自己去倒了兩杯香茗上來，又把旱烟筒敬與怪俠。他自己坐在下首，兩手按膝，帶笑向一冲問道：「你們鄭家堡諒必平安無事，王屋山上可再來騷擾嗎？」寇一冲便將自己部勒鄉勇進攻王屋山，以及盜寇死守不出等事，一一告知。韓侃側着耳朵聽，不說一句話。一冲又道：「愚弟兄賴有老英雄相助，雖不懼盜寇如何猖狂，但因山路崎嶇峻險，曲曲折折。令人不明途徑，以致不敢深入，克奏犂庭之功，這是我們引爲大大的缺憾。老英雄昨晚對我說最好要有一位俊傑之士相助，我們制勝頑敵，就是入山去臥底，裏應外合，可以成功。所以我們想起韓君英武絕倫，罕有人敵，本和山上盜寇有些相識，倘蒙賜助，允許去做這艱險的工作，那麽愚兄弟幸甚，鄭家堡全村人民幸甚。」鄭一冲說了這話，又着雙手，靜候他的回答。韓侃聽一冲要教他去山中臥底，他就搖着頭說道：「承蒙鄭君看得起我，要教我去做這事，當然小子願效犬馬之勞。可是小子閉門養晦，老母在堂，祇知啜菽飲水，侍奉膝下而已，爲了這個關係，不能以身許人，恕我不能從命，不勝惶恐之至。」鄭一冲聽韓侃拒絕他的請求，不覺面露尷尬之色，雙目向怪俠望了一望，意思要教怪俠相助他講話，勸韓侃務要應許去走一遭。怪俠自覺也有開口的必要，遂對韓侃笑了一笑，說道：「韓君孝親之心自是可嘉，但萬事有守經達權的不同，譬如韓君在此閉門養親，承歡膝下，這是守經。但一個人生在天地間，賦有七尺之軀，也不能獨善其身，和其他的人絲毫沒有關係的。古人有盡忠即是盡孝之說，孝經云，夫孝者始於事親，中於事君，終於立身，就是我人理當盡其所能，出來幹一番事業，爲國立功，或是爲地方出力，總是要求有益於他人的，方不負天生我材，也不負父母撫養成人。現在王屋山盜寇殺人越貨，爲地方大患，鄭君昆仲當仁不讓，仗義而起，保衛桑梓，掃除大憝，這是人類應盡之義務。所以老夫不遠千里而來，雖無鄉黨情誼，亦不忍袖手旁觀。無奈此山形勢險惡，一時難以進攻，故欲仰賴韓君之力。韓君雖有老母，然爲了大義，也不應坐視不管。況且你進山去做這事，老夫自有安排，決不至於使你過於蹈險的，何不慨然出任呢？否則人家不諒你的，反要說韓君以老母推托，胆小如鼠，不敢出去呢。」怪俠這樣說，末後數語無非是有意激動韓侃罷了，所以一冲很迫切地等候韓侃的回答。（第二十七回完）

「常吃牛頭牌維他命牛肉
功能開胃健脾　筋活血增爾長壽定價低廉
美味多食品公司出品

八—一六七

塵海繽紛錄

顧明道

八—一六八

孤臣折臂

明季孤臣殉節，義不屈膝，如張同敞者亦其一也。同敞，鄂之江陵人，名臣張居正之後裔也。崇禎年間，同敞以蔭補中書舍人。迨闖賊陷北京，懷宗殉難，賊索朝官甚急，文武逼降者甚多，惟同敞藏匿民間，潛出城徒步南歸。時宏光嗣位同敞痛懷宗之殉國，服喪三年，誓不仕，往來吳浙山水間。及南都復陷，同敞入閩，適隆武新立，傳求先朝舊臣。或言同敞，亟召見，上悲喜甚，欲封以官，力辭焉。上曰：「爾祖有功先朝，」會蔭錦衣衛指揮使，今爾不受職，數年後此爵湮矣！爾文人，誰不當授武職，然朕文武兼任，爾愼毋過辭，致負朕意」。同敞感泣，不得已改授錦衣衛指揮使，時隆武二年二月也。未幾，堵錫胤督師楚中，收降餘賊李赤心等，表至行在。上遂謂同敞曰：「楚，卿之父母邦也。卿家世有名於楚，素爲楚人所信服。今降賊在楚地，卿可往爲朕撫之，俾戮力報効，毋擾赤子也」。同敞乃受命，馳行至楚，諭胤錫，使喜撫赤心等，宣布上威信。羣賊聞同敞至大牛稽顙歸化，無不感服。惟黃州混江龍呂瑞者，夙稱強悍，擁衆近千，尚負嵎自圖，未歸命焉。堵胤錫欲起兵征剿。同敞勸止之。自率十餘騎往盜窟曉喻之。呂瑞聞同敞名，率衆延見，欵以上賓之禮。但言語間頗有夜郎自大之意。同敞遂以今上思德及國家大義，反覆誘導，勸其速降，毋執迷不悟。呂瑞感其意，遂願歸順，示勿叛。同敞大喜，引杯暢飲，及醉，呂瑞遣人護送歸。遂與堵胤錫商得同意後，收編呂瑞部下爲一軍，其後頗能建功勛焉。同敞復命還朝，行至粵界，聞八閩不守，同敞仰天大哭，如窮人無所歸。及永歷即位端州，粵東已陷，上留大學士瞿式耜守粵西，駕幸武崗，起同敞入朝。同敞見朕，號哭不已。上曰：「卿文人也，復有大節，何可以武職屈乎？」因改授翰林院在春坊侍讀學士。同敞憂心王室，益銳意自勵，與人言談，輒以忠義相勗勉，嘗慨然曰：「人孰不有一死，第貴死得其所，吾憾未所其所耳，死何懼焉？」丁亥八月，寇陷武崗，上狩粵西，同敞初欲隨行，繼爲亂兵所掠，欲害之。同敞瞋目叱之曰：「吾張同敞學士也！若輩安敢無禮！」亂兵聞其名，義，饗以酒食，不受，乃釋之去。避入黔地。時黔粵隔絕，人情洶擾，數月不聞行在消息矣，於是川黔士紳議立榮韓二藩，同敞與錢邦芑等力爭不可，曰：「天無二日，民無二王，我等安可以私意別圖擁戴，致亂名號？萬一不幸而鼎湖龍去，再謀未晚也。」議乃阻。戊子，同敞從間道赴行在，歷盡艱辛，始得見上，伏地而哭。上愈敬愛之，授詹事府正詹事。桂林留守瞿公式耜疏薦同敞知兵事，得士心，上遂以爲兵部侍郎，使經略楚粵兵馬。時兵弱餉匱，岌岌然難以自保，同敞身在行間，分甘苦，以忠義激勸將士，人人自奮。每接戰，同敞卽以死誓，故戰蹟頗多足述者。及庚寅冬，同敞督趙印選胡一青等諸將連營於桂林之小榕江。十一月初五日，淸兵猝至，兩營戰敗乎同敞力戰不屈，殺傷過多，卒率數騎入桂林城。時軍民皆散，留守大學士瞿公朝服坐堂上，誓與城亡。及見同敞至，喜曰：「我守不容他適，子軍中總督，自宜早行，天下事尚可爲乎？子勉之哉！」同敞笑曰：「公能爲朝廷死，同敞獨不能乎？何相待之薄也？」卽於是夜明燈正襟而坐。童僕盡散，止一老成尚在身旁。夜雨潸潸，遙見城外火光燭天，滿城中寂無聲響。迨坐至鷄唱，有守門兵入告曰：「淸兵已圍守各門矣！」式耜顧謂同敞曰：「吾二人死期近矣！」同敞曰：「求仁而得仁，又何怨焉。」辰刻，呼噪之聲始至府前，二人危坐中堂，屹不爲動。忽有數騎持弓腰矢，突入其處，執二人去。同敞與瞿公在大雨中從之行，踔躓泥淖中，數時始至，則定南王孔有德已高坐王府矣。甲仗如雲，武士如林，左右引二人入見，二人不跪。孔有德初用溫語撫慰，欲勸二人歸降。瞿式耜以正言拒之。同敞尤大罵。有德部下乃捶辱之。同敞罵愈厲。有德命拘二人於城北一小室中，又命左右說之降，勸諭萬端。式耜但大哭，同敞則大罵。暇則二人賦詩，自示其志，有德憤甚，命折同敞右臂，乃談笑賦詩不絕。同敞右臂既損，詩成，式耜代書之。兩人幽囚唱和者四十餘日，詩各數十章。同敞自題曰「囚中草，」署名「孤臣」或「折臂孤臣」，由是孤臣折臂之名傳遍於桂林矣。將死時，又賦自訣詩一首曰：「一月悲歌待此時，成仁取義有誰知？衣冠不改生前制，名姓空留死後詩，破碎山河休葬骨，顚連君父未舒眉，魂兮懶指歸鄉路，直往諸陵拜舊碑」。有德見兩人困愈久，苦愈甚，而志愈堅烈，知終不可辱，至閏十一月十八日殺之。其屍葬於白鶴山下，時人哀之。上聞同敞死，深爲痛悼，累日不食，望而祭之，贈陵江伯。無子，所著詩文四十餘卷，以兵燹亡失，止臨難時絕命詞數十章，傳達行在。上讀而悲焉，命工部刻傳之，賜名御覽傷心吟。同敞前在黃州招撫之呂瑞，後隨何騰。瑞屢戰不屈，卒死於沙場云。

聖徒奇案 假警士

程小青譯

八 蜘網中的飛蟲

勞傑，康威在聖徒警告他時，早也瞧見史利脫的手槍有活動的趨勢。他的兩手依着聖徒的樣，慢慢地舉起來。那幕晃動了。兩個藏匿的衛隊從幕背後走出來。

史利脫粗聲地說：「原來如此！我一聽你開口就知道你是個冒牌貨。我遇見過不少警察——」

聖徒仍不示弱地答道：「你在斷氣以前，還要遇見不少警察哩。你會聽得過我嗎？」

「我聽得過。」

「那末，你總知道我有朋友。眼前就有三個在這屋子外面。若不是你帖服地跟我走，你就休想逃過他們。他們會在這黑暗的原野中，把你們一個個收拾。你們沒有一個人能够活着到達大路上去的。這是我的命令。你別胡思亂想罷。」

「你手下的人從來不殺人。」

「那也不一定。他們殺死過杞斯脫爾——你聽得過他嗎？此外他們還殺死過你所不知道的其他人們。至於爲了我，他們殺你，眞會像拍死一個毒蜘蛛一般地毫不躊躇。假使你不相信我，你儘可把你的同黨差一個出去，瞧瞧他會不會活着回來。」

這當然是一個虛冒——一個緊急而危險的虛冒。可是聖徒此刻已陷進了緊急的境界，這是他手中的最後一張紙牌，祇有孤注一擲地冒一冒了。至少這一來可以給他幾秒鐘思索的機會。

史利脫瞧着他。他的頭偏側在一面，彷彿他在尋覓聖徒的聲音態度中第一個破綻。但聖徒站立着，穩定而冷靜，好像一座冰山：他的聲浪又滑流而堅硬得像一條磨光的鋼。

史利脫說：「你想他們會執行你的命令？」

「毫無疑問。」

那矮子點點頭。「那末，你得告訴我脫離你的羅網的秘訣。人們常說聖徒是最聰明的，可是事實上似乎他有時候也會弄巧成拙。對不起，現在請你把他們叫到裏面來。」

西門冷冷地笑了一笑。「你倒會打算！」

「要是不然，那末，——韋爾司，拿條繩來。」

一個衛隊便從室中走出去。

勞傑開口道：「他在裝腔。」

聖徒喃喃地說：「當然。但如果他認爲這玩意兒有趣，讓他玩下去。我們的翳子原是不大擅長玩玩意兒的。他使我想起了——」

史利脫插嘴說：「等一等我們就可知道誰在裝腔。」

那個羽黨已拿了一條長繩進來。史利脫旋轉身去，接過了繩，把它縮了一個小繯。

他一壁說：「剛才你曾說過絞頭的玩意兒。現在我想讓你先嘗嘗滋味。」

他小心地縮那繩繯。繯的大小足容一個人頭。他把繩重新授給那個拿

八—一六九

綳的人。

「韋爾司，拿着這條綳，再拿一根鐵棒。你懂得絞人的法子嗎？……先把這綳圈圈套在這男人的頭上，隨後把鐵棒插在綳圈裏，慢慢地絞，讓綳圈漸漸地緊起來。你應該得很慢，懂得嗎？韋爾司……唉，不——」

他的話中斷了，他的灰藍色的眼珠忽而浮出一種兇光。

他又說：「不，我弄錯了。韋爾司，你不要把綳套在這男人的頭上。套在這女人的頭上。」

勞傑立即向前移動。一個拿手槍的人馬上兇獰地阻止他。勞傑的胸膛給槍口抵住着，不能前進了，便發瘋似地吼叫。

「你這猪玀！」

「勞傑，別亂喊！」聖徒喝阻的聲浪仍非常安靜。他旋轉頭去瞧着史利脫。「喂，我給你一句老實話罷。這屋子外面實在並沒有人。這是眞話。你放心罷。」

「喔——又是一句鬼話。」

「喂，滑稽臉兒，我們不懂你這句話。」

勞傑嚴酷地問道：「你的臉兒會一直這樣子滑稽嗎？」

聖徒答道：「不，他有時候也會哭的。」

史利脫走近聖徒的面前，他的臉上的肌肉，完全給怒氣所充溢。聖徒猜想他也許又要動手打他，因此準備着抵抗。但史利脫終竭力遏制者，不再動手。

他冷酷地說：「田不烈，你儘管說俏皮話罷。我想把你捆了起來，讓你再多發揮些幽默天才。韋爾司，再弄一條綳來。」

勞傑說：「這個人倒眞胆大。」

聖徒笑了一笑。他從來沒有不能笑的時間。他說道：「他的心房是很脆弱的。他的祖母曾叮囑他不要脫掉那條絨褲，又叫他不要跟人打架。現在他忘記了，那就是找死。你想這可怕不可怕？」

這時那個韋爾司又回進來了，手臂上盤着一大圈綳。另外兩個人過來捉住聖徒。

史利脫說：「搜一搜，再把他紮起來。」

聖徒給搜過了，這倒他不怕什麼，因爲他身上從來不帶像手槍一類的明顯的東西。他祇有兩把小刀，却能有超自然的功用。這兩把刀藏匿的部位是很巧妙的，即使有人知道他有這種神秘的武器，也不會被搜出來。那第一把他最心愛的安尼刀，藏在小小的皮鞘中，用皮帶縛在他左手的前臂上；第二把培里刀，用同樣的皮鞘，縛在右腿的襪子裏面。

接着他們把聖徒送到一隻椅子上，他絕不抗拒。他知道這時候掙扎抵抗，徒然是虛費氣力。他們把他的兩手綁在他的背部，又將他的足踝縛在椅子脚上。聖徒却仍然若無其事。

他安閒地說：「這是我第二十七次被人家縛起來了。但是我每一次總能設法脫身的。這眞像小說裏面所寫的一個歷盡艱困的英雄。但你們也用不着懊喪，你們儘不妨再想出些比你們的前輩更新奇的方法來。我覺得你們有這一種技倆，恰像那第二十二個對付我的人的技倆。這人叫哈弗雷，後來死得很不稱意。在隔了幾個鐘頭以後，我不能不把他從屋頂上推下去。他跌落在一個果園中，到了下季，園中的許多桔都結出血紅的橘子。……」

聖徒滔滔不絕地談着，鎭靜不安閒，好像他正在把賽馬獲勝的經過，講給一班同樣嗜好的人聽。他這樣子講，有着一種用意，就在鎭定他的兩個同伴的神經，尤其是那女子貝蒂。其實即使祇有他一個人被困，他爲着自己解悶起見，也會得這樣空談的。聖徒在任何情形之下，從來不會得無

八一一七〇

讀忿怒和變急。

史利脫靜默地站在牆邊，手槍仍拿在手裏。他的怒火已漸漸兒化做一種可怕的冷氣。這種變態在定力不如聖徒的人看來，一定會感覺到比任何兇暴態度更可怕。就是聖徒本人，也記得有一縷冷氣，從他的脊骨上直透上來。但他的臉上仍露着微笑。

史利脫說：「再把另一個男人綁起來。」

「勞傑！——」貝蒂控制不住地喊出來了。

勞傑，康威也像聖徒一般地被逼坐到一隻椅子上。當那兩人迅速地紮縛他的手和脚時，他還安慰他的愛人。

「吾愛，別擔憂。這些耗子做不出什麼神通來的。等到我高興動手的時候，我就要——」

聖徒仍不慌不忙地接口說：「勞傑，你就可以殺死他。我應許你這樣幹。並且我保薦你最好用一根尖頭的長桿。你犯不着用較短的東西刺殺這鼬鼠的。」

那女子透出了一聲嗚咽。伊的臉兒灰白，伊的身子在顫動，伊問道：「他們要幹什麼事呀？」

勞傑粗魯地答道：「幹不出什麼的。」

史利脫將手槍放在衣袋中，吩咐道：「現在再縛這女子。」

勞傑在椅上掙扎，却沒有效力。他厲聲說：「你連伊也害怕嗎？「你真是不中用！一個初生的嬰孩，你也會當做敵手看待！」

聖徒接嘴說：「喂，孩子，何必大驚小怪呀？你這樣子祇能驚嚇這女子。實際上倒是沒有什麼問題的。」

韋爾司又接受了命令，繼續捆縛貝蒂。

聖徒見史利脫鷩着鋪開報紙。他暗自忖度：「淡藍色的眼睛。那些殺人的兇徒，往往有這種眼睛。今晚上我們的確要嘗嘗滋味了。」

史利脫傴着身子，從地板上拾起那條縮緊子的繩，慢吞吞拖着脚步，走到聖徒的面前。

他用一種尖銳而不平勻的聲調說：「田丕烈，我猜你是一個職業的幽默大家，是嗎？」

西門把沉着的眼光瞧着對方答道：「不錯，至少我有這樣的佳譽。可是你去是動物園裏的一頭特殊的怪物，對不對？現在我要看看你究竟有什麼手段。」他當真看到那惡漢將有什麼措施，又發命令似地高聲說；「貝蒂，不要看！這鬍子又要扮他的滑稽臉了，你看見了準會笑死！」

史利脫仍用先前的聲調說：「我真憎惡你這種無聊的幽默。」他把繩子的鬆散的一端向聖徒揍擊。

那女子又驚呼了一聲，果真把眼睛閉攏了。

勞傑在惡毒地咒罵。

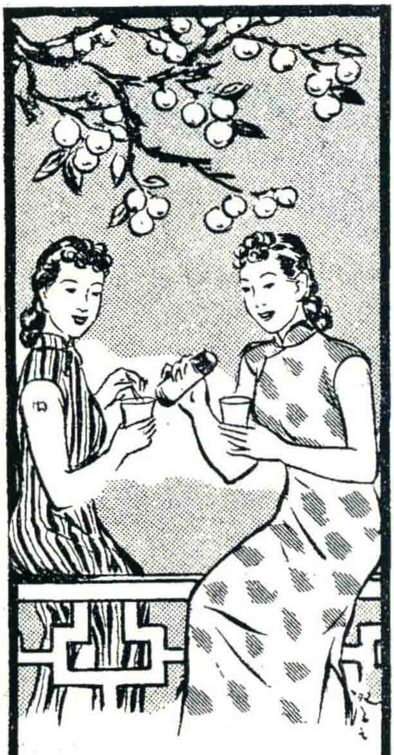
史利脫一聲吸吸地哼着：「嗯……嗯……嗯……嗯……他停了一停，喘息着。「田丕烈，你此刻還說得出幽默話嗎？」

聖徒仍舊不在意，不過他的語聲略略有些兒顫動。「還有一個笑話，我可以說給你聽。姑母曾告訴我，在鄉湖外有一個財翁，喜歡搜羅新奇的東西。有一天他瞧見許多猢猻的尾巴都是短而彎曲的。他就到全國各處的猢猻裏去，要找尋一隻有長而直的尾巴的猻。據我所知，他至今還在尋覓。我現在覺得你的尾巴好像是——」

史利脫的臉獰惡得像個惡魔。他又把那繩端拿起來。

勞傑忽接口說：「你又不嗯……嗯……嗯：地哼嗎？」

史利脫旋轉去瞧他。「喔，還有一個幽默大家嗎？」接着他就用繩打勞傑。


良園白沙枇杷膏

每瓶三元

治咳強身 一舉兩得

身體虛弱而不能抵抗時邪者，最易感受咳嗽，因循不治，則將引起嚴重之後果，故有識之士，每當咳嗽初起，必購服良園白沙枇杷膏以治愈之，本品不但止咳有特效，常服更能滋補健肺，永享康樂。

良園藥廠發行 北京路永康里 電話九〇五〇五 購時謹防偽貨冒充 到處有售

八一一七一

那女子迷狂地呼道：「傻子，你這樣子有什麼益處呀？我告訴你，門外並沒有什麼人——」

史利脫高舉的手停止活動了，慢慢地落下來。他的臉上的怒火，忽也漸漸地消失，面頰便變成灰白，而且肌肉在抽搐着。

他自言自語地說：「喔，外面並沒有人。這個我倒要確切地證明一下，否則也許會陷入他的機檻。」他把繩子也放下了。

具蒂哽咽着呼道：「唉，勞傑，聖徒！——」

勞傑忙應道：「吾愛，別哭，請你別哭！我祇要讓這猪玀自以爲覺得勝利。我並不會傷。別哭！」

伊罵那矮子道：「你這畜生——你這畜生！」

史利脫蹣跚着到伊面前，粗魯地把伊的頭推起來。

他問伊道：「他們怎麼樣到這裏來的？」

「坐汽車來的。車子還停在大路上，你的人也在車裏。」

聖徒低聲呵斥道：「小傻子！你把我們的玩意兒弄壞了！你爲什麼不跪下來，向這瘟身求饒釋放我們呢？這樣不是更乾脆嗎？」

史利脫又旋轉身來。「田不烈，你大槪還想吃幾下耕。」

聖徒清脆地答道：「謝謝你。這倒並不使我覺得什麼，不過我一想到乾淨的泥土，一經你爬過，便弄髒了，那我才覺得難受。」他仍高高地昂着頭，血液從面頰上沁沁地流下來，染漬在他的硬領上。

矮子又舉起手來，可是一轉瞬又變了主意。

他說：「我已知道我所要知道的一切。現在我還有別的事應得立卽處理。」

聖徒傲岸地說：「舉一個例，你要處置西勃施，挨爾杜的身體是不是？」

「是的，我將在處置你的身體時一起處置他。」

勞傑說：「那末，他已經死了嗎？」

「他是因着心臟病死的罷？」

勞傑大聲說：「他是一定瞧見了你嚇死的。」

那女子也駭呼說：「你這耗子！你謀殺他！——」

那矮子哼着道：「我已告訴你他是因心臟突變而死的。你們現在卽使知道是我幹的，你們也沒奈何我，我何必再說什麼謊？他大槪是受不住驚慌嚇死的。」

聖徒接着說：「够啦，就是這一着，我已經足够將你判一個死刑。這死刑是一定要執行的。」

史利脫搖着頭，一副可怕的眼睛射到聖徒身上。他的拈縐的臉上，漸漸浮出一種獰惡的笑容。

他說：「你安靜些罷！你再不能判什麼的了！」

祇有桌子上那盞油燈裏發出來的黃澄澄的微光，照見這一副慘厲的畫面。那四個衞隊靠着牆壁靜止地站着。西門，勞傑，和那女子具蒂三個人，分別地被綁在椅子上，排成了不規則的彎月形。在室的中央，站着史利脫，淡藍的眼珠正在灼灼發光，歪曲的嘴臉也在裝做鬼相。

靜默了好一回。

勞傑昂威挺直地坐着。他的面龐灰白，不過有兩個紅斑已悄悄地爬上了他的左右頰尖，他的眼睛背後者蘊藏着火燄。他瞧瞧聖徒，覺得他依舊安靖着，仰起了頭，帶着那副不可制伏的譏諷的笑容，不過他的面部的傷口上正在沁沁地出血。勞傑又瞧到他的愛人，他的目光和伊的相接。伊的急促的呼吸，才是這靜默中的唯一的點綴。

聖徒響亮地說：「我警告你，你無論有什麼舉動，都會得到應得的酬報。就是你逃到地球的盡頭去，或是藏到海洋的底裏去，你總逃不掉。我的朋友會跟踪捉住你。你的酬報祇有死！」

史利脫又搖了搖頭。那搖頭的姿勢僵硬得像一個玩偶的頭在晃動。

他重複說：「你別嘴兇罷。你不能判我的罪了。因爲你跟你的兩個朋友在今天夜裏都要死了！」

外面的風吹進窗口裏來，吱吱地響着，那油燈的火燄也像年老人的生命，有些搖搖欲熄了。

每月十七日出版 Shanghai Guide 民國三十八年十月十七日

郵政管理局第二七七〇號
公函准暫按新聞紙類寄
公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

正封面	正封裏頁	普通全頁	長條八寸二寸	特等
三百元	二百元	一百元	四十元	不照規定地位尺寸大小隨便
後封面	後封裏頁		短條四寸二寸	每方寸三元
二百五十元	一百八十元		廿二元	至少廿寸

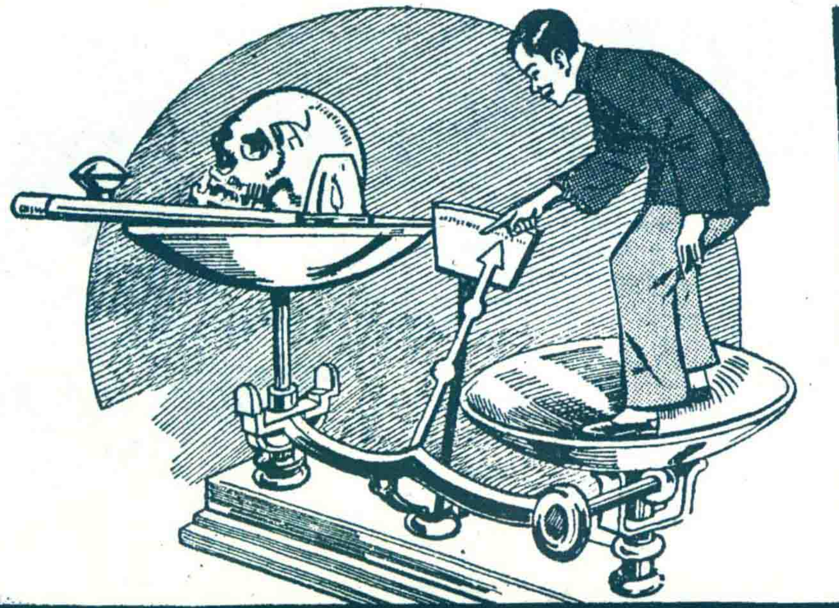
廣告概用白紙黑字 如欲改用彩印者價目另議 繪圖製版工價另議 長期刊登另有優待辦法

本刊定價

零售 每冊七角
半年六期 連郵四元
全年十二期 連郵八元
國外郵費另加

發行人 徐警吾
名譽主編 嚴獨鶴
編輯 顧冷觀 呂白華
聯合發行所 新聞報館 上海漢口路二七四號 電話九四一六六號
聯華廣告公司出版部 上海甯波路四七〇號 電話九七六九一 九五八八二號
經售者 五洲書報社

白美潤面水
游泳以前·用白美遍塗周身·既可防禦一切傳染病菌之侵襲·又可使皮膚滋潤嬌嫩·增進肌膚美
功効能除
雀斑粉刺
汗疱瘡癬
粗燥枯裂
濕疹癬疥
女常敷白美·皮膚永遠白美
Beauty face LOTION SKIN FRESHENER
白美潤面水
上海百美公司總經理
電話 七三五五六號
各大公司商店均有出售



用「維他賜保命」戒除煙毒
保証安全舒適健康日增

煙毒纏綿。形同骷髏
戒絕嗜好。樂等神仙

目今生活維艱，土貴如金，烟毒不除，難以立身，市上戒烟藥物，指不勝數，利弊參差，最使吾人滿意者，首推

長命牌

維他賜保命

補針 補丸

本品為戒煙期內不可或缺之調理大補劑，有壯身健腦，補腎滋陰養血健胃之功，更能促進體內血球養化作用旺盛新陳代謝排洩蘊積毒素，縮短戒煙時期，能使患者在不知不覺之中，完全斷癮，保証精神飽滿，宿疾不致復發，此本品之所以最孚眾望也。

藥分男用女用二種

信誼藥廠監製

藥房均售

上海生活

第五年
第九期

國貨 英雄牌絨線

顏色鮮艷 質地輕煖 包不退色 永不起毛

上海安樂紡織廠出品

聯華廣告公司出版部

新新茶室

著名出品

白脫胡桃蛋糕

專家精製　美味可口　裝璜華貴　送禮最宜

新新公司樓下新商場

亞光手帕染織廠

發行所上海浙江路四三〇號

THE BEST CHINA MADE FANCY HANDKERCHIEF, WOVEN EVENLY WITH FINE YARNS, AND IN A VARIETY OF COLORS AND DESIGNS.

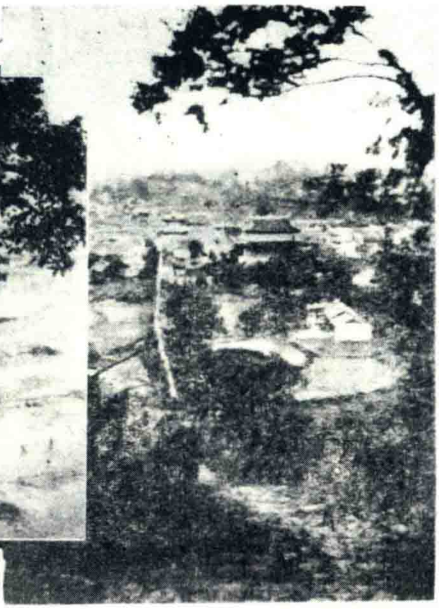
花色新穎
紗線齊整
風行中外
國貨首領

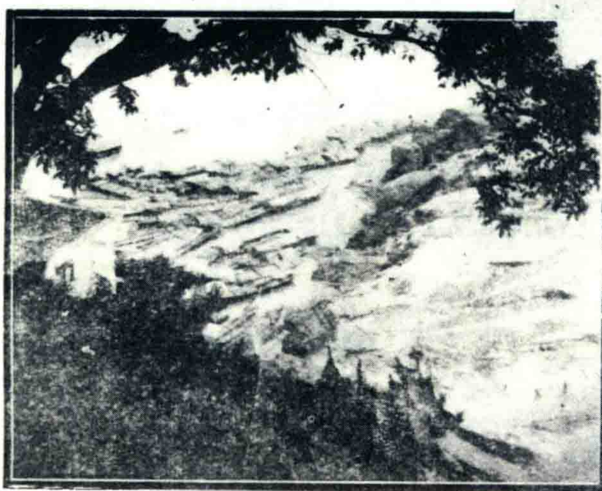
TRADE MARK
YAI KWANG SHANGHAI

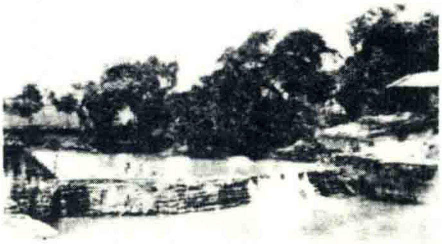
註冊商標
Champagne HANDKERCHIEF

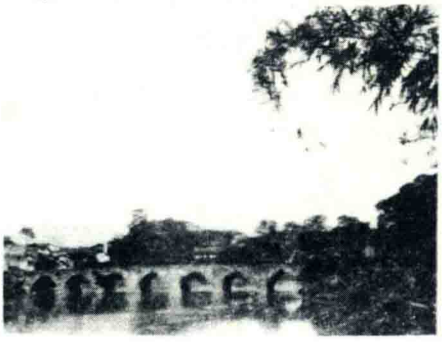
YA KWANG HANDKERCHIEF FACTORY
SALES OFFICE: 430 CHEKIANG ROAD
SHANAGHAI CHINA
TEL. 97801

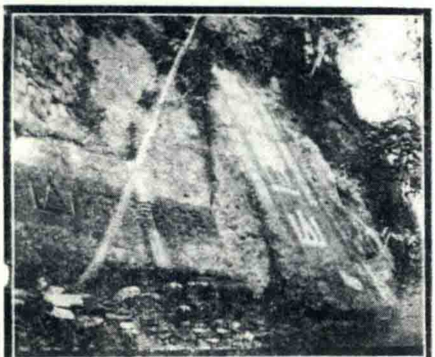
重慶萬縣一瞥


萬縣全景之俯瞰


沿江邊艤舟叢集


壁山來鳳驛爲天然游泳池


天僊橋遠景


太白巖題壁

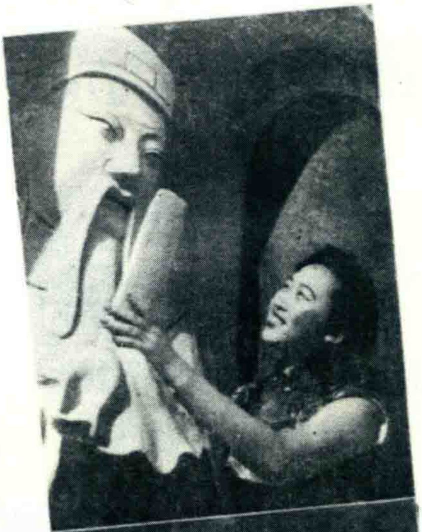
湖流湍激之萬安橋

·焦超攝影·

新秋佳麗

・黃華民・秦泰來・攝・

張雪[illegible]女士



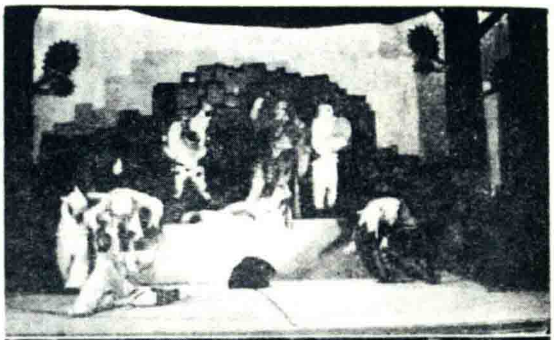
鄭淑英女士

丁照月女士

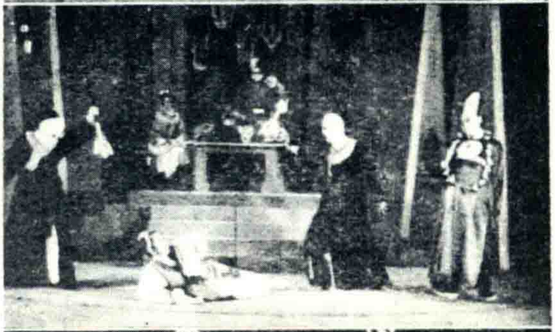
莊蓮君女士

牛郎織女今夕的調情

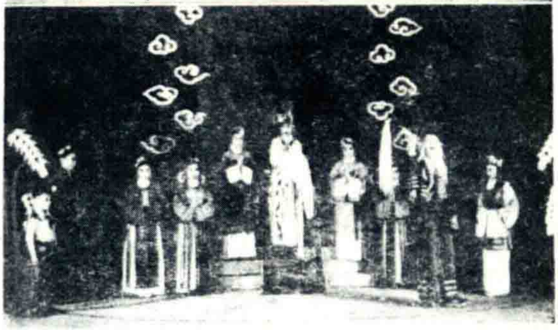
牛郎・錢　毅　　織女・沈　敏



惡魔擄織女驅狐羣狗黨威嚇牛郎



織女被擄至魔窟受盡威迫與屈辱



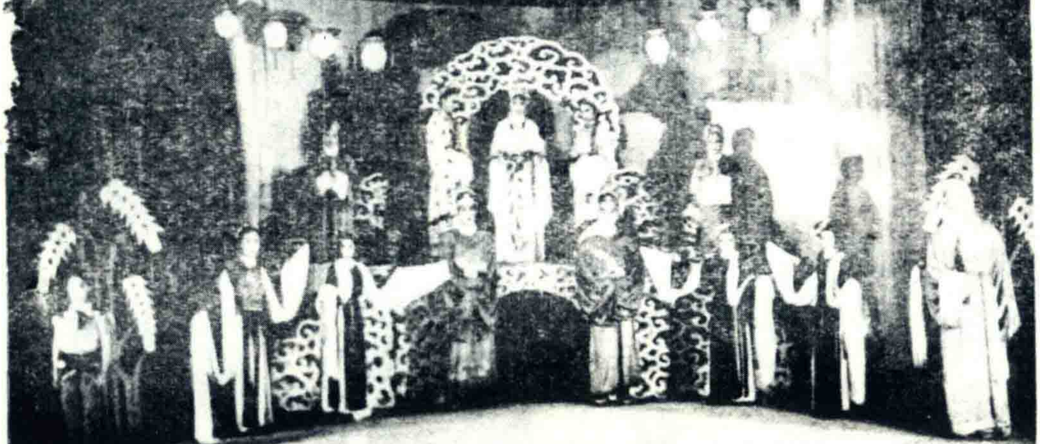
牛郎幸得正義使者相助奮勇殺惡魔登天堂由女神啓示以人生眞意

・七夕應時神話劇・

牛郎織女傳

魏如晦編劇・徐　渠導演

・穆一龍攝影・

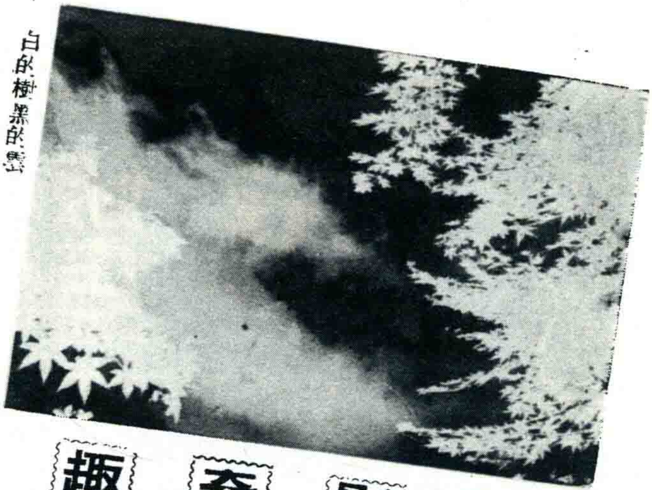


女神命天工架搭鵲橋使牛郎織女渡河合配天女舞宴歡送

攝影奇趣

唐辛如攝

裸體石膏像上的紳士



白的樹黑的雲

同一個人的四個臉

二個小朋友

八個人頭組成圓圈

兩大飯店

E.B.C. RESTAURANT

華府飯店

著名菜餚

德國鹹猪脚
匈牙利軋辣許

唯我獨尊

霞飛路六三六號(馬斯南路口) 電話 七〇四〇四

選料全屬高貴 烹調獨得其秘

綠寶飯店

選料高貴 名厨烹製
售價公道 停車便利

·常備著名菜餚·

德國鹹猪脚 匈牙利軋辣許

地址 福煦路八六〇號金門大戲院對面 電話 三一一一三

一月間新聞卡通

前奏

這一次，從八月跨進了九月梢頭的新聞卡通，關於我們編取方面，可謂盡了「善與美」的能力，這短短的幾頁，包含了雄壯，離奇，橫殘，突兀，而出乎科學的，生理的，果報的，劃下了人倫縱橫的每一線。

而第一則卡通展開了我們面前的是雄壯，寄寓於悠閒背面的雄壯，記得當時在上海新聞報的標題寫得很不尋常就是——羅斯福垂釣北海。我們就照着這意思畫一根可贊美的釣竿。

釣竿，我們東方有兩根，而且在美妙的詩人繡口中留下兩句詩——蟠溪烟雨嚴灘雪，今古茫茫兩釣竿，現在，北海的這根羅氏釣竿，他也蒿目時艱地毅然負起定天下的重任。正巧我們過着艱苦日子的第四個年頭的周年時，北海釣竿給予正義的同情。

蛋裏有了蛇，出乎科學，電殛和尙，不可說，而一胎三男，是生理的畸形，但給人們却是一個無形的激發，前月間新聞卡通有水滸，這一個月有三國了。刀叉落肚，似乎太荒唐，然而却是事實，最後，我們對於烹養小孩的慘聞應該灑一些惻憫的淚，這是怎樣造成的呢！嗚呼，這個年頭兒，人竟相食。

羅氏海上談兵
媲美蟠溪

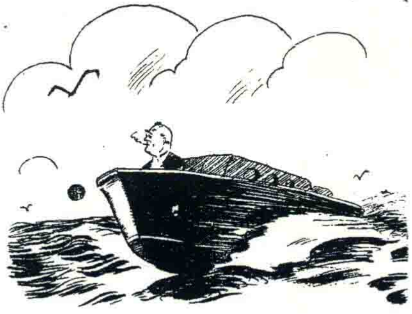
八月七日訊：一個民治國與被壓迫國所爭鬥的消息。

在北海，旋轉世界樞紐的中心人物羅斯福總統在北海上遨遊，他沒有宣布目的地，他的回答是每日行動視氣候與垂釣情形而定。

萬分緊張的兵氛中，羅氏這麼優哉游哉，淺見的人一定會感着慌忙。不，他是巨頭，他有獨特的意識，而把這意識不着痕迹的寄托在悠閒中。

果然，他和邱吉爾相見了，他們決定了旋轉世界的決心。

東方像這種雅事是很多的，謝安圍棋定天下，以及輕裘緩帶，羽扇綸巾之流，都把天下事運於掌。羅氏的垂釣則可比之蟠溪的太公。可贊美的釣竿呵！



黃家進食雞蛋
蛇纏四寸

無論一種對於人們最有便和有利的東西，它往往包合着或者反映着極酷毒而迷離的音門的。

蛇纏蛋，這不是又一種不可思議的事麼。八月八日訊：上海居民中有姓黃的，在晨進食鷄蛋的時候，剛巧將蛋放開，忽發現完整的蛋黃四周，盤有四寸餘長半寸寬之蛇狀物一圈，色白，而且頭部稍大，生有兩眼呢！

黃君名影健，這使他不敢相信影健了。他認爲這是聞所未聞，見所未見的。

因爲鷄蛋是最潔淨的食物，有時天熱或飛過蚊子，蛋黃會散的，爲什麼完整的蛋黃會產生這怪物。是生物學上一個謎吧！

× × ×

鹽質護齒最合衛生
中國首創鹽質配製
鹹味 久大精鹽牙膏
甜味 海王牙膏

久大精鹽公司出品
各大公司百貨商店均售

行善致富
一舉兩得
頭獎廿五萬元
第四期大慈善獎券
全張十元・分條二元
頭獎有末一字獎
十月三日在逸園開獎
獎章優異・無與倫比

第四十一期慈善獎券
全張五元・分條一元
頭獎十萬元
十月廿四日在逸園開獎

特設門市部
備劵充足聽憑選購歡迎定號
總經銷處 逢興貿易公司
虞洽卿路二〇五 電話九〇〇三八

其善耶其惡耶

雷殛和尚

八月十六日訊，在下午三時半，在大風雨交加之下，滬西梅龍鎮北華村廟內，雷殛斃了一個和尚。

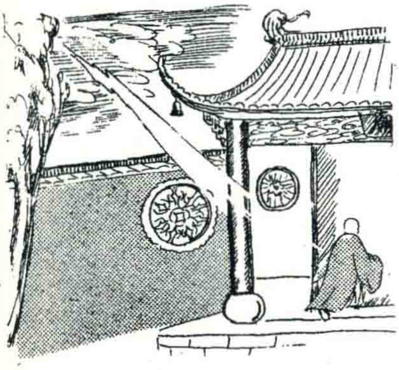
這件是不可思議的了。

假如說，不相信迷信的話，爲什麼和尚好端端坐靠椅上，會被霹靂一聲打死了呢！竹子做的椅，並沒有觸電的成分。

可憐他還只有十九歲。假如說做了壞事受的是天報，那麼，這小小年紀，知道會有種下彌天的罪之果嗎？

因爲是和尚，一般人更不容猜疑，無論事實怎樣，就斷定是天報，沒有疑問了的。

生下地境况不大好吧！遁入了空門，度凄涼的寺宇，過了十九個年頭，風雨雷電，將他結束了，畢竟是可憐。



劉關張再世乎

一胎三男

一胎三男，這件事馬上不翼而飛遍每個角落，每個人的口中，在初秋的微涼裏，添了巷尾紛紛的談話資料。

大家都這麼說：劉關張再世。

是滬西東脫路徐家花園貼鄰德興里八十三號，一個小販的妻子，懷孕十月，在八月廿日晚九時臨盆了，而一舉都是三雄，都非常活潑可愛，這三孩，雖與常孩無異，但面貌色澤却是一紅臉，一白面，一黑花臉龐，這不是劉關張再世嗎？

自然，這小販家，一時鬨滿了許多人，第二天全上海都曉得了。

這是生理的一種畸形，不過，給人們的象徵倒是很好的，我們緬懷天險的成都，大漢的旗幟正飄揚着呢！

捲土而重來這是一個先聲。

左擁右抱之中

如此賊首

八月廿一日午夜，法總巡捕房偵探處破獲大批扒竊黨匪徒。

八月廿二日晨，押同前犯馳赴喇格納路一百十五號拘獲扒竊黨大王瞿厚林。

做一個賊首當然是非常闊綽的，他們將瞿厚林（三十一歲綽號小銅匠）拘獲時，瞿不但手上戴有鑽戒，且擁有年輕的嬌妻美妾達七人之多，其房內及客堂的陳設，又那麼的堂皇富麗，頤指氣使，他不止短時間吧。

這一批扒竊，專竊中西籍高等人士衣袋中的物品，當場抄出瞿家一萬餘元的當票，同黨中抄出皮夾一只，金手錶一只，花旗銀行支票計美金五百元等，贓窠在大方飯店二樓二三四號房間。

所謂「天網恢恢，疏而不漏。」

八一一八四

此不是炸彈聲

石灰船沉

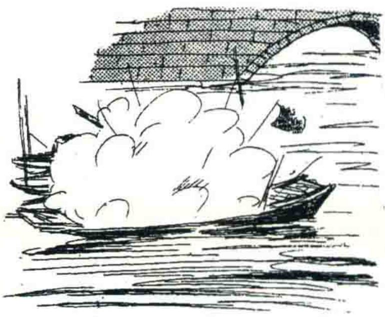
八月廿七日晨九時許，在穹形的橋樑下面，發出一聲爆炸，這對於久處風聲鶴唳中的人們心底，會惶惑到又是炸彈聲吧。

地點在浙江路老垃圾橋北境，事情是平淡的，並不是烽火帶來的響聲，而是一隻石灰船自已爆炸沉了。

探悉該船從某地裝運石灰來滬，於前晚抵埠停靠於北境，因爲船底已有了損洞，時隔一宵，石灰遇水溶化了，那巨量的石灰，就終於發出了爆炸聲，一時濃烟彌天，石灰四濺，居民受了短時的「風鶴」的驚疑，幸而船上沒有損傷人，船身去渺茫，於綠波中了。

白的石灰，綠的波流，同歸於空虛，據說該船及所載石灰，全部被毀，損失不下四五萬金。

× ×



眞是慘極人寰

人竟相食

八月廿七日下午一時三十分，在麥根路昌平路的荒地上，發生了慘極人寰的事，——人竟相食。

凶器是一只鐵鍋，可惜凶手是誰，却沒有了着落。因爲事情是這樣的，當戈登路捕房一千一百三十三號華捕在麥根路昌平路一帶兜差時，忽地在荒地上見鐵鍋在不知燒煮什麽東西，上前一看，就發現慘極人寰的事了，鍋內的兩個月的小孩，已給燒得焦頭爛額，而頭面還裹有報紙呢！但靜悄地沒有一人，一會，才有甬婦孫陳氏到來收拾該鍋，即逮捕而去，甬婦不承認，謂該鍋爲女友阿二者借用去的。

噫！禽獸而食人歟！人將相食歟！

× ×

刀叉同時落肚

海外奇談

海外奇談是不可多得的！是的奇談是在海外，一年中有幾回呢！而還奇談，却眞像海外人在演魔術，叫做刀叉同時落肚。

九月三日，傳來美國加拿大溫尼伯的電訊，一個中國僑民，昨日在餐館中正大嚼的當兒，忽感覺腹痛，這腹痛，不是過貪墟而傷友的腹痛，經醫生用愛克司光檢查之後，確定他在進餐時，將一刀一叉和食物同時吞下，這僑民不表示反對，大概默認了。

當場外科醫師開了刀，取出了一把叉，但刀却不可得，幸而醫生謂此人並無生命憂云

是不是這僑民的喉嚨特別大，怎麽刀叉像魔術家的落了肚，而不致危險，假如他大聲疾呼，一定强有力吧！

小說月報

一周紀念 特大號 十月一日 準期出版

完成偉大的第一年
進入光榮的第二年

老定戶續定 特價優待九月廿三日截止·

——電話定書：九七六九一——

聯華廣告公司出版
寧波路四七〇弄四號

八一一八五

時事漫談

漫遊世界一週記

老馬

漫遊世界：是人人所歡喜的事，可是能夠實現這種希望的能有幾人，作者每月在這裏寫些「時事漫談」，談的是世界大事，現在願意替諸君權充一下義務嚮導，帶領諸君作一次環遊世界的壯舉，我們從上海出發，先在倫敦勾留幾天，然後橫渡英倫海峽；越過歐洲大陸來到蘇德的邊境，再經土耳其伊朗而到泰國。到太平洋巡視一週。回到我們的出發地上海。不過這樣一次長途跋涉的旅行，假使眞要實行起來，時間精力，均非我等所能辦得到的事，我們既領不到官費出洋攷察，又無這樣一筆偌大費用以飽眼福。這眞叫「望洋興嘆，徒呼奈何」了。

現在雖說是二十世紀，物質文明進步，飛機輪船之類，誠然是出門旅行的良好交通工具。但無論如何，它們總比不過一件神秘的東西，它的速度。任何事物都比不過它，電流環繞地球一週，祇要幾秒鐘，而那件東西却祇要在半秒鐘內，便能從南極到北極打了幾個轉身，這件東西是什麼？它便是我們人類每個人所具有的「想象力」。

我們既有了這種特殊的機能，不妨暫時充作一下旅行用的交通工具，作一次環遊世界的壯舉，眼前放的是一張簡略的世界地圖，祇要我們對世界各國的位置略加記憶，於是微微瞌上眼皮，我們的「想象之翼」便以最快的速度出發了，僅僅是這樣的一霎那，當我們睜開眼一看，從稀薄的迷霧中看出那巍巍高樓的近代建築，這便是英國戰時首都的倫敦。

倫敦雖說是一個戰時的都市，可是，除了燈火管制以外，表面上一點也看不出戰爭的意味，自從蘇德戰爭以後，英國對德之戰實際已趨停頓，倫敦的空射也沒有從前那樣的多了，加之英國人生來有一種沉默的紳士派頭，我們在倫敦的街上走，祇見成羣的人們急急地趕着他們的路，此外便什麼也看不出了，英國人似乎想藉蘇德戰爭培養自己的魯力，而對於代替英國處於戰爭地位的蘇聯，却祇以物質上的援助，怪不得莫斯科方面近來正在大發牢騷，說什麼英國紳士不十負起聯合作戰的義務呢？

一　越過歐洲大陸

我們在倫敦稍作勾留後，就準備越過歐洲大陸而到達蘇德前線，從倫敦出發，渡過波濤洶湧的英法海峽時，我不禁想到一年前當德法談判後德國準備進攻英倫的往事，海峽的距離太渺闊了，波浪又是這樣的起伏着，終使希特勒的神通廣大，他對進攻英倫的壯舉，也祇好「望洋興嘆」了。

西歐戰爭結束至今，已有一年另三個月了，法蘭西，丹麥，挪威，盧森堡，荷蘭，比利時，先後陷於納粹鐵蹄的蹂躪下，自從巴爾幹之戰結束後，匈牙利，羅馬尼亞，保加利亞，南斯拉夫，希臘，也先後作爲侵略者的附庸，假使略加統計，那我們便可知道，目下給希特拉佔領的土地，總面積共爲一，八九五，二〇一方粁，人口爲一四一，〇九九，七〇一人，這眞是一個多麼驚人的事蹟。

把希特拉喻之於當年的拿破崙，確是十分恰當的，希特拉二年來的戎馬生活，雖然爭得來如許土地，他的「閃電」戰略有萬夫莫當之勇，可是，他的霸業是建築在槍尖上，他祇能以武力殺人，而不能以仁義服人，我們實在不能相信這種「霸業」能永垂千古，羅馬帝國和拿破崙的失敗，便是一例，所謂

八一一八六

「歐洲新秩序」，僅不過是希特拉口中正在吹着的一個美麗的泡沫而矣！

在歐洲淪陷區內，目前正在醞釀着一個突發的事變，捷克人波蘭人，挪威人，他們都先後建立了自己的政府，和納粹統治者展開生死的搏鬥。

二　蘇德前綫展望

來到蘇德前線，首先使我們觸目驚心的是從前線運回大批的傷兵，據說，自從戰爭發生以來，德方士兵的損失已二百萬，飛機與坦克車兩項損失，也都超過了五千，至於蘇聯方面的損失，也是相當的可觀，我們站在羅馬尼亞的邊境上，遙望烏克蘭彌天的烽火，不禁發生這樣的影象，這是二十世紀規模最大的戰爭了。

德國對蘇的閃電戰，一開始就採取了非常猛烈的姿態，可是，經過蘇軍的堅決抵抗後，納粹的「閃電」戰是宣告失敗了，蘇聯在大體上雖陷落了若干重要的城市和一九三九年九月以後新得的土地，但這於整個戰局依然無關緊要，德軍現在正在發動新的進攻，不過它已數度消耗了過量的人力和物質，而漸呈衰微的狀態，尼泊河上的鬥爭，列寗格勒的爭奪，都已經入於拉鋸戰的狀態，德國如果再要企圖前進，那末，他必須加倍的添置生力軍，飛機和坦克車，然而這是否德國的實力所能允許，却是一個大大的疑問。

盛暑已過，新秋穿着美麗的新裝姍姍來臨，不久嚴冬將到，到了那時。從北冰洋起一直到烏克蘭邊境，所有大規模的軍事行動均將停頓，換句話說，德國如果要從速結束侵蘇戰事，他必須在冬季以前一舉而下列寗格勒，衝過烏克蘭，達到高加索一帶，那末它當然可以在比較溫和的氣候下繼續作戰，否則它就祇能暫停向蘇聯疆土上進攻，另找出路，打開近東的門戶了。

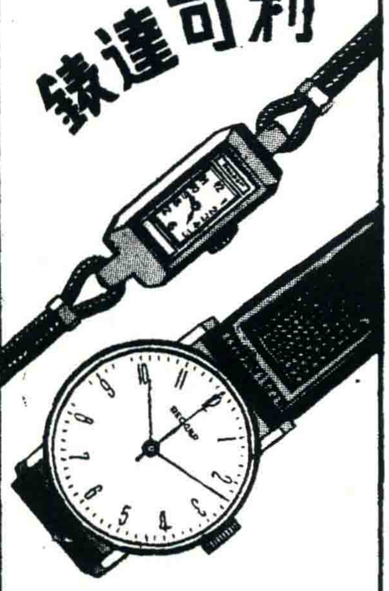
目前列寗格勒軍區有着百萬大軍合力固守，照過去德軍前進的速率爲比例，無論德軍用怎樣大的兵力進攻，也不會在冬季以前突過烏克蘭，這一點，連德國參謀本部也有自知之明，我們祇要看前幾天巴本大使在土耳其的活動，便不難窺見納粹在侵蘇戰爭碰壁以後，企圖蹺足近東了。

三　土，伊，泰過境記

當我們站在羅馬尼亞的邊境上觀望蘇德戰爭的時候，就聽得路透社紛紛電傳納粹特務人員潛入伊朗境內的消息，英蘇最初是聯合警告伊朗政府，後來又出兵迫令伊朗政府驅逐德國僑民，近東的風雲是緊急了，我們決定去實地觀光一次。

首先我們便進了土耳其的邊界，遠在十六世紀以前，奧斯曼土耳其帝國是巴爾幹的盟主，那時土耳其的勢力不但席捲巴爾幹諸國，且伸入歐洲大陸幾達二百年，可是正像歐洲別的烜赫一時的帝國一樣，在盛極之後必歸衰落，奧斯曼土耳其帝國亦難逃歷史的命運，至今土耳其成爲歐洲列强發展的對象，它

婦女專科　德醫陳愈衷醫師
以專家手術・經驗・根治婦女
停經：不育：白帶
診所
上午十一時至一時下午四時半至七時在威海衛路西摩路東威海別墅三號二樓一〇一號房間應診電話三九二三一號
下午二至四時在靜安寺路五八七號二樓一〇二號房間候診

中美鐘表眼鏡公司
利可達錶

集中世界名錶
定價低廉發售
特備高等儀器
代客驗目配光
各鐘表行
各大公司均有經售
地址南京路四六七號
電話九〇七七〇

血虧症能使青春消逝！

血爲青春之護符，血虧則百病交侵，年華未逝，老態早臨！婦女患血虧者尤多，每以血虧多病，形萎如徐娘，對鏡增愁，輒興恨嘆，其實早老非真老，挽救自有辦法，三友補丸，補血有特殊功效，服之能滋生新血，排除疾病，使健康早復，青春重來！（每瓶百粒，售幣四元）

三友實業社

電話　九七〇八八

的國勢已大不如前了。

我們站在達達尼爾和博斯波魯斯兩大海峽之間，不禁發生了許多感想，因爲土耳其國勢之所以衰落，一半是由於此兩大海峽所造成的，同時土耳其至今還成爲一個獨立國亦不能不歸功於此二大海峽，我們知道土耳其是由歐洲進入近東的橋樑，而此二海峽便是連接歐亞交通的孔道，並且又是溝通黑海與地中海的咽喉，掌握世界戰略與商業上的重心。爲兵家必爭之地。故都君士坦丁堡，與東岸的斯庫台里相對峙，又爲歐洲退到東方的門戶，土耳其處此錯縱複雜的局勢下，無論如何是國際鬥爭一個重要場合。

據路透社的傳說，希特拉最近正調集重兵於保加利亞的南部，壓迫土國接受二點：（一）爲準許德軍通過安那多利亞區以直達敘利亞依拉克伊朗乃至外高加索（二）爲準許義國艦隊經由達達尼爾海峽開入黑海以略助德軍對付蘇聯。目前土耳其政府仍固執地採取「中立」的觀望政策，企圖能得到暫時的安寧，可是以土耳其形勢的險要，欲保永久的中立實爲不可能了，時至今日，土耳其假使不傾向軸心，那惟有加入英蘇聯盟作戰，這是我們在漫遊了土耳其後的一個結論。

我們離開了土耳其進入近東石油國家的伊朗。伊朗位於伊蘭高原的西部，它是印度的大門，同時又是外高加索的外府，當英蘇聯軍尚未開入伊朗之前那邊有着三千左右的納粹黨徒秘密活動企圖與伊合作，進攻英國的印度和蘇聯的外高加索。假使納粹的侵伊陰謀能順利完成，則於民主國家的威脅着實可謂不小。因此，英蘇當局不得不未雨綢繆，於上月廿五日聯合進兵伊朗，至本月一日兩國軍隊乃在伊境北部會師。向伊方提出和平條件，以謀澈底消除納粹活動的隱患。伊朗事件的勝利解決是民主國家在近東外交勝利的先聲。

伊朗事件解決後，泰國政府深感同樣的情形會加諸於泰國，分別向中英蘇德義日六國陳說，籲請彼等放下武器，以迅速恢復世界之和平與安寧。

泰國是印支半島上的一個獨立國家，它一面和英屬緬甸接壤，一邊又與法屬越南毗連，成爲日本南下的對象，泰國的情勢，到有些和伊朗差不多呀！

四　太平洋上泛舟

太平洋自從十九世紀以來，早已不太平了。但我們的目的是在流覽景色，不妨乘着一葉孤舟，隨着波濤的起伏，作一次富有詩意畫情的泛舟。

我們所至的是南太平洋的一角，新加坡，這不列顛遠東的海軍根據地，目前正在加緊建築固的防禦工事，美國的關島也不能例外，這是明白地告訴我們，太平洋的危機也在一天天加深了，最近美國企圖合理解決遠東問題，進行美日談判，但結束是不會圓滿的。戰爭的烽火逐漸蔓延到地球上的每一個角落裏，亞洲大陸蘇德前線，近東，中東，而太平洋自然也不能例外。

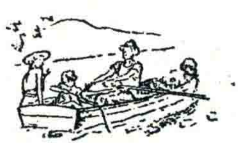
八一一八八

世界逸事

舉世矚目的羅邱會釣記

——原載好萊塢影刊

王文山譯



筆者在上期，寫過羅總統的「一代豪傑」之處便是「釣魚。」這原不過是隨口肆談，不預備有什麼應驗的。

僥倖得很，我竟做了一次「預言家。」在我上次稿件發出後不多天，一幕神秘的「海上會釣，」被舉世的人們所關心，憶測，注視着。這一幕垂釣的主角，一個是我們的羅總統，另一個呢，哼！說出來也是刮刮叫的紅人，英國的邱吉爾首相啦！

我已說過，羅總統是一個有經驗的漁夫！在他每一次垂釣出遊歸來，總帶有驚人的效果。

也許是羅總統喜歡胖子的緣故，（因爲羅總統自己是一個胖子。）當羅總統預備出發垂釣的時候，那胖子記者哈士曼霍門，早已守候在門前，等到總統滿臉春風出來的時候，他趕緊上前與總統握手說：

『總統！早！』

『你早！』

『今天休息嗎？』

『是的！』

『釣魚去？遊艇預備了嗎？』

『哦……』

『允許我伴你去嗎？』

『也好！……』

所以，我們每一次看見和羅總統並肩坐着優閒地垂釣的，那不是他人，便是胖記者霍門啊！

許多人羨慕霍門，因爲他胖得和總統相稱，並坐在船頭，那才是天生成的一對「漁侶」啊！

當總統垂釣回來，許多記者圍集着總統的時候，霍門却早已一溜烟走了，沒有人能找得到他。第二天，最詳盡的總統垂釣的記錄，當然是出於霍門的手筆了。

每一次差不多是如此，霍門的成爲總統的公開「漁侶」簡直和蓋達是墨索里尼的喉舌一般的公開。

自然，連霍門自己也莫明其妙，這一次總統的垂釣，是悄悄地溜出宮去的，事前大家不知道，連霍門也不知道。這眞使霍門懊喪，還有人譏諷他說：

『霍門，你來遲了，總統已走啦！』

『哈士曼霍門啊，總統沒有通知你嗎？也許總統有了新的遊伴，撇下了舊的好朋友了！』

霍門心中也憤怒，傷心，他以爲什麼已不用分辯，他的失寵於總統，已是事實，胖記者拖着沉重的脚步，鬱鬱寡歡地回去了。

第二天，各報都刊着羅總統出遊的謎，只有胖記者，他默默地，失望地，悽凉地，一句話也不說，好像失戀的人怕談起他的舊情人一般。

連胖記者也不知道總統的行蹤後，我可以保證一句，全美國，全世界的記者們，也不會再知道他了。因此，總統出遊成爲神秘的謎，一個普及全世界的神秘性的謎啊！——謎也似的羅總統，偏又會幹出謎也似的趣事。

我早晨起來，拿到晨報，極大的動人標題：

『羅總統失蹤！』

組織健全　責任無限　資金雄厚　信用卓著

大業銀號

服務周到　消息敏捷　代客買賣　佣金克己

營業部：經營銀錢業一切業務！

特設信用放款部　詳章備索

服務部：以忠實態度代客買賣！

總號南京路五六六號　電話 九四五三四 轉接各部

分號霞飛路六九六號　電話 七七八九四 轉接各部

八—一八九

各界仕女選用美亞綢緞
裁製新裝保証滿意
美亞
本期發行(露薏絲)各大公司及綢緞局經售
美亞織綢廠
上海發行所
天津路一〇七號
電話九四〇〇〇

我恨新聞記者，他給我上了這麼一個大當，我咆哮起來說：

『這還了得？沒有了羅總統，等於沒有了美國，沒有了民治陣線，沒有了……』

我急於讀完這條新聞，我不覺心情立刻輕和起來，我們的總統又出遊了，一星期後會得回來的！

不過，這次沒有帶同霍門，他的遊伴是誰？直到三天後，大家方才可能猜到是邱吉爾了。

有了一絲兒的消息，便可以大做文章了，晚報競出午刊，晨報競出號外，羅總統有了着落，大家放了心，新遊伴既是比霍門高過千百倍的人物，大家更沒有反對，只是苦了霍門，有人譏諷地說：

『寫信到英政府，告訴英王喬治，問他爲什麼不約束自已的大臣，去掠奪人家的愛侶呢！』

『哼！霍門，去打聽啊，邱吉爾與總統會釣海上，最重要的新聞，怎麼不去採訪呢？』

霍門却鎮靜地說：『我相信，總統不會如何負我，等到他和邱吉爾會談一星期，重歸白宮的時候，他會把重要的事，第一個告訴我的！』

× × ×

海軍部拒絕宣布總統的任何消息，國務卿赫爾，這忠誠的老人，不能說謊，他只說：

『星期六之夜，總統會回來了，只要總統一回來，這件事也就大家明白了，政府有的地方要保守秘密，正是爲了全民衆福利的緣故。』

這答復太幽默，如果有人再要强迫政府發表什麼消息，那不是强迫政府洩漏機密嗎？換句話說，那便是做了全民衆的罪人了！

於是，大家都如此肯定：羅總統一定是和邱首相商議什麼驚天動地事件，何必性急，我們總會知道的！

不過，一件事在不會知道以前，那才神秘，今天還只有星期五，我動手寫本文時，滿心充滿興奮；如果，我再延遲兩天，看到了星期日的晨報，或者更早些，說是星期六的夜報呢。明白——羅邱兩人如何會釣，如何定謀應付希特勒，我們至多不過嘆了一口氣說：「原來如此！」就只有四個字，便解決了這麼一個轟動世界的大問題了！

其實，任何事情都可以用作如此觀。

希特勒在併吞捷克奧地利時，是一個謎樣的人物。等到波蘭一戰，燃起了漫天的烽火，我們也不覺神秘希奇了，不過說一聲，「原來如此」！

德蘇的微妙關係，也因爲雙方扯破臉皮赤裸裸幹了，大家會心地一笑，「原來如此！」

等到大家都明白了這次羅總統出遊的經過，我這篇文字還用寫嗎？不過，反過來說：我這篇文字在本刊上發表出來的時候，也是這神秘的謎，早已是不神秘了，那也無妨，我們可以借着這篇文字，使我們回想到這神秘的一幕，正如咀嚼橄欖，這是可以獲得清香可口的回味的！

× × ×

當羅總統失蹤後，怎麼會猜測到是和邱吉爾會面呢？因爲同這時候，英國不再聽到邱首相的演說了，連極其機要的會議，他也沒有出席，這不是他伴着羅總統在一起「垂釣」的可能猜測嗎？

說起羅總統「垂釣」是歷史悠長！是用着一老漁夫」的姿態，駕輕就熟，他的垂釣姿勢，已上過好萊塢銀幕數次了，想來此老愈老愈健，近來的姿態，一定格外優閒飽滿了。

但是，果眞我們的猜測不錯，邱首相同羅總統釣魚，那不過是「學習」，他不是「斷斷老手，」那是誰都明白的，可是，這神秘的一幕，既會引起舉世的人們的矚目，那末，邱首相的「一釣成名，」那是一定可以預卜的。或者，邱首相要用「一釣驚人」的姿態，向普世宣告，表示他的「釣魚成績」，

八一一九〇

已是「青出於藍」，一下子所釣到的一尾大魚，竟是羅總統所畢生以來還未能釣到過的；這不是恭維英國的首相，壓低我們的總統，這也是可能的吧。

不過，英氣勃勃的邱首相，如果學習到了我們羅總統那一套「釣魚本領，」行見英倫三島，遊艇逍遙，盪漾湖心，決勝於「垂釣」之間，劃策於「扁舟」之內，那一定使希特勒更感頭痛，墨索里尼格外皺眉吧。

一九四×年，邱吉爾羅斯福兩氏會釣於愛琴海，地中海，紅海，大西洋，太平洋，……世界重現光明，「釣魚政策」萬歲！

× × ×

據東方學者告訴我們，東方有聖人，釣魚用直針，說什麼「願者上釣，不願則去！」這種釣魚精神，我們不敢贊同，我們是贊成預先滿佈「天羅地網，」然後「一釣一尾魚，」像耶蘇當年吩咐門徒，下網在這邊，一網拉起來，連網裂破，船也裝滿了，羅邱兩氏的「會釣，」結果能否如此「圓滿」，我們不敢說，只好聽憑日後「證驗」了！

希特勒沒有過份關心蘇聯烏克蘭區域血戰的砲火，他也要從血火腥風裏抽出些時間，喘息一下，來鬬心一下羅邱會串的「釣魚戲，」會不會被兩氏手中的魚餌，把自己釣了去呢？

墨索里尼吩咐蓋達，大聲抨擊「釣魚政策，」想不到羅邱兩氏倰閒的「娛樂」，被墨氏這樣的「抗議？」說不定羅邱此次釣魚成功，軸心國家從此要剝奪人民「釣魚」了！

東方，這東方的古國，也就是出過直針釣魚聖人的古國，這正是「釣魚祖師」的仙鄉，(我想，羅總統的釣魚哲學，或者是參悟了東方古國那位聖人的「釣魚哲學，」一個釣起了此後八百年的天下，他也想釣起世界一千年的「和平王時代，」然後，他等待耶穌再來，他要說：

『主啊，你當日升天的時候，要我們都做一個「得人的漁夫，」現在我不但已遵照你的旨意做了，我還做了一個「感化人的漁夫」呢？』

你們以為我在「胡說」嗎？——不，這是主的預言，世界必定有一天，惡魔要被捆綁，惡獸要被驅逐，那日子只有和平歡笑，這時候釣魚的鈎子，也許都要變直了吧！

× × ×

紐約的投機市場，都被羅總統的「釣魚」，深恐世界「大禍臨頭，」把「胃口」也釣得「呆」了，什麼也「消化」不進；不論是倫敦，柏林，羅馬，東京，重慶，上海……，都在戰戰兢兢，期待羅總統最後一釣的結果如何！

好萊塢畢竟是人間天堂，他們不會關心到這些，儘管紐約城巷戰，支加哥大火，他們還是不願放過「現實的題材」，要拚命拍攝他們的戰爭的偉大場面！他們只知道為「歷史努力，」做着保存歷史的工作，所以，這一幕神秘的「羅邱會釣，」他們正在全副精神的打算，如何攝上銀幕呢！

我這話不是侮辱好萊塢，正是表現好萊塢的偉大處，我要再說說一個小掌故，然後結束了這累贅雜亂的文字，記得潘南號被擊的時候，艦上的隨軍攝影記者，在生命危急，眾人紛紛逃命的時候，他還會加速度對準砲火，搖完三千尺軟片，然後縱身跳到小舢板上，五分鐘後，潘南號便沉下去了，此記者立刻乘坐飛機，回到好萊塢，「襲擊潘南號」一幕便公開在世界人士之前，他完成了保有歷史的工作了。

好吧，就算我再說一次預言吧，羅邱兩氏會釣的影片，我想，在這件事「大白」以後，也會繼續着在銀幕上出現吧？那時我們可以看到羅總統的優閒神情，和邱首相的莊嚴微笑吧！

八—一九一

藝人專訪

茜蒂

陳農

他的生命，
即是一部戲。

陳農是今日話劇圈子裏的一個天才的藝人，他從小就會演戲，好像他的生命，即是一部戲，是的，他看過許許多多的臉孔，這裏有慈善的，陰險的，愉快的，悲哀的，呆滯的，活潑的，各種樣子，各種方式，他鐫刻在心坎裏，那些花花綠綠的陰影，現在全都搬到舞台上來了。

他今年二十七歲，南京人，畢業於清心中學，在學校時代，讀書很用功，却也非常頑皮，每一個游藝會懇親會，他總熱心地參加表演，他喜歡演反派的滑稽的角色，有幾次他裝着假鬍鬚，同老師開玩笑，等老師發脾氣的時候，他便微笑着說：「先生，我是在演戲啊！」

離開了學校，他考入福維洋行，工餘之暇，常常把積蓄的錢，去買戲劇理論的書籍來研究，他期望將來在戲劇運動上幹一點工作，他知道自己的個性是趨向那方面的，他願意在這一點上努力用功而有所發展，有所成就。

不久，他加入了丁丑劇社，後來又轉入藝林劇社，在「雷雨」和「五金橋」中演過很重要的角色，成績極好，輿論界一致許爲「有演戲的天才。」

「八一三」砲火昇起，他覺得這是獻身祖國的時候到了，他毅然決然地跟着進化流動劇團到廣東，梅縣一帶去演戲，他刻苦耐勞地爲劇運奮鬥！那時演出的戲，有「雷雨」，「日出」，「原野」，「枉費心機」，「自誤」，「永久的朋友」等，他在「枉費心機」中演假仁假義，裝腔作勢的男主角高敬祥，最是成功。

因爲環境的關係，他又來到上海，繼續幹戲劇工作。明晶劇社在璇宮演「生與死」，他演反派角色陳素龍。後來他辦微微劇社，但是因爲經濟問題，失敗了，他不怕失敗，他並不灰心，他仍是埋頭苦幹，他仍是記住自己的使命。

最近後霖劇社成立，鄭重排演「日出」，他担任了導演，他很高興有這樣一個磨練藝術的機會，他的新的生命，重再在「日出」中光明了。

他演戲的名字，用過「綠野」，也用過「孫魯」，他從老頭兒演到年青的，從正派演到反派的，好，壞，忠，奸，甚麼角色，都會演，而且都演得很盡職。

我們掘發這一個天才的藝人，我的相信他將來有一個光明的前程。

孫景璐

在學校時代，
口才就很伶俐

孫景路原來的名字叫孫肇新，今年十九歲，原籍上海，從小生長在北平，父母雙全，有一個哥哥，一個弟弟。

她在學校時代，口才就很伶俐，每次演講競賽會，第一名總是包辦的，而且她喜歡演戲，任何游藝會，都參加表演，她的歌舞極好，唱「小鸚哥」，「小麻雀」之類的調調兒，更是拿手傑作。

求學可分二個階段，先是在鐵道部附設的小學內，後來才考入漢口懿訓女子中學。

她讀書很用功，但是對於地理一課，頗感頭痛，她最愛好的是：英文，算術，歷史，唱歌。

滬戰起，她離開了學校，加入「中旅」先在漢口演出，後又去香港，在「阿Q正傳」中担任重要角色，接着再演「前夜」，竟一舉成名。那時鄭用之主持的大地影片公司剛成立，正感人才缺乏，便現人邀請她攝片，於是孫景路的影子，在「孤島天堂」中出現了，她的名望，也一天天隆高了。

拍完「孤島天堂」，「中旅」已解散。然而她有志於幹戲劇工作，仍單身來滬。那時她給上海劇社演了許多戲。

前年年底，唐槐秋領導的「中旅」，東山再起，她爲了種種的關係，把新華，約她攝片的計劃婉辭了，重投舊主，她希望能多多地在舞台上學習一些演技。

她演過的話劇有：「雷雨」，「日出」，「原野」，「慾魔」，「女人」，「二個世界」，「天羅地網」，「梅蘿香」，「青紗帳裏」，「曙光」，「軍火商」，「大雷雨」等，拍過的影片，除「孤島天堂」外，有：「秦淮世家」，「紅杏出牆記」，「孤島春秋」等。

她同吳景平的戀愛，發動於漢口，成熟於上海，前後經過四年，於民國二十九年的秋天，在湖南菜館正式結婚，由唐槐秋主婚，費穆證婚。

現在他們已經有一個愛情的結晶品了，是女孩子，生下來還只四個月，費穆給她題的名字叫阿南，阿南的一個臉孔像爸，一對眼睛像媽。她沒有嗜好，就是喜歡看電影。

魯岩

是一個十足反派角色典型的人物

看過「清宮怨」的人，大概不會忘記李蓮英這一個壞蛋吧！此處寫的魯岩，就是演那壞蛋的典型人物。

他今年二十四歲，原籍北平，却能說一口流利的上海白，人很鎮靜，理智勝於情感，說話的時候，不怎樣懂得婉轉彎曲，完全是剛性青年的本色，然而這也就是他最可愛的一點。

在天津匯文中學，讀過幾年書，因此他的天津話，也是挺漂亮的。十四歲來上海，進光夏高級中學。從這時候起，他對於文學就發生了興趣。他曾參加巴金主持的文藝研究會。後來又編輯英華星期刊，又在華光廣播電台播講國語，又在靜安英文夜校担任教員，那時的年齡，還只有十九歲。

他最早參加的是四十年代劇社。八一三後，星期小劇場在新光演出獨幕劇「趙閻王」，他客串營長，是一個反派角色。之後又加入上海戲劇社。天風成立，他就被網羅爲基本演員了。

他演過的戲，有：「白茶」，「梅蘿香」，「日出」，」劊子手」，「雷雨」，「這不過是春天」，「人之初」，「恩與仇」，「清宮怨」等。他自己發表意見說：

「我很能虛心學習，李蓮英的成功，是外形方面給我最大的幫助，他們說我的一張臉，經過化裝以後，像是抽雅片吃白粉的樣樣，其實我就最恨毒品了，我以前曾用魯烈夫和魯莽的筆名，寫過很多禁毒的文章，登載在報章雜誌上，我痛恨雅片鬼，白面鬼，我想這種鬼，是應該立刻肅清才是！否則中華民

上海廣西路
先施公司後面

延昌參行

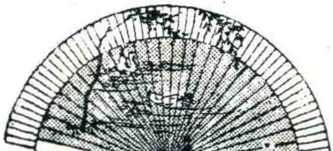
實事求是、精益求精

偉大出品

吉林人參粉 神經衰弱 諸虛百損
珍珠猴棗散 化痰理氣 治咳平肝
西藏真馬寶 文武癡癲 鎮心安神
人參再造丸 養血益氣 舒筋活絡
關東鹿茸粉 生精補髓 養血助陽
參茸百補丸 培元固本 返老還童

電話九四三二四

中心扇莊



扇子的集中地

有扇皆備
無樣不新
蘇杭名扇
零躉批發

畫家應天籟先生
總收件處

地址河南路三八七號
電話九四三一九

新光標準襯衫

中國首創
第一家發明
科學軟硬領

"SEMI-SOFT" COLLARED SHIRTS- by STANDARD SHIRTS CO.LTD.

科學軟硬領為本公司廿八年所首創發明品質優良超越舶來軟硬適中始終服貼更以新光標準襯衫質料裁剪式樣工程無不精美絕倫相得益彰故銷行狂盛求過於供堪稱國人自製襯衫之冠軍馳名遐邇盡人皆知

新光標準內衣製造廠
上海法租界呂班路廿七號 電話：八二一六七

族的復興，將遭遇最大的阻礙！」

是的，魯岩並不抽雅片，也並不吃白粉，他是個有志氣的熱血青年。

現在他雖是已成了反派的典型演員，但是他去過「日出」中的方達生演過「雷雨」裏的魯大海，他的正派戲，也頗能抓住觀衆。

據魯岩自己說，家裏的人，都反對他演戲，甚至有人罵着說：

「戲子是最沒有出息的東西！」

然而他的志願是：

「我要做一個眞正幹劇運的工作者！」

乃麗

一個天眞活潑的小妹妹！

她今年只有十六歲。

乃麗是未來中旅的一顆紅星，她已由唐槐秋的賞識，於八月十五日簽訂合同正式担任基本演員了。

她是個很可愛的天眞活潑的小妹妹，今年只有十六歲，上海人，現在家裏只有一個母親。

「六年的九一八」這一個戲在孤軍營表演時，她去過二個角色，一是三十多歲的老板娘，一是十多歲的賣花女郎，前後派頭不同，地位各異，然而都能做得很好。那時謝團長曾握着她的小手鼓勵着說：

「小妹妹，你這樣會演戲，將來一定有一番成就。」

在「舞女淚」中，她飾舞女曼麗，「被摧殘的生命」中，飾女主角玲玲，「月光曲」中，飾月英，「日出」中，飾小東西，「上海屋簷下中」，飾阿中，「清宮怨」中，飾一個逃難的宮女。

喜歡拍照，是乃麗的嗜好，她從小孩子到少奶奶，少奶奶到老太婆，各式各樣的照片，都會拍過，有一張照片，看上去只有五六歲，有一張照片，看上去似乎四五十歲，這一變，那一變，變得你不敢相信。

平時說話，國語不怎樣流利，但是一上台以後，咬字個個淸楚，而且無論做甚麼戲，派甚麼角色，她都有眞情流露，所謂「假戲眞做」，這句話，乃麗是可以當之無愧的。

她會唱各種中外歌曲，聲調頗像狄安娜竇萍，而且又能玩「吉他」，彈得很純熟，也很飄逸。

論演技，和天才，乃麗都應在陳娟娟，胡蓉蓉之上。她的鋼筆字也寫得娟秀，以前在學校裏唸書的時候，總是名列前茅。

這一個小妹妹的前程是無可限量的，她天資聰明，又肯用功學習，我曾看見她的玻璃板下面，壓着一個紙條，上面寫道：

「我要牢記吳曉邦先生說過的話：一定要抱着再學習的精神，實地去體驗一下，受一點今日時代中生活的眞諦，認識祖國在風雨中的眞面目。」

王引

硬派典型小生，

銀幕上的覺慧！

王引今年三十三歲，與韓蘭根

★ ★ ★ ★

明星香水廠
肥皂部有把握的出品
日月肥皂
日月肥皂亮晶晶
汏過衣裳香噴噴
售價劃一

到處可買

★ ★ ★ ★

八一一九四

同年，也是背雜的。二十六歲死父，現在除了袁美雲外，家裏只有一個母親和一個弟弟，弟弟王春年，是藝華的攝影師。

他本來的名字叫王春元，小的時候在蒙正小學讀書，畢業後，即入聖芳濟，後來因爲厭惡教會學校的宗教氣息，所以讀至第五班，便毅然决然的踏進社會來工作了。

這時候他還只有十七歲，他跟着太古總工程師張勉臣學習水木工程，期滿了，進太古保險部打樣間任事，做了一年多，他忽然對於電影事業，發生了興趣。

二十歲那年，他由一位同鄉叫任雨的介紹，到濟南影片公司担任小演員，第一部拍的是武俠片，名「海上奪寶」，由任雨導演並担任主角。

不久轉入上海影片公司，和談瑛拍「失足恨」。

一二八後，他和岳楓合組小規模的影片公司，後因經濟困難而停閉，於是加入藝華，那時就改用「王引」的名字了。

八一三後，在香港和張善琨簽訂合同，爲新華基本演員。

他和陸麗霞的認識，早在未踏進影圈之前，與陸同居共四年，陸死後，即與袁美雲發生戀愛，而終於結爲終身伴侶。

據他自己說，陸麗霞是馬瞬芬一手提拔起來的，而他之所以有今日之地位，則完全是武俠明星任雨的栽培，任雨現已去世，他很懷念這一個可愛的藝人。

他很喜歡「逃亡」這一部片子，「亡命之徒」，也是有力之作，但是他說：

「亡命之徒在檢查的時候，被剪去膠片達六千尺之多，以致放映時，有許多都是勉強連接起來，與前情稍有不合。」

外間盛傳斷腸花是他自費拍攝的，關於這，他特別地要記者在這裏否認，他說：

「我沒有力量拍影片，斷腸花的成功，一半是朋友們的集資，一半是張善琨先生的幫助，我以後也不想再大胆的冒險了。」

最後他談到「家」的拍攝，他像背一筆流水帳似的從頭說起：

「最初我的職務是導演，而覺慧這一角色，是由顧也魯担任的，後來我担憂導演時不容易脫手，便辭去了，然而卜先生一定要我在「家」裏做一點工作，於是我被派爲飾演覺慧，我很慚愧，沒有讀過巴金的家，也沒有看過舞台上的覺慧，我的個性很強，我要自創一格，獨斷獨行。其實以我的年齡說，起覺新的梅熹，演覺民的劉瓊，他們的年齡都比我小，這一角色，以年齡說，也魯比較適合得多了。」

王引現在有一輛機器脚踏車，（還沒有捐照會），另外有一輛汽車，這本是童月娟的，他以前住在林肯公寓，自從搬場後，即與童月娟的對掉。

他喜歡踢球，左翼也常常在彈子房打彈子。

◇　◇　◇

一九四一年度之最高貴傑品

福克斯香煙

煙絲上乘 芬芳和醇 科學烘焙 衆口皆碑

中國大華煙草公司出品

每包三角

八一一九六

珍奇異聞

豬與馬的競走

棟材譯

八十五年之前，低地國（按即荷蘭）的首都曾有一個最轟動人的競賽，那是在海牙體育會中，一位少年紳士自誇着他新買的一匹馬如何如何地跑得快，同時並向會中所有的會員挑戰，欲與任何人的馬來跟他比賽。最後，有一位紳士警告他，叫他應該特別當心他的對手，因為這紳士自己有一頭豬，確能够跟別的馬競賽。

當他說出了這些話之後，大家都報之以大笑。他却嚴肅地繼續說：「很好！那末，我現在正式接受那位紳士的挑戰。以他底馬跟我底愛豬尼羅來一次競賽。我的條件是：你的馬必須乘坐兩位騎師，賽程是六英里，賭注各人一千個荷盾（Guilder），此外，並允許我有二星期的時間去訓練我底尼羅。」

那個挑戰就這樣地被接受了，同時尼羅的訓練工作也立刻開始。先給那頭豬餓上了一天一夜，次日即驅使它走到雪文寧根（Scheveningen），抵達目的地後就給予一條肥大鯡魚，以作一頓豐盛的大菜。隨即，又將它驅回海牙。到那邊後，就仍給餓着。

第三天，再作一次同樣的試驗，但當到了雪文寧根之後，這次尼羅却得了三條鯡魚。在第四次的訓練時，尼羅已領悟到這方法的作用，它用了相當的速度在全程中奔跑。此後，它如走得愈快，則所得的鯡魚就愈多。最後，它底主人竟要騎上了馬方能跟得着它，到競賽的前一天，尼羅是完全禁食。

當最後，那偉大的比賽日子的拂曉到來時，大堆好奇的人都聚在場內，對那兩隻動物喝采。那匹馬雖則負載了兩個人，却仍跑得很快，可是尼羅被餓得發狂，一開始就以驚人的速度突進，在很短的時間之內即超出了馬，並且在全程中一路佔先，到終點時，豬已佔先了一英里，當馬後來到達時，尼羅已在那兒大嚼着整桶的鯡魚了，那隻名豬的照片據說到現在仍掛在海牙體育會中。

老鼠會唱歌

人類的聽覺範圍是極狹小的、有許多種聲音是別種動物所能感受的而人類的耳朵則不能聽見，比最近市上有一種「無聲的喚狗用的叫笛，它所發出的「聲音」，我們絕對不能聽聞而狗則可以完全聽到。

由於這個原因，科學家認為從前古人引以為傳說，神話的故事：如老鼠唱歌，某些動物會說話等等都不一定是荒誕的妄談而是很可能的事實，老鼠們或許整天之中有大部時間花在唱歌之上，她們的快樂的歌聲是其他耗子能共同聆聽的，不過因為它的音調是極高，所以人耳不能感受，或許有少數人的耳朵構造較之通常人為特殊一點，他所以就能欣賞到老鼠的音樂，這正如有某些人在今日也能聽得見喚狗的「無聲」叫笛的音調一樣。

人怕狗，狗嚇人

何以怕狗的人總被狗敵視着，狗會對他咆哮，作弄着，結果使一個堂堂六尺大丈夫竟被那個小小的圓毛畜牲所窘而嚇得返身拔足飛遁，即使你能將你的恐懼情緒如何如何地掩飾，使面上毫不露驚惶地神色，也不能免去這種威脅，動物學家告訴我們說：那是因為怕狗的人身上總有一種特殊的氣味，這種氣味是人類鼻子所不能感覺，而却能刺激着狗，使牠發生狂亂，因此它就向那弱者示威，咆哮，盡情侮辱了，這學說被許多專家所相信。

永保青春

最近又有一種新的維他命被發現，這是一種能防止頭髮轉白的「防白」維他命，有三個美國生物學家，根據他們對於老鼠的試驗結果而發表了以上的聲明，他們實驗用的老鼠用這種維他命飼養之後，星

部即不轉變爲白色，所以現在你欲保持你的童顏鶴髮的話，問題並不在你頭髮顏色的黑白，而僅在乎如何使你的頭髮保持在頭頂上，不致成爲牛山濯濯而已。

接指

莫斯科最近有一工人因意外事件，失去其右拇指，耶利文醫學院教授彼得羅斯擬爲渠施用手術，將其左右之大趾，移植於彼之右拇指處，此種罕有之手術結果，極爲成功，工人乙現已能自由運用其新指，一切如常。按數年前，彼得羅斯揚已施用手術一次，病者係四齡幼童，呱呱墮地後，左手即缺一指，彼得羅斯教授乃將其左足大趾移植於左手，結果圓滿。

石油

現在歐洲各交戰國中，汽車，飛機，軍艦以及種種運輸機器所用的石油，從石炭造成的，此次英國特投資三千萬金元，建築最新式石炭液化廠，石炭從煤礦送到廠裏即刻可造石油，每一噸煤，可得二十加侖原油，由此原油幾乎可製得同量的汽油，除油外，又可得半焦炭一千四百磅，更可得化學工業上有用的煤焦油和防疫用的煤餾油等副產物，照該廠計劃，每星期用三千四百噸煤，可製得七萬多加侖的石油。

鋼精

鋁俗稱鋼精，它的合金，既輕且堅，是製造飛機的最好材料，但此外還有許多新用途，最近美國陸軍的工兵隊，對於緊急工事，用鋁的合金作潛函，以便造成臨時的圍堰，在美國各地，不僅有鋁建成的橋，又有鋁造成的火車，更有鋁造成的船，但此船不過只有一部分是鋁造成的。

世界最準確的鐘

英人何布强近指寫一新鐘，據稱能報恒星時及平均太陽時，其準確程度爲十萬年中只差一秒，按英國皇家天文台的標準鐘，由天文家愛理爵士所監造者，爲每四十年差一秒，今此鐘的準確程度，可謂超越世界任何鐘錶。此鐘的製造曾經數學家克洛美博士用極精密的數學解決齒輪問題，其結果爲具有45,29,71,151,257及187齒的若干輪合成，此等齒輪每秒轉五十次，不快不慢，故能保持絕對的準確，而無堆積的錯誤。

人工成孕

性的決定本爲遺傳學上的一大秘謎，自一九〇二年，美國生物學家麥克龍博士因研究細胞染色體發現性染色體XY後，於是知雌雄兩性的決定，係由此種性染色體主宰，並有公式可循。最近英國有兩位醫師，研究人工的性的決定，其所用以助成孕婦生男或女的藥水，係經多年的研究與配製，曾試用於百餘起試驗，結果有百分之九十獲其靈驗結果，則以後生男或生女皆可隨父母的所欲了。

萬國藥房

存貨充足 售價低廉

經售

歐美原料 工業原料 衛生材料 鷲牌良藥

名廠成藥 化學藥品 醫院用品 化粧香品

自製

糖衣丸片 酊劑流膏 藥典製劑 家用良藥

總店 四馬路山東路西首 電話 九八一三五（三線）

支店 同孚路福煦路北首 電話 三九九四二 六二三七六

八一一九七

生活通訊

鬥爭的路

梁英

英：

為了實現我的理想，履行我的志願，去年新秋的一個早上，我悄悄地離開了孤島，跑到我們的聖地來。為避免種種撓阻和留難，我的走是瞞住家中的。雖然，在臨走時，我也不無依戀；二十年，在這繁華的美麗的都市的搖籃裏長大起來，那裏，有我敬愛的師長，赤誠的朋友，親熱的爸媽，可愛的弟妹溫暖的家；然而，我想到；自由祖國的草原，該是更美麗的，在戰鬥的環境中，有着更多的熱誠的伙伴，而我，是去追踪祖國的光明，去執行我們年青一代的神聖的任務的；於是我立刻用堅利的意志的劍，斬斷這『懷戀』的絲絡。

我决然地踏上了鬥爭的路。

去年初冬，在M城，我加入了當地的『婦工隊。』這是負責着組織戰時婦女，宣導政治，加强×戰機構的婦女團體。這種組織，在自由祖國中是普遍設立着的。我們這一個隊部，大概有三百多人，分成十餘個小組，担任着各別的工作。我的工作是偏重在文藝方面的，所以我的大部份時間，在編壁報，製歌曲，寫標語，而我的活動地段，又是偏重在鄉村和山區方面的——提起鄉村和山區，眞使我高興。那綿亙的山脈，那崎嶇的峯巒，那縱橫的田疇，那參差的村落，還有那奔騰着的飛瀑，荒郊上的濃霧，全是那麼新鮮的。也許自家兒本來是從鄉間長大起來，是大自然的女兒，所以對於山鄉，分外愛好，分外親熱。為了要使文化落後的鄉村同胞，迅速明瞭，迅速接納，我們的宣導工具是採取了一種水準較低的文藝形式，像牆頭小說，改編了的民歌，通俗戲劇等，力求淺顯明暢，務使我們的工作能够廣泛，能够深入。

每次，當我們的流動部隊，初到一個陌生的鄉村的時候，很容易引起全村的騷動，尤其是女同胞們，她們都用好奇的眼光望着我們，背地裏還唧唧喳喳，竊竊私議，但當我們駐落在這一片鄉土上不久以後，很快就熱習了。他們熱誠地接受了我們的政治宣導，也給予我們不少幫助和便利。而當我們第二次重來的時候，他們便會親熱地來招待我們，把我們當是久別重逢的親屬一樣。記得有一次，在B村，我們的部隊有半月的較長的逗留，在那裏，認識了一位十四歲的小姑娘。她幫着我們搬東西，提水，燒飯，還給我們引路，貼標語。當我們臨走的時候，大批女同胞集合攏來送我們，熱誠地要我們下一次再去。從人叢裏那小姑娘突然竄出來，拉住我，硬要我帶她一塊兒走。她的背上還肩着一個小衣包。等家裏人發覺了來追她時，她哭着一定不肯回去。她對母親說：『我要跟她們去，我要幫她們做事；家裏事，有姊姊幫媽做。等××人趕完了，我再回來。』為這小姑娘的至誠的熱情所感動，禁不住落下來三年來未曾流出的淚。（英，你是知道的，阿湲是一個倔强的孩子。三年來，在任何艱危苦難中，從來沒有落過一滴淚。）

別說農村裏的婦女都是沒有受過教育，她們的戰鬥意志却異常堅强，工作熱情異常高漲，在她們諄樸的簡單的思想裏，却潛伏着濃厚

婦科聖藥
當歸素
月經不調，血衰面黃，為婦女最易患之疾病，佛慈藥廠當歸素，係用國產道地當歸，用科學方法提煉而成者，功能調經種子，補血健身，洵婦科聖藥也。
上海虞洽卿路三九號
佛慈藥廠發行
電話九〇六三一

八一一九八

患鵝掌瘋拖延不治
必成
廢手
鵝掌瘋除根特效藥
鵝根
皮膚科專家楊君賢老博士發明
初期鵝掌瘋
濕性鵝掌瘋
惡性鵝掌瘋

功效迅速 保險除根
本藥含有高價錳素功能殺菌，活血，祛瘋，除根，故對鵝掌瘋能根本治愈
購時請指明「鵝根」庶不致誤
彙利西藥行發行
地址 威海衛路三十一號
電話 六〇八三五
四大公司西藥部及各大藥房均售

的民族意識。去年冬天，『十萬件棉衣運動』，擴大宣傳勸募到每一個鄉村時，大多數的婦女都踴躍地供獻出她們的物力勞力；在極短的時期裏，收到了極大的效果。這裏，我記起了在上海時看到話劇『葛嫩娘』裏的馬金子。英，告訴你，這裏是有着無數的爽直的熱情的馬金子，她們實事求是地在努力本位的生產工作，來增厚抗建的力量。

每天早上，我們要受一小時的軍事訓練，當太陽的黃金的光輝，剛爬上山脊的時候，我們早已洗盥完畢，列隊出發了。在廣袤的草原上，飛躍着我們年青的壯健的軀幹，我們都有一顆熾烈的心，我們衝烽，路陣，越山爬嶺。情緒非常高漲。演習過後，才歸隊早餐。

從前在學校時，在溫暖的家庭裏，我體弱多病；現在，在戰鬥的生活中，我已長得非常結實了，一年來連傷風都沒有患過一次，英，你相信嗎？又胖又黑，見了，準會叫你不認識我。再說我們的服裝，總是一套灰色老布衫袴，赤脚，穿一雙芒鞋。其實，這裏的衣着，大都顯得非常簡單而『樸實無華』。也別說是鄉村，卽使是在城市裏，也很少見到豔服的女子。比如在K城，街上多的是土布的短服，也有戎裝的，偶然發現了有一個炫目的濃裝女人走過，路人都會投以鄙視的眼光，嗤之以鼻，她會弄得面紅耳赤，不知所措的。

艱苦的生活，在我已慣常了。大熱天，在暴日的威脅下，流着臭汗，在各處奔走。風雨的日子，迎着刮面的風陣，冒着刺膚的雨點，踏着泥濘的崎嶇的路面，我們依然抖擻精神，進行我們的任務。去年一個大冷的冬夜，我們被遺留在遠離村鎮的一個荒郊，天晚了，找不到路，我們祇能棲止在一所破廟裏，我們每人祇有一條薄薄的軍毯。半夜裏，我們實在忍不住刺骨的寒冷的侵襲，我們就起來，在曠野上跑步，來增加我們的體溫，來抵禦寒氣。除了睡眠，我們很少休息；我們懂得用工作來磨練我們的身體，我們的意志，戰鬥的生活，才是是充實的；我們更深切地明白，這是生與死的鬥爭，有敵無我的鬥爭，我們不能有一絲懈怠，我們要一直堅持下去，直到我們的抗建完成。

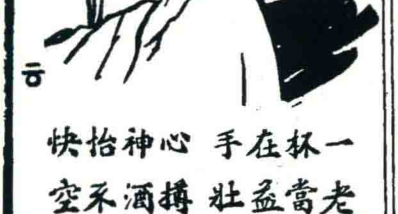
在偶然的機緣中，在戰地，遇到了新從孤島投向祖國的懷裏來的同學瑞芳，告訴我關於你們的懷念，你們的渴望，你們希望我能夠告訴你們一點生活情形。這裏，得謝謝你們的關注。是的，從前，我是歡喜弄弄筆頭的；但一年中委實太忙了，除了寫過二通家報外，把全部的弄筆頭時間，放在我們的工作上了。

今天下午，我們匆匆地跑了四五十里路，人感到有點累，晚餐後把工作弄了一個段落，很早就散了。時間早，同件們大着乘着月色到附近散步去。獨有我留着，（現在我們是住在一所鄉村小學校裏）因爲例外地，今天，我忽然想起了故鄉，想起了家，更想起了你。於是我就在這低矮的課桌上，照着木窗外跳躍進來的鉛色的光，草草地，拉雜地寫了這一些話。致

民族洗禮。

君澐

方壺酒爐



一杯在手 心神怡快
老當益壯 樽酒不空
正號花雕每瓶六元四角
太號花雕每瓶三元四角
南香粉弄六十六號
電話九五四八六

八—一九九

理髮匠

從中國說到外國
從平民說到元首

驪歌

無論你是怎樣怠惰落拓的人，一年之中，總得有幾次要光顧理髮店的，不錯，有許多正把理髮看作一件最頭痛的事，認爲一踏進理髮店，等於走入了監獄，戴上了枷鎖，被剝奪了一小時許的自由，但，同時也有許多人，却正視理髮爲最舒適痛快的一件事，大有爲樂也無窮之概。

因中外社會風俗之不同，所以理髮一技，也分成了新舊兩道鴻溝。在上海，因爲得歐美風氣之先，所以一切設備和手術，都以西法爲師，我們但看那門口一個終日旋轉的圓筒，就知道裏面是充滿着多少歐化氣息；何容佬穿起了白色外衣，結着整齊的領帶，戴上黑色的口罩，除修面軋髮外，有許多手續，却儘量利用科學電氣，來給你摩面，吹風，燙髮——。

可是在內地窮鄉僻壤間，既沒有電力設備，所以談不到科學享受，而却另外可消受到多種比電氣摩面更酥甜的人工手術，原來鄉鎮間的理髮匠，他們除了手中的一柄軋刀，算是接受了文明風氣外，其餘却仍保持着舊觀，他們在學藝時所習的，除軋髮修面外，還得精如多種的藝，而這種種的藝却都是從眞實的內外功中鍛練而成。譬如像揑筋，敲背，挖耳膜，做眼睛等，看來似乎容易，其實非有眞功夫不成，據說有本領的理髮匠敲起背來，能一板三眼，掌來拳去，使當者骨頭舒泰，六脈調和，他如挖耳朶做眼睛，更非有軟硬功兼擅不可，幾個本領大的，挖起耳來，能深入鼓膜，而不覺痛，當那挖子伸入最裏層時，使受術者又癢又甜，有羽化登仙之致，至於「做眼睛」一技，雖嗜之者不多，但却正有一部分人，癖之甚深，每閒數日，非要叫他用那圓頭的牙簪，在內眼皮上下，做上一二十分鐘，不足以殺癮，關於這兩項手技，雖說是絕對不合生理衛生的，但鄉下人懂得什麼？因而至今仍盛行於內地，此外鄉間理髮匠還得有兩種看家本領，便至推拿與挑痧。

美國是個機械工業的國家，所以「手藝人」非常缺乏，從這一缺點上所發生的影響，便是工資昂貴，當你踏進紐約或支加哥的理髮舖時，應先注意一下納費方法，否則就會破鈔一筆說小不小的款子，因爲在美國，理髮，修面，洗頭，灑香水，塗油，電摩，都是分別收費的，假使你一一要做到的話，那就非有十個美金不辦，所以在過去各國未取締華僑入境之際，却有不少我國的理髮匠，挾了一手的絕技，遠渡重洋，到海外就業，而外國人對於華人理髮，偏又感到極大興趣，歡喜他們熟練而又到家的搥背揑筋，足見一切心身享受之樂事，是中外所同好的。

今天談到了理髮，作者就不妨提出一個有趣味的問題來，便是世界各國的元首領袖，要人貴顯，他們對於理髮匠的選任，理想起來，是應該怎樣鄭重將事的，因爲理髮匠在工作時，是行刺謀殺的最好機會，只要把鋒銳的剃刀在喉管上一勒，準會送掉老命，但據歐洲一位心想學家研究所得，却認爲理髮匠之行刺權要，是件絕對辦不到的事實，因爲當那人受了指使，而具眞想謀刺時，他一定心慌意亂，使那柄揑在手中的刀，會簌簌地抖個不停，難以自主，所以這時要人和他的衛隊，儘可於窺見其動作失常時，而予以扣押盤詰的。

張裕
葡萄酒・白蘭地
四十年獎金
紅・白・乾・甜
白蘭地
葡萄酒
國產美酒
宴客送禮
皆大歡喜

烟台張裕葡萄釀酒公司出品
上海發行所：新世界西首
・電話九二一二三・
各大公司各洋酒號均有發售

八—二〇〇

肺癆菌容易在学生羣中蔓延
BRAND
Garlik
THE ALLIUM PREPARATION
主治
胃腸不寗 消化不良
胃口不佳 腹瀉腸炎
痢疾肺癆 血壓過高
防治肺病之
前進良葯
介力
即大蒜精
青年錦繡前程
焉能毀於肺病
青年爲人生之黃金時代，錦繡前程，無可限量，不幸而身染肺病，則健康受損，體力衰疲，雖有大志，無從奮發，衷心之苦悶，豈可言宣！
肺病之蔓延，在都市人烟稠密之處，尤爲迅速，如學校團體，因多人羣處，一人染受，更有累及大衆之危險，故防治宜特別注意，不可稍有疏忽。
預防肺病，除着自攝生而外，又可求助于藥物，介力（即大蒜精）有强肺殺菌之天然功能，服之足以强健肺部，抗拒肺菌之侵襲，防患於未然。
介力治療肺病，更有不可掩沒之偉效，肺病初起之時，迅即購服，極短期內，必能確收病去體健之宏效。其有病根較深者，服用本品，亦能使病菌漸漸消滅，體力日益增進，重復失去之健康。
上海宇宙藥廠
發行所 河南路永寧里四十七號 電話一三二七七 六二八二五
公司藥房均售

美麗
有美皆備
無麗不臻
美麗饗客
華貴大方
My Dear
CIGARETTES
My Dear
CIGARETTES
華成煙公司出品

職業漫談

護士

沈錫身

假使你曾經到過醫院中的話，你一定能見到一般頭戴白帽，身穿白衣，打扮得非常整潔的護士小姐罷！她們實在無異是病家的天使，能小心地診察你的病情，侍候你的需要，答復你的詢問，她們都受過相當教育，曾經專門訓練，是特地來療護世人的疾痛的。

平心而論，充當護士可說是婦女們最適宜的一種職業，因爲看護病人必須具有溫和的態度，需要細心的照顧，以及一種和善的安慰，藉以減少病人的痛苦；而婦女們的天性大都是溫和，細心，而善良的。不過一個女子要去充當護士，這也不是一件過於容易的事情，這是說，護士是一種專門技能，須得先去學會了這種專門技能，然後纔能去充當護士。

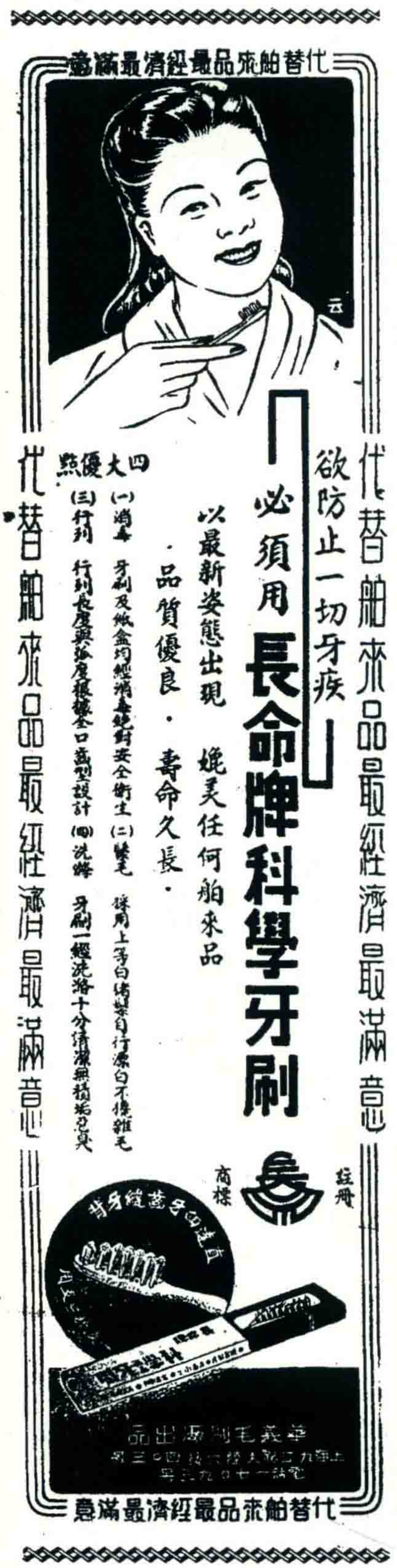
凡是初中畢業的女學生，是有投考護士學校的資格的，並且絕對限於未婚的，護士學校雖也有獨立的，但大都附設在一般較大的醫院中，（如上海紅十字會醫院，仁濟醫院等，都附設有護士學校）；一個學生必須在護士學校中修滿三年半的學程，其間除教授各種護士應需知識外，還得長期被派至病房中服務，幫同醫生做各種治療工作，經過三年半的修業和實習以後，還得經過中華護士會的畢業考試，及格的才算正的護士，以後便可憑了中華護士會的一紙文憑，自由地在各醫院中服務了。並且絕對不致有「畢業即失業」的危險，相反的，一班護士在將近畢業的一二個月內，早已有各地的醫院來爭相延聘，不愁沒有位置；這可見技術人才的如何被社會所需要了。而且這還是承平時代的情形，自戰事發生後，護士人才的需要何止倍蓰，所以護士一行，一直是有着求過於供的情況的。

護士的工作實在是煩重不過的，如幫同醫生診察病人，測驗病人的體溫和脈膊，管理病人的起居，侍候病人的飲食，以至病房中的屑理工作，都得由她料理，還得去接觸各種疾病所發洩出來的穢氣！所以說護士們非具有極大的忍耐不可！講到護士的薪給，那比一個小學教員強多了！在各醫院中當護士，膳宿不用說由院方供給，至少有六十元一月的薪水，也有一二百元的，總以資歷愈深，報酬也愈大！還有由病家特地聘請護士到他家中去看護的，這便稱作特別看護，薪給至少十五元錢一天，當然這不過是一般富豪的病家，纔能請特別看護，他們祇望病體早日復原，化幾個錢是不在乎的！而身旁有一個護士長期地照顧着，一切當然是很便利的。

護士們在醫院中服務是採取輪班制的，每個護士大約要管理五間病房，每天須工作八小時左右，星期日和星期六是輪流休息的！護士們大都特別注重清潔，待人接物更是彬彬有禮！因爲護士是受過教育的人，所以你應該稱她一聲小姐！有些病人初進醫院時不知規則，見了護士就「看護看護」的滿口亂喊，據說這樣稱呼是被目爲最沒禮貌的！

護士十九是基督徒，因爲她們大都是教會醫院出身的緣故。又護士很多是獨身主義者，這大約是因爲護士能自立，其職業可以不受年齡的影響，她們可以安適地爲社會服務，從容不迫的自謀生活，而不必急於謀婚姻問題的解決！這樣年復一年，也許因此而把婚事就誤了！所以護士之中，頗有終生盡瘁職而始終不會結婚的人，這些爲人羣謀福利而犧牲一己伉儷之樂的小姐們，當然更値得我們萬分景仰了。

自抗戰軍興以來，已有不少的護士跋涉戰場，或服務於大後方，參加神聖的工作，這種公而忘私，國而忘家的精神，及其愛護人類愛護祖國的熱忱，更値得我們敬重愛戴，大書特書的了。



八一二〇三

淪落天涯四海爲家的

白俄猶太人吉卜賽人

蕭蕭

一 白俄在上海

一九一七年的俄國大革命，恍如一個巨大的風暴，摧毀了舊的統治階層的寶座，建立起新的社會主義的國基，於是，那班平日有着特權過慣舒適生活的白俄，在背叛祖國的罪名下，被放逐到國外來了。中間流亡上海來的，到現在爲止，少說也有二萬多些。以人數論，在外僑中，除了日僑，就要算白俄了。那末，這批失去了祖國保護，又有着巨大數量的白俄，他們在上海的生活形態怎樣呢？我來替他們勾畫出一個輪廓來。

他們在出國的時候，因爲是被放逐的，所以多數沒有能够帶了財產跑。他們歷盡了顛沛流離的生活，才到得上海，大多是赤手空拳，囊空如洗的了。他們在過去，雖都有着高貴的身份，但却無補於他們的生活，他們只得在艱苦的物質條件下，開始着長期的生活的搏鬥。最初，他們是做售賣毛氈的販子，京滬沿線，多有他們的蹤跡，以後，才逐漸深入到各個職業階層中去。店員、司機、保鏢、音樂師，都有他們的份。後來，有一部份比較富裕的，便開設着各種店舖，像服裝店、首飾店、酒排間、按摩院、戲院等，他們靠着刻苦的精神，所以營業尚好。這些店舖，最集中的地段，是在霞飛路馬斯南路以西一帶，我們跑在街頭的時候，便可以看到觸目的俄文招牌，好像這一帶是他們的特定居留區域了。

至於窮苦的白俄，他們既沒有資本開店，又沒有技能換錢，他們的命運，當然是十分悲慘。男的大多做小販，賣些零星物品，或是賣報，藉博蠅頭薄利，每天用粗劣的麵包或大餅維持生命。女的有的去加入歌舞團，表演着歌舞生活，他們和她們，在大革命前，當然都是公子小姐，過着豪華的生活，現在却淪落到這樣悲慘的地步，眞是不堪回首憶當年了。

現在，有一部份年青的白俄，他們也仍是熱戀着祖國，希望祖國能允許他們回去，替祖國出力。自德蘇戰事爆發後，有不少白俄青年，他們關心着祖國的命運，要回國投軍去。是的，祖國是人人寶愛的，假使白俄人人有一顆效忠祖國的心，祖國政府一定能寬恕他們過去的罪過，而允准他們回去的。

二 猶太人在上海

失去了祖國的猶太人，在納粹勢力一天天膨脹的歐洲，希特勒策動的反猶運動，到處在蔓延着，壓迫、凌辱、虐待、驅逐……種種凶惡的命運，都降到猶太人的頭上，使他們不得不忍痛捨棄了辛苦經營的事業，而流亡到納粹勢力圈外的各地去。上海，當然成了他們最好的逃逋藪，因爲旣沒有入境的限制，又可經營着各種事業。

自從前年九月裏，義大利郵船公司的某郵船，載來了猶太難民二百人，於是，沒有歸宿的猶太人，便潮湧而來，差不多平均每月有五、六百人。後來，歐戰爆發了，海道阻塞，猶人就紛紛改道，由西伯利亞東來，到目前爲止，來滬的猶太難民，已有二萬人左右，數量大有凌駕乎白俄以上的趨勢。因爲上

世界上沒有甘露
癬的問題就不能解決
甘露爲什麼這樣靈驗？這當然有不可磨滅的價值在那裏
用錢要用在刀口上！治病要治得對症！
用十瓶廿瓶不靈的癬藥覺得太浪費
用甘露一瓶是輕而易舉
這是我們給患癬者的忠告
甘露上海同仁西藥社出品
藥房公司均售

海人口本已擁塞，那裏再能無限制的容納這些漂泊者，所以去年七月一日，工部局重復修正猶太難民入境規則，規定猶太難民須領有警務處入境許可證，並成人有美金四百元，兒童有美金一百元，存儲在上海猶人難民救濟委員會或上海有職業者，才准許他們進入公共租界，法租界也同樣的下着禁令，因此，最大多數的猶太人只得滯留在蘇州河北的虹口，楊樹浦一帶。在那面，任何戰後空關着的房屋，幾乎沒有一間不給他們住滿了。

猶太人是素來以善於經商著稱的，所以他們到了上海後，就積極的向經商方面發展。甚麼咖啡室呀，百貨商店呀，小型跳舞場呀，電影院呀，理髮室呀，報關行呀……都開得整整齊齊，他們做生意的手段眞好，除了門市營業外，還親自帶了許多日用品到附近去兜售。這種精神，實在是可佩的。不過，假使猶太人當初稍稍能把這種經商的精神，用到愛護祖國方面，我想，他們現住，決不致處於這樣悲慘的境地。

但開局的猶太人，多數是略有資產的，眞正的赤貧的猶太難民，他們便不得不仰賴人家的救濟了。於是，猶太難民的收容所，便隨着需要而增加。救濟的經費，大多來自美國及英國的猶太人會所捐助，在上海募得的，只是極少數。但因經濟的困難，他們的生活，實在是很痛苦的。

三　吉卜賽人在上海

吉卜賽人，是一種流浪的民族，具有淫佚放蕩的遺風，世界各地的吉卜賽人，連上海在內，大都仍保持着這種遺風，而以之解決他們的流浪生活。

吉卜賽人的身材，非常短小，皮膚略帶黃色，眼瞳黑而有光，唇紅髮黑，牙齒潔白。他們富有迷信心及冒險心，缺乏理智。他們最接近的血統，是斯拉夫族，但他們却沒有斯拉夫民族勇毅果敢的特性。

吉卜賽人最大的特色，便是愛好音樂，他們幾把音樂看做生活，看做生命。他們無論到什麼地方，都帶着他們的隨身寶物——樂器。歌舞，是他們的信條；遊樂，是他們的正業；生意眼的款待，是他們著名的技巧。現在流浪在上海的吉卜賽人，大約有三百左右。大多厠身在咖啡室、舞廳、酒吧館等地方，靠着歌舞爲生。他們只管歡樂地生活，世界政治的變動，好像和他們絕緣的。

吉卜賽的女人，她們拿了預言・交換紙幣，卜筮，幾成爲她們的專利的職業。同時，她們都嫻熟跳舞，擅長歌唱，而且還有佳妙的烹飪技能。這種女人在年青時，大多沉浸的享樂的氛圍裏，消磨她們的青春，因爲太放蕩了，所以青春的消逝也特別快。他們住在上海的集中地段，是法租界的環龍路、蒲石路、金神父路一帶，靠着歐舞爲生。因數量的太少，所以大家不甚去注意他們。

數十年前之上海

鄭逸梅

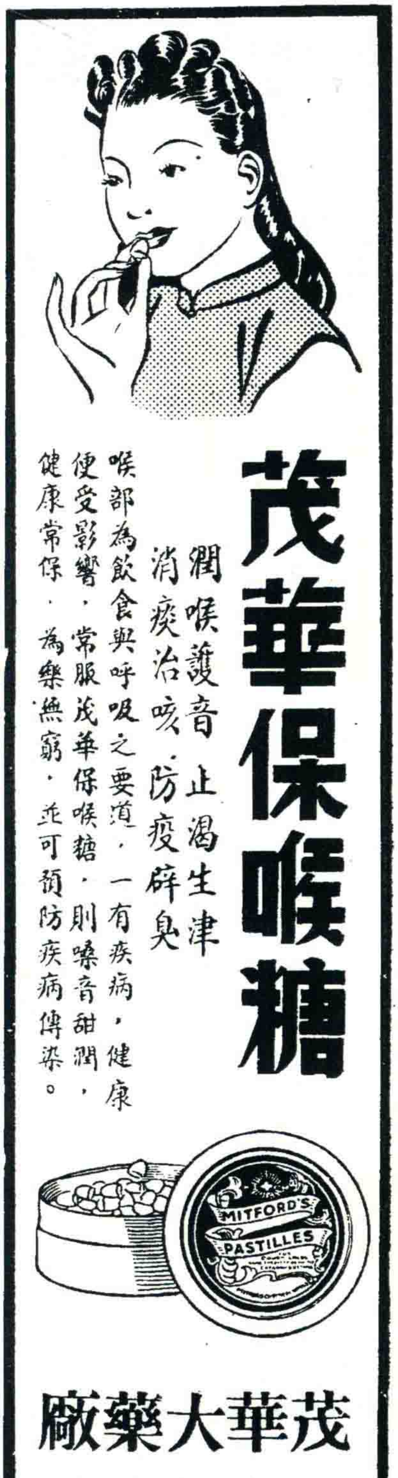
報界耆宿陳冷血，在光緒年間，已享盛名，他刊行俠客談，加歎詞！問號？等西文標點，遠在胡適之用新標點之前，研究新文藝的不可不知。

某年，國人提倡國貨，到處演說，一時曲院中人，紛起響應，在報上登着啓事：「花界諸姊妹均鑒，敬啓者，近日國人愛用國貨，熱度日高，肯紅等雖寄跡平康，愛國之心，何敢獨居人後，對於提倡國貨一舉，自當一致贊同，查香烟一項，茶餘酒後，消耗最多，而漏卮亦以此為最鉅，爰自即日起，一律購吸國貨香烟，嘉客賜臨，亦一律以國貨香烟奉餉，以仰副諸君子提倡國貨之至意，人之愛國，誰不如我，想我姊妹等，亦當必共表同情也，區區微忱，伏維垂鑒」，下面署名的，如肯紅，桂姮，月娥，楊蘭春，天蘭，天霞，寄春，韻籟，怡紅，秋琴，富春樓，鴻雲，花彩舫，鑄着鋅版，印於報端，社會人士，無不加以贊美，收着很大的效果。

馬霍路從前有一骨董肆，名古香齋，珍品之多，甲於滬上，一時賞鑒家，如道州何星叔，烏程蔣穀孫，貴池劉公魯等，都是古香齋的老主顧，肆主便是娶文豔親王張文豔的袁六，文豔日必一往，於是黛痕脂影，掩映於秦鼎漢罍之間，過路的人，為之駐足。

上海的地名，往往隨時變易，偶見光緒間出版的新報，館址為上海法巡捕房後寧興街，寧興街今已無此名，即法巡捕房恐亦屢經變遷，不知究在什麼地方了，那新報用國產棉料紙印，封面上列着目次，如金陵官報，皖垣官報，呂宋票近聞，煤局招工述聞，蘭花會紀事，各貨行情，銀洋行情，輪船日期，這報創始於光緒三年，尚在新聞報之前哩。

昔有一儒醫，為某煤號主人之子治肺病，藥方中所用石膏多至十餘兩。未幾主人之子死，主人便把玩忽業務控儒醫於臨時法院，傳訊時，推事問藥用石膏至十餘兩，究本誰氏醫書，儒醫當堂對證古本，很鄭重地呈上破爛舊書一冊，推事一瞧，原來是閱微草堂筆記，可是筆記所載，治的是瘟病，並不是肺病，推事質問他，儒醫沒有話說，幸而儒醫所請的律師，查知煤號主人之子曾在某療養院診治，診斷書認為肺病已達第三期，無可救藥，決非石膏所致死。儒醫便判決無罪，主人不服，提起上訴，結果和解，儒醫終身不復懸壺，當時報上稱



為閱微草堂筆記之一重公案。

史量才在報界確有相當供獻，自遭非命，沒有個不悼惜他，史生前的住宅，在哈同路九號，很是宏暢，入門修竹遮道，草木錯雜，有清沼，有曲徑，有噴泉，有廣場，大廳有西式的，也有華式的，華式大廳上懸有慈禧御筆四面芙蓉橫披，某次美國記者團來華觀光，上海日報公會借史宅欵宴，記者團領袖莊籌士演說，謝福生為翻譯，賓主盡歡，頗極一時之盛哩。

愚園路因愚園而得名，愚園的故址在那裏，知道的人已很少，頃誦劉醉蝶訪陳蝶仙詩：「清閒福分未前修，難洗胸中十斛愁，留得春秋佳日好，一年幾度蝶村遊」，註云：「其公子小蝶於海上建蝶村，其地即予三十年以前與老蝶暨南社同人，時相過從之愚園也」，那兒居家比接，車馬喧闐，欲求曩時的水石勝跡，無復可覩，那得不令人起海桑之感呢！

世皆知蘇曼殊喜歡吃糖，不知道報界前輩汪漢溪也是嗜糖若命，他自備一輛包車，每乘車出外，必袖藏糖食一包，坐在車上，隨時取啖，他故世於民國十三年之冬。

天虛我生初以賣文為生，自從事實業後，雖仍不廢文翰，然皆酬應之作，絕對不再計字論值了。某年，因市面不景氣，一度重作馮婦，在各報刊登鬻文例云：「問業停頓，無事可為，日用所需，不獲減免，計惟復我本行，賣文自給，取值如左。一短篇小說每篇念元，長篇不應，二壽輓聯兩元，詩詞倍之，三代撰行述哀啓小傳均四十元，墓誌碑文倍之，四題詠序跋贊均十六元，五來件屬為潤飾均如上例減半，那時生活程度較低，外間仰慕天虛我生者多，所以左右逢源，收入已足夠開支了。

從前工部局收四季捐，必須墨西哥鷹洋，我國的龍洋一概拒收，於是龍洋向錢莊貼水，掉換鷹洋，自民國後，龍洋和鷹洋並用，不再挑剔了。

神秘之街霞飛路，本名寶昌路，記得鄙人幼時隨着先祖父錦庭公到南洋公學去看運動會，原來南洋公學，便是交通大學的初名，在公館馬路雇着人力車，由寶昌路西行，兩旁都是田野，竹籬茅舍，充滿鄉村景色，誰知數十年後，市面繁興，廛屋櫛比，且富有異國情調，大家一致公認為法租界的唯一通衢哩。寶昌路所以改為霞飛路，那是因紀念霞飛將軍而起的，霞飛將軍到過上海，各界人士開了盛大的歡迎會，且由我國官紳，公宴一回，因為霞飛將軍各國的菜都嘗過了，此番請他嘗嘗中國菜的特殊風味，什麼鴿蛋湯咧，魚翅咧，蜜餞白燕咧，蜜餞白銀耳咧，却是甜菜居多，某君說霞飛將軍百戰功成，很是辛苦，此次到中國來，嘗着些甜頭，無異大廿四夜送灶，把糖元寶抹在灶君的嘴上，讓他甜蜜蜜地想着許多好處，到了玉帝那裏去奏事，嘴裏覺得尚有回味呢。

有海倫巴勃女士其人，曾遠渡

八一二〇七

華昌照相材料行攝影部

攝影室設備完善，有高速度之鏡頭，有優美之燈光。攝影師技術高超，作品角度準確，富有藝術色彩。

南京路四七一號虹廟斜對面

電話 九三二二五 九三三二六

重洋，來上海，以神秘水晶球，代人觀察未來的近事。據說神秘水晶球，十六七世紀時，發明於印度，她初得家傳，肄習於阿格拉秘學書院，人們去試探，她就把一個碩大明瑩的晶球給人兩手捧着，她用一手覆其上，約二分鐘後，她取球觀察，能見其中幻境，便告訴試探者，今晚有怎樣一個人請你在某處宴會，明晨你有某某的約會，往往很應驗。記得在若干年前，龍遊高某，住居武定路的榮陽里，他家裏也有一個大水晶球，能觀察幻境，其時鄙人住在武定路的愷餘里，和高寓因離很近，由友人介紹，往晤高某，因高某性就禪悅，雖有奇技，却並不賣錢，他很喜接近文藝界人士，見了鄙人，很是殷勤，獻茶甚暄畢，到他的後廂房去，在神像前拈香叩拜，然後對着水晶球喃喃有辭，他的夫人能畫幾筆花卉，很爲風雅，這時高夫人坐在旁邊瞧看着，原來高某祇知唸咒，他的夫人却善觀察幻境，我請高夫人一看舍間的狀況，高夫人凝神瞧看了一回，說府上的客堂是一個朝南客堂樓，前面開着八扇窗，沿窗設着方桌，左首懸着一畫，右首張着一聯，書櫥便在對聯的旁邊。府上有一位年約三十左右的婦人，大約是尊夫人，一個小孩子，想是令郎，很活潑的在玩着，還有一個穿着粗布衣裳的大約傭人了，說的清清楚楚，似乎親眼瞧見一般，其實高夫人却從來沒有到過我家裏，這眞奇怪極了。不過高某的頑意兒，和海倫巴勃有些歧異，不知道是否也是印度傳來的秘法。自事變起，高某以環境惡劣，鬱鬱而卒，他的夫人也音訊杳然了。

富於創造性的黃楚九，生前的事業眞不小，可是撒手歸西，遺負累累，據聞他生前愛好珠玉，雕二翠鳳，廣搜翠璞得三百片，雇名工造成朵翩一雙，雌歌雄舞，栩栩欲活，高約尺許，瞧見的沒有個不稱歎贊美哩。

提創革命的唯一報紙，當然要推民立報了，民立報是繼民呼民吁兩報而起的，創辦人爲于右任廚青城陳英士沈縵雲孫性康唐覺，募集資本十萬元，擔任撰述的，有宋遯初呂天民葉楚傖陸秋心談善吾景耀月范鴻仙徐血兒王无生諸人，可謂人材濟濟，其時鄙人尚在小學肄業，先祖父錦庭公最喜歡讀那徐血兒慷慨激昂的論文，精彩處特加硃筆圈出來給鄙人閱讀，鄙人却喜瞧那附張小品，末欄稱爲「東南西北」，都是片段的雋語，才感興趣，革命告功，該報的中堅分子，紛紛躍登政治舞台，報紙的壽命旋即告終，錦庭公把報紙按月彙訂，成爲巨冊，無奈一再歷劫，損失殆盡，今已沒有片紙存留了。

杜月笙 黃金榮 虞洽卿 關炯之 介紹

佛醫 林鶴山人

林鶴山人佛法治病採藥煉丹活人奇術與衆不同得脈預知病由毋用詳述無論瘋癆臌膈男婦大小陰陽怪症那怕九死一生年久沉痾他醫束手能得及神符靈丹服下可許限日全愈門診二元電話九〇七四七

診所泥城橋東首北京路口瑞康里十二號

元下新鮮 牛肉汁

每月卅瓶分十二元及十八元兩種

華商元下公司

電話九五二五九

八一二〇八

象棋

鮑子波編

反攻馬對當頭炮

（先上一路橫車饒先化先法）

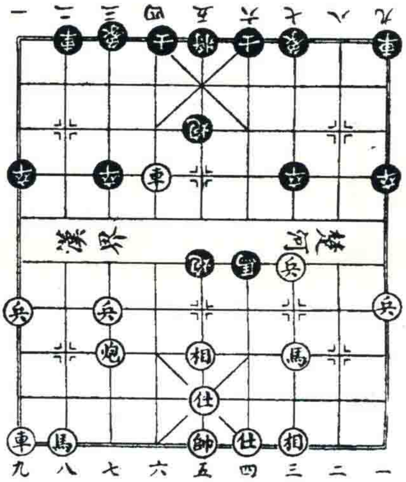
開局法

△着法

砲二平五，馬二進三，馬二進三，車一進一，車一平二，砲八平七，卒五進一，相七進五，馬八進七，車一平六，卒五進一，兵五進一，馬七進五，砲二進四，砲五進三，士六進五，砲八平五，砲二平五，馬三進五，車六進五，馬五進六，卒三進一，(見圖)馬六進七，砲七平三。

△解釋

砲二平五至車一進一，皆佈勢官着，車一進一先上橫車，爲本局主要之着，進則能攻，退則能守，通盤精彩卽根據於此，砲八平七先避，可以相七進五，車一平六至砲二進四，皆守中寓攻，極穩健極有步趨，砲五進三至砲二平五，去馬之後當頭砲方似已失勢，車六進五逼馬五進六，再兵三進一兌馬，皆化先妙法，當中雖有變着，如砲二進四打馬彼如應以卒七進一，則砲二平七成直路連環，亦是佔先。馬六進七兌馬，砲七平三去馬，此時雙方形勢比較，一則馬砲，一則雙砲，一則車在要路，可橫掃大兵，如以先走的步數來比較，當頭砲方非僅無進攻的可能，似已佔失勢地位，此特略具大概，爲反攻馬破盤頭夾馬砲之一法。



開局法

五德堂

舊藏磁器文玩字畫古硯廉價出讓。

·標價正確·

·不折不扣·

每日下午長期陳列

如有上開物件願讓者請於每星期三上午十一時送到本堂·

北京路二八〇號三樓二十二號

八一二〇九

元下新鮮

童鷄汁

每日一瓶·每三十瓶·三十元

華商元下公司發行

電話九五二五九

鬧市的幽居

徐逸華
金賢法 設計

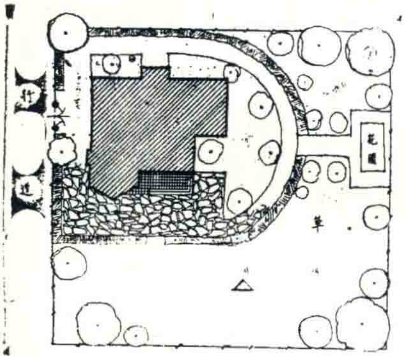
第二章　小家庭經濟樓房(四)

天氣又這樣熱了起來，你也許在渴望着一所鄉居的小住宅吧！你的憧憬正會跟着時令和環境的惡化而增長。看，許多人家在鬧市的一隅建起了他們底幽居，而我們呢，我們只有理想，只有暫往夢裏去追求，讓此身被熱的風，沉悶的空氣，單調的景物，擾得心境無限苦悶，而且渾身揮汗如雨般的難受？可是，這苦悶的現實會永遠這樣失望地繼續下去嗎？我想，牠正像黑夜底濃霧將在黎明天消散了；在曙光裏意識到足踏實地的那天是近了。

掙脫了惡勢力重重困圍後的祖國新建築是燦爛的，自由和奔放的，最先放射萬般鮮彩的該是這些經濟化的小住宅呵。

這一次，我在午睡醒來當兒，握筆很快地構思成了這一二幅住宅設計圖案，爲了夢的意像成分太多了一些，我又去請教逸華先生給修飾了一下，才成了眼前的很饒生趣的佳象，我且捨棄了這個有得意的仲夏夜來悠悠地寫牠吧：

最先向那幅別緻新穎的「庭園置圖」矚目時，你便可切實地想像，這住舍底鳥瞰面是多麼地優美，多麼地多角化，在在是美和媚的結晶。牠座落在庭院底這麼一隅似乎最適當，你看，房屋周圍的冬青木是圍得多麼地有趣，這橢圓形冬青木襯映得那幅幽居的畫面更飄逸和清快了；這是此次庭園佈置的特點。而牠們外面的草地和花圃，掩映在那些蒼鬱的綠樹叢中，也是多麼地鮮縵，幽倩，成了夏天納涼的勝境了；這樣小小的，美化的庭園，你且向每個有住宅踪跡的場合去找尋吧！恐怕牠們不會有這樣無可形容的基點呢！



庭園佈置圖

園地的四周仍是輕疏的竹籬低低地圍繞，要是籬外是田野，是綠水盈盈的小河，或是背着青山，那麼，當夕陽斜照林梢，晨曦漫染草圃，或是一片明月的清輝撒得整個園子銀溶溶地，自然更多萬般愛和喜的情趣了。也許我的幻想底種子也會萌芽，也會開花結實的。

讀者諸君，你們也想有這所姿態奇妙的住宅吧。但，你們得知道，牠底設計的情形是怎樣地？

看，進門的走道這樣地設計似乎最有意味，因爲我們由房屋的側面走進去，既可到了「起居室」，又可走向「書室」，多麼地便捷。若再折了一個灣，到了扶梯間那兒，除了可以看見餐室的門以外，還可立刻繞着扶梯走向樓上，或是直接由後門出去。往後園去散步。

普通人家往往喜利用扶梯下面的多餘地位作「厠所」，這，我們在以前的設計裏也曾涉及。現在却把牠闢着專間了。否則，爲了這些小問題而使那條走廊的門和樓上的窗開得太偏，很使損去房屋的一部分美感和光線的不平均等原因。

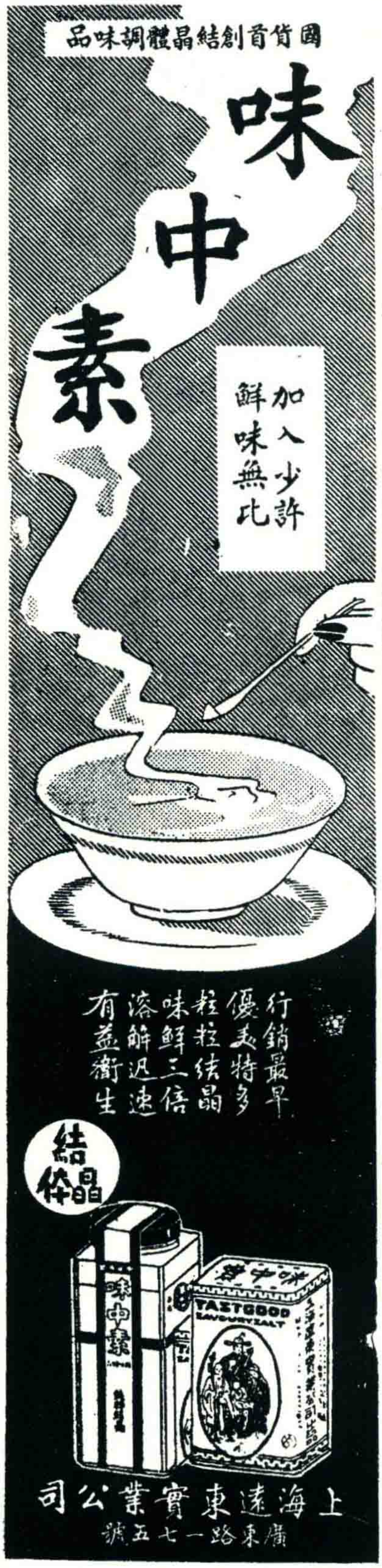
至於僕室和廚房的門，我們暫

衛生必備

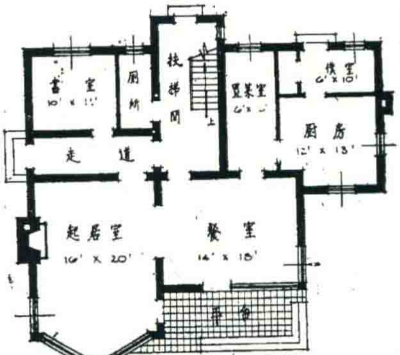
「亞林沙而」含CRESOL百分之五十以上。滅菌致力偉大乃國產首創實用消毒劑。亦家庭衛生必備之要品。面盆浴缸大都共用，極易傳染傷風、砂眼、瘡癬等疾。如在面水浴湯中放入「亞林沙而」消毒。即可防止傳染。而於皮膚病尤有良效。洗滌病人巾帕、衣被、應先放在「亞林沙而」溶液內浸一二小時。將病菌撲滅。可免傳染疾病。

五洲藥廠出品
五洲大藥房總發行

八一二一〇



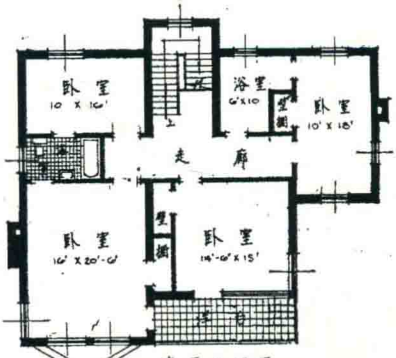
時都給牠們開在北（後）面，而僕室，廚房，置菜室三部分連建在一塊兒，成了整個住宅的次等室間，牠的地面較正屋略低，高度也可酌量減縮。



底層平面圖

現在，你看，我們的起居室的外形又改換作風了。牠的微微突出的三角部分可以全部開窗，使光線射進室內異常明朗，沒有明暗不均等弊。這是值得人稱揚的。那個平台和蹈步底設計也不是平凡的，只是餐室的設計和以前有些相類而已

設計時宜注意室內的傢具佈置，與牆的色彩和地板面的採取，纔可使整間住宅成了絕好現象。因爲，傢具太多很會影響開窗的地位，何況室內的器具太多了，非但滿眼有了零亂和不整齊的現象，而且足以阻止空氣的流通，在夏天更不行，至於牆面上塗的色粉或顏色漆，不要深度太强，色澤太晦澀，只消淺淡諧和些便是了，可不一定要牠淡青，淺綠，粉紅等，美的色彩的變化正像舞台面的燈光反映一般無窮無限。



樓層平面圖

至於樓上的設計，仍和樓下的沒有多少差異，只是廚房和僕室的上面擴成一間當做你們狹長的臥室了，其他，各間臥室應具備的壁櫥和浴室等都已愼密地羅致了。而同時，那個附屬而建的洋台也不可輕易省掉呢。你總可以看見那間10'×16'的臥室吧；牠的窗雖開在北面，那是這所住宅設計時很感棘手的一回事。但，我們可不用的，牠可做你的畫室或是有了客人時的臥時室呢，因爲我們不能爲了方向關係而浪費房屋佔地面積呵。

這所住宅在大體看來，很有些像大家庭，也有些像小家庭。總之，牠是適於人數多些的人家的，我們可別專往家庭間的複雜面着想，反正，這樣的小小的立體建築物點綴在大地的每個角落不愧是座名作（？）

房屋的外觀可不用我底文字介紹了。牠的牆面可以粉刷成淡紅色，顯着溫暖柔和的感覺，冬，春，和秋，都需要這樣的色彩，至於夏天的冷色（如淡藍等），我們也可聘意去採用的，因爲牠可以激起你的兩目清涼感覺。

是一個雨天的夜，這清涼的有微風輕掠過窗前，驟雨不住飄瀉的夏夜，我也寫，有些神經了，我很想有一陣嘹喨的蛙歌來快意地鼓舞年青人的迷茫心緒，要是臥在我那建於許多畝水田中央的這所住宅裏底話。

樂口福麥乳精

培補腦力　助長精神　四季常服　事業成功

現代人物　事務繁劇　必須精神充沛　方可應付裕如　故以日飲樂口福麥乳精爲宜

樂口福麥乳精　係以新鮮牛乳新生雞蛋麥精等精華合製而成　具有天然滋補力　常飲强身補血　健腦安神　辦事迅速　一切進行　均極順利　再不致如圖中人之精神困頓　愁眉不展矣

白克路派克路口

上海九福製藥公司

滋養食品部

電話　九二〇四二　九三一八〇

八—二一二

上海大衆文學

碧翁

廁所壁報

凡是在公衆場所，像寫字樓和公寓旅舍等地方的共用廁間裏，不論墻壁上，或木板上，都隨處有得發見些用鉛筆寫上的文字和圖畫；有一部份屬於猥褻的，不便代爲宣揚外，將筆者在某一公廁所見到的，摘鈔一些如下。

左邊牆角上，畫了一個粗條線的摩登女子。大半身，居然嘴唇上和指甲上，也着了紅色。在旁邊却滿註了讚語和貶詞。第一則似乎怨聲，溢出了字裏行間道：「什麼密司李？簡直是個花瓶罷了！像俺老子一天做到晚，每月只拿五十隻老羊；妳呢？天天有經理的汽車，將妳帶出帶進，坐在寫字台上，裝裝樣，報看完了，又做妳的絨線生活，到月底拿工錢，倒比我多了一倍。咳！這眞是從那裏說起？」又有一人，題了一則山歌式的詞句道：「什麼密司李？簡直是只小野雞！經理嫌比老，她是不歡喜，不過要他錢，只得拍馬屁，問他心中事，最愛小弟弟。註小弟弟經理的漂亮小弟弟也。」下邊還有一行寫着：「你們倆，因爲嗅不到貓腥氣，所以在這兒抱怨她。」再有一條，用反抗語氣的文字道：「哎唷！你這個不要臉的麻油鬼。（註）我想你魚唇是吃不着的，大概蛤蟆湯喝飽了。」（麻油鬼係寧紹人，斥阿諛獻媚的語句。）下邊再發見一則，無名氏的和平攻勢文章道：「哈哈小子們，不要躲在暗地裏，筆尖傷人，有種的話，明天到大世界三樓去，別過苗頭。」

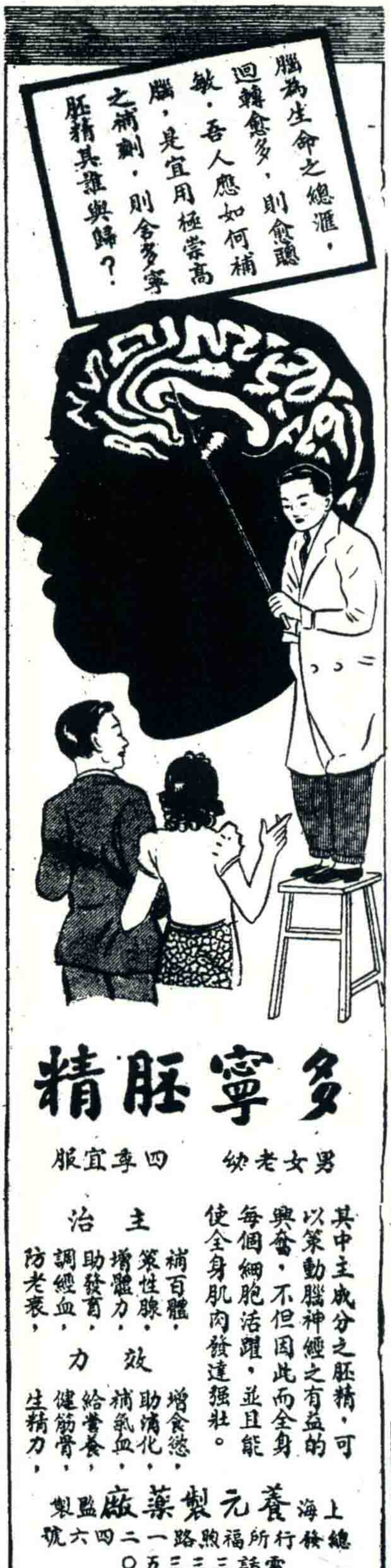
除了這篇有系統的文字圖畫外，附近還有許多光怪陸離的奇文妙文。如「希特勒乃混世魔王轉世，所似他不吃葷，也不要女人，只歡喜殺人。」「小丁昨天在××舞宮出現，和小洋雞熱絡來！」「阿戎這幾天，狗運亨通，昨天在亞爾培路遇見他，袋裏似乎麥克麥克。」旁邊有人下註解道：「那你爲什麼不拉住他，到美心酒家叫他請客，」「打個電話給我，我是必定奉陪的。」「電車公共汽車，一漲，再漲，三漲，四漲，五漲，漲得人家趁不起了；想走路罷，脚是至多生幾個老繭，不過鞋子襪子的價錢，也貴得嚇人。唉！這種時世，做人眞難。」「包飯要三十元一客了，這種日子，如何過法！」「離婚拆姘頭天天有，偏是嚴華周璇這一擋，鬧得全上海人，沸翻盈天，奇哉怪哉！」「隔壁人家麻雀牌又在響了，他媽的，今夜又要害我睡不着了，天啊！」「無線電鬧得人家頭腦昏脹，聽說這是馬椅呢發明的；奇怪他是做春季大衣的材料，怎麼會有響聲呢？」「老板明天不加工錢，老汪說要怠工了。」「大餅油條一角一件，開水三分一勺，老卜千兩角起碼，金字塔三角一包，賺三十塊錢一月，够什麼用？老婆只好喝西風」！「西瓜三元一只，香蕉三角一只，花旗橘子一元半一只，不吃不會死人的。不過水菓店裏，却不見他們在爛掉，這是什麼道理？」「羅宋人也在吃精蛋了。這裏老板的保鏢，阿怪四寇基夫，看他樣子，倒仍舊喜氣洋洋在門房裏，喝他的羅宋啤酒。」「今年年底的年夜飯，一定好到家鄉去吃了。」「怎麼沒有瞧見過，外國女人，挺着大肚子在路上跑？」這些這些，雖然抄了十份之六七，因爲有許多太無聊，太俚俗，恕不轉載了。

馬路呈文

戰後上海，人口激增，難民的淪爲乞丐的，實在不少。有些粗通文墨的，便用粉筆在水門汀上，大寫特寫，他們或她們的身世之苦，和乞求的文章。原來丐道裏，也有這一門的，名曰「告地狀」。可是

現在却給另一輩非此道中人，奪了他們的席了。他們或她們的文字，也居然有十分挺秀雄健的，並且中英兼書。文法也清順可誦。說也慚愧，我在持粉筆，書黑板時的字樣，眞有遠不如他們，幾個雄中佼佼的。近來新發見幾個童子，也在當場法揮，句子通順，慘切可憐，字也不差，但是我瞧到這一個樣子時，才曉得這是「告地狀」的變相了。因爲童子是天眞的，天眞的文字，率性誠摯，決沒有扭揑作態，慘怛萬狀，而襲動人憐憫的，這可以斷定明明受過了訓練的。咳！幕後有人，誰說可憐，却不足惜了。

有幾個女人，居然也在書寫她的苦況，說什麼以前是某處做過教員，現在流落春申，走過的人，因爲少見多怪，居然都投以驚奇的眼光。但是冷眼瞧他們，擱下錢來的，也絕無僅有。最使我驚奇的，有一個海門口音的人，他不用粉筆，而用巨大的毛筆，蘸了水在寫壁窠大字，筆緻遒勁，效法顏魯公，很能得他的神髓。嘴裏喃喃地，在述他的經歷，甚麼「十三歲便讀經咧。」「十七歲便作榜書咧。」「孩提時就站在凳上，在墻壁上練字咧。」一大套的話，有人擲錢給他，他就合十稱謝。我想他的法書，的確比一輩上海自命不凡的書家，毫無多讓，倘使他有個後台老闆的話，備了上好的紙墨筆硯，寫些屏軸對聯之類，借個場地，替他開個展覽會，再請幾位聞人，登報介紹一下，奉煩所謂宣傳聖手們，在大小報章上，揄揚揄揚。說不定就會立時紅了起來，成一位名書家呢？因爲上海人都是「狗眼看人低，」現在在地上寫大楷，憑你字好得超超等，也沒有人去睬他的，倘使有聞人們介紹，記者們捧場的話，就是字如蚯蚓，大家也會說他的確是得了王羲之的薪傳，而紛紛掏腰包，假充內行，定他寫件的。尤其是暴發戶，不在乎這一些些金錢，因爲張在客堂裏，是會壯他們面，增他威風，添他雅度的。還有一個鳩形鵠面，滿臉烟容的壯年，他因爲用粉筆寫大字，不容易的，他便練就雙鈎格局，寫了甚麼「寸陰是惜，功德無量。」的標題，下面註脚，却說自己是個落難教員，一不抽烟，二不是乞丐，三最好有善良人士，介紹職業。可是他還樣天天寫，天天跪在路旁，竟沒有一個仁人君子，替他找職業。講到字跡也不差，有一天我和教務主任走過他旁邊，我快嘴道：「還人身世委實可憐！書法也很好，下學期某班裏，需要添一位國文教員，可要試試他？先考他一下。」他說：「你這傻子，來歷不明的人，能用嗎？他眞有才學的，肯這樣做嗎？你不看他的面容和他第一條的自白，將他對照一下，却反而可以知道，他欲蓋彌彰，簡直在自供呢。」我連連的道：「這的確是我的涉世不深，往往感情用事，常常受欺於人，你說我傻子，我領教的。」在巨廈櫛比的公司行號最多的地段，更有一個投機的青年丐者，寫了一首似通非通的



八—二一三

詩，意思卻在譏諷一輩跳舞場中溜滑的人們，好像說有錢人對女人們，因爲他們口紅指紅，腳如水蛇，臂如鮮藕，便下一擲千金。對於貧病交迫的乞旣者，卻正眼也不看他一看。旁邊還翻譯了幾行蟹行文字。居然有幾個正義感的青年們，同情於他，給他錢鈔。洋人們看他能寫他們的字，不管他通那不通順，總是他們的信仰者，所以也肯輸舍給他。他這樣找了這個地盤，用反激法，每天倒也進益不少。但是在這種年代，不用技巧的話，就是眞才實學的寫作，也感到「亂世文章不値錢。」別說水門汀上的告地狀文字了。

連環圖畫

講到連環圖畫，眞是婦稚皆知，老幼咸宜。差不多相隔不了多少遠，就有那麼一個攤基。架上滿佈了許多神怪武俠滑稽，以及古老時代荒乎其唐的傳說，都編成粗劣的圖畫，襯上些似通非通的簡單文字，用租賃性質，貫給一般略識之無的工人孩子，和婦女們翻閱。陌生戶頭，也需保證金的。那些閒着沒有事兒的姑娘和孩童們，卻坐在攤基旁邊，仔細地一頁一頁的參觀起來，冷看他們與她們，在翻書的當兒，都不自覺地，將食指蘸了一些自己嘴裏的唾沫，以爲滋潤了，翻起書頁來得便利。其實這便是最礙衛生的第一點，因爲這種書。經過大衆的翻動，顏色已由白而變黑了，上邊不潔的成份和黴菌，眞不可以將數量計算，並且難保不有患肺病的看過。那麼將食指蘸口涎時，眞是惟恐嗅覺隔膜，而特地要由口腔裏直接傳染進去了。當在目今夏令的時期，那種能夠傳染疾疫的小冊子，簡直都宜付諸一炬。我國人教育程度，既這樣低落，而常識觀念，又是那樣缺乏。租界上所謂管理衛生的，也注意不到這一點，眞是無可奈何的事！記得戰前社會局，因爲這種連環圖畫，像什麼「飛劍女俠」「山東響馬」「煤山七怪」「琵琶精」「迷魂陣」「盤絲洞」「哈哈鏡」「喜歡菩薩」「庵堂相會」「玉蜻蜓」「賣身投靠」等類的名目，誨淫誨盜，而且使孩子們看了，要戕賊他們的身心，所以曾經行文租界當局取締過的。但是這些所謂出小書的書局，竟陽奉陰違，覷着租界方面並不力行嚴禁的弱點，慢慢地依舊死灰復燃了。至於現在呢，五步一攤，甚致每弄一攤，鱗次櫛比，多得不可勝數。他們的觀衆，更發達得不可勝數，從前只有孩子們看的，現在已經擴充到工人學徒婦女們了。唉！這種有害無益的大衆讀物。勢力竟伸展得這樣快速，眞使有心人嘔氣的！但是有一個時期，某書局有鑑於此，要想行一個釜底抽薪之計，請了名人，編著古聖賢以及愛國英雄，和機械科學的介紹，也來仿這一種連環圖畫。可是只出了三期，因爲觀衆不多，銷路不暢，而停止了。於此可見我國下層民衆的程度怎樣？和要使一個國家踏上正軌之路的煩難了。唉！

震寰藥廠
秘製神效
至聖水

急救藥品　須加審愼
關係生命　惟有本品
選購之前　功效最靈

主治
四時瘟疫　霍亂抽筋　飲食不化
上下吐瀉　發寒發熱　癟螺吊脚
中風中暑　洩瀉不止　五中悶熱
感冒風寒　紅白痢疾　心胃氣痛

四川路北京路北首
三和里廿三號
電話一〇二七〇

八—二一四

王開照相館

放大照相

牌子老・原料好・藝術高・

到王開拍照，

都是精明人

因為王開攝影技術高超，設備完善，所有照相，張張清晰，維妙維肖，保證使君十分滿意。

南京路三七八號山西路東首

電話九一二四五號

國華銀行

辦理一切商業銀行業務
兼營各種儲蓄信託事項
備有詳章承索卽奉
總行上海北京路三四二

青草

紫船

「回憶是甜蜜的，尤其是帶着青草氣息底回憶，船！你知道——或者你不知道，我有着何等詩意底已往？告訴你也許不相信，但在我心中，那種野孩子般的生活，却永不能磨滅的呵！」青對我說，睜着她那一雙烏黑有神底眼珠子，對着我，對着我，似乎想把我拉入她回憶的宮中。又好像她的眼光在輕視我，我沒有她那麼的過着野孩子般生活，沒有吸過她那麼吸過底自由的空氣。

「告訴我，青：當我是一個不平凡的朋友，告訴我你那所謂『青草氣息的回憶』，若是你願意公開的話」，說雖然這麼說，但我情願她不告訴我，因爲，因爲，我已有四年沒有吸到青草氣了！

但是，她像背書一樣的背着她半年來的生活——青允許我給她發表。

她說：「平靜的過了卅年的一月二月三月和半個四月，從四月十八號便從我們故鄉底學校，走到山上，山上的尼菴內，就在那菴內，有着幾百個女孩子的笑聲，本來冷靜得恐怕連鬼也找得出的菴內，那時，開始有了生氣，雖然稻草和泥地給我們當了牀舖，但在草堆中，船，我學來了許多許多經驗，不是我驕傲，眞的！我覺得我的一生中，唯有草堆生活的時期是我最寶貴的，最有詩意的！並且！似乎！帶些夢也似的奇特生活！……」青的眼眶裏有了淚水，我不能對她看，我明白，至少，在草堆中，給她帶來了十分之一底悲痛！唉！年輕人無論在什麼地方，碰到的，雖多歡樂，但却不能絕對離開『悲哀』這一個使人看了發抖底字。

「青：你的草堆生活帶給你的，到底是什麼？」

她的頭低下了！但只一刻！青春的一種『希望』底光彩，又蒙在她底眼上，青又顯露了笑意，但我知道，這笑意是裝出來的。

「船！」她嘆了一口氣，呆呆的望着月亮，很久很久底沉默！

「船，在草堆中，我們糊塗的過了二個星期，在五月五日以後，我們有了工作，是下山到原校——奉化的一個村落中去！去做什麼，或者你不知道，那是：我們去做臨時看護。在那裏，給我看到了戰爭的眞相——它！不僅吞吃了年輕人底血！這句話或許你否認，不過是我當時的感想罷了。

我聽過痛苦的呻吟聲！我看見一滴一滴血從他們的瘡口中流出，並且，在他們底囈語聲中，我明白他們對祖國懷着如何底熱忱？許多人，臨死時，還高唱着自由底歌聲！……」

她又默然了！一種痛苦底表情，浮現在她底臉上，我沒勇氣對她注視，青的眼光中有了異樣底色彩！

「船，那種悲壯底歌聲，代替了爵士樂」

我的頭低下了！但相反的，青的眼光直望着我！我知道她的眼睛在說什麼？我害怕，我替全上海終日沉醉在歌臺舞榭摩登女子害怕她的眼光，我差不多要哭了！

「每天，每天早晨我們從四明山的一個尼菴內走廿里路到原址的學校去聽那種悲慘底聲音，給他們換藥，給他們洗衣，雖說很是忙碌，但我却愛上了這種生活！晚上，再走廿里路回去，這時，農夫們像我們一樣的唱着自己心中的詩句回去。他們的家中有孩子和女人等着他；但我們回去，是一堆草，和寂寞的泥塑木雕偶像在候着。……

八—二一六

從麥子黃一直到插秧的時候，我們每天走四十里。不算短的路途，日日如此。我開始覺得無聊，並且，素來體弱底我，也病倒在草堆上。我不能下山去服務，我悶悶的，一個人，到竹林中坐坐，望着在我脚下的浮雲，就是這樣，算是養病，但我怎捨得山脚下的一班病人呢？他們雖然有別的許許多同學看護着，但我總覺得休息一天，便是對祖國底不忠誠！

這樣病了四天，第五天我想下山去工作，但給我們的級任阻住了！她的意思是對的，她說我這樣的身體下山，只有使別人來照顧我，反不能讓她們專心工作：因此，我只好再寂寞的在山上的草地上打滾。這一天，不知怎的，我的心中非常不安，似乎有什麼意外的事發生。我念着我在甬江濱底靜靜的家，現在不知怎樣了？接着，一幕一幕的慘痛底悲劇，在我腦海中映演着，我只好對着青色的遠山太息！

像時鐘一樣，三三兩兩的農夫經過我面前的時候，不多一刻，同學們也上山來了。亞屏——，船！同學！你認識她嗎？我們小學時代的同學，胖胖的一個」。青轉了語調問着我：

「在我的腦海中，你們的名字，我是永遠記得的」。

「亞屏交給一封信，據她說：一個傷得非常厲害的兵士，在臨死時交給她，託她付郵。但屏一看信封上是我的名字，——雖然天下同名同姓的人很多，但連住處也相同的人，到底沒有的，是不是？所以，她常來給我，——船！果然是我的，是彬給我的」。

她的眼光又沉在『追憶』中……

「青！彬給你信嗎？好像別人告訴過我，在二年前你就和他絕交了，有沒有這件事？怎麼你的一切，竟如此神秘」？

「說什麼神秘不神秘？我和彬絕交，確有這件事。不過，那是激動他，激他快快離開上海而去重慶罷了」。青好像對我那樣問她感到不滿。因此，她的回答中，充滿了憤恨！

——「後來呢？那麼？」我轉了語調，我怕引起她的眼淚。

「他去了！懷着滿臉的『失望』而走了！其實，我不是拒絕他，我只是叫他走，使他的青春不致消磨在愛人的脚下。我以爲我這麼做是對的，但他誤解了我的意思。他到內地，——我是叫他到內地去求學，而他呢，像別個年輕男子一樣，一失望就去當兵打仗。當然，這是件好事『但我太對不往他了。使他在臨終還不知道我對他的心。他當我是一個普通女子，當我是僅僅是騙騙他而已，唉！」

「你怎麼知道他爲你而死？」

「屏帶給我的信，便是他的遺書」。青臉上一些也沒有哀容，我知道這是太痛苦了的反常。唉！戀愛的魔力竟是這樣大，眞不可思議！

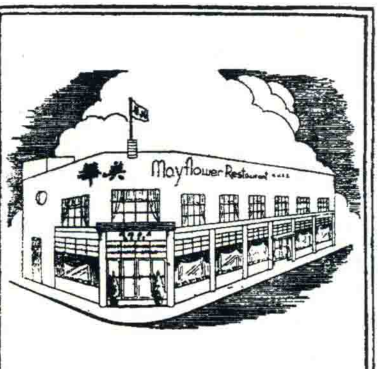
「彬在信上怎麼講？他恨透了你？」

「船！看吧！這就是他的信」。她從手提袋中掏出一個紫色底信封。「看吧！當它是一篇小說」。

曾給我過愛底青：最後一次了！我這樣稱呼你，若是這幾個字命運好，是能够到你手中的，反之，也不過被人拋棄在廢紙堆中罷了。

去年秋天，——一個晚秋底黃昏。我收到你的一封不平凡的信後，我便走了。也許你另外愛上了富家子弟。也許，也許你的媽媽替你另訂了婚約。或者呢？你變了！你恨我，你不愛我」！——這些全是可能的。而且，也是我理想中的事。我是鄙小子，什麼也沒有，假使你爲了我，還不是跟我吃苦？流浪？到處流浪？但，姑娘，你是聰明的，雖然你在信上叫我到內地去，但事實上呢？我走了。你可另外去找戀人了。——或者這是我過火的話！

因爲，因爲我始終是愛你的



美華酒樓
上海第一流粵菜館
地處西區環境清雅
菜筵美麗絕倫 餐座華貴無比
本樓三面臨路 可容車輛百餘
顧客光臨回府 無不從容方便
地址 靜安寺路斜橋弄
電話 60187

。你叫我走，我自然走。即使我走了你和別人結婚，也是我最快樂的事。原因是，我所愛的姑娘能嫁一個比我一切都好的如意郎君，然而，我明白你並不是這個意思。你是愛我的，所以叫我到內地去，你要你底戀人流些值得流的血！青！告訴你，你的彬是掛過彩了！

我想在生前再來看你一次，到底你是如何了？因為這一次出走前，我不敢到你府上話別。據別人告訴我：你是訂婚了。——這又有什麼奇怪？真的，愛情是用不着結婚和訂婚來表示的。我愛你，即使你生過孩子，老了，臉上的青春色彩減退了，我還是愛你的。但，却不可能了。我再有見你一面的機會嗎？在今生？

不想告訴你我到底受了怎樣的重傷？青！你的多人答應你的事已經做到了，答應你流的血已經流過了。沒有你的愛，我是決不會來內地的。可是，現在呢？什麼全完了！不過，最後一句，你的偉大的愛？是成功了！雖然我離死的時候是那麼近，但是，我始終是一個忠誠者，忠實於我生平唯一的愛人，更忠實了我的祖國。

絕對不希望你為了我的死而傷心，或作種種無謂的事。青！若是你愛我的話，——我不強求，——你放出一些勇氣來，繼續做我尚未做完的工作。以慰幾百萬死去的肉體，而還未達到目的的靈魂！青！我相信你是勇敢的！不要使我失望！

永遠忠實於你的彬×月×日

再者，青！這封信我若不死，你是不會收到的　彬又及。

「看完了嗎？」

「是的！——那麼？」屏把信轉交給你後，你應該就下山去看看他的遺體才是。」

「這又不值得，死了的人，是不能復活的。去看他，只是增加我的悲哀。」

「那麼，青！允許我問一句，你究竟愛他嗎？」

青沒有回答我，只是走近了幾步，握着我的手。——天！她的手冰也似的冷，眼眶中充滿着淚水。

「我的朋友？愛不愛他，連我自己也不知道。不過他這麼壯烈底舉動，實在是我想不到的。我覺得他死得悲壯！却是值得我頌讚的。不過我可憐的是，他到死沒有得到我一個確切底回答。——船！明天一早我就要走了。到什麼地方去，我自己還不知道。然而，在彬的血水還未乾的時候，我要依他信中的話做去，才對得住他的忠實。」

她握得我更緊了，她底冰冷的手變熱了。天呵！青春的正義底熱血，在她的週身流着。她的身體在我面前慢慢的大了，更大了，我不敢抬頭，我太懦弱了，我沒有她一樣的前進底勇氣。我還只好住在孤島上，隨波逐流。我怕她問：「船！你跟我走好嗎？」

在很晚底時候，她走了！記得的，她在月光下對我說：「

「船！更偉大的生活等着你，大時代的青年，是不應迷戀着燈紅酒綠的生活的，我希望你再過幾個月，也能到內地去。你！你應放出你初中時代的勇氣來，不該如此消極！」

『消極』二個字，像針一樣刺入我的耳朵，我明白了，我是絕對沒有這兩個字存在的，但一個從內地出來的人，見着上海每一個人總好像有些渾渾噩噩，醉生夢死，不是抱消極主義，就是度着享樂生活。我不怪她言之過甚，我初到上海的時候，還不是有着和她同樣感想？

「青！相信我，我並沒有改變。」我用她同樣堅強的眼光回答他。但事實上，我沒有她那種勇氣，我覺得我自己太卑怯，實在是太卑怯了！

我沒有對她說『再會』，她匆匆的走了。

雖然我四年沒有吸到青草氣。不過，我並沒有忘記青草是從純潔的泥土中生長出來的。

八—二一八

使病菌無害

稠紅血液乃維持身體正常之權力我們身體中每日都有不少病菌侵入但苟身體抵抗力高强侵入之病菌隨被消滅不能爲害韋廉士醫生紅色補丸功擅補血使血吸收較多養氣此養氣乃焚燬體內毒質之因素所以韋廉士醫生紅色補丸不但是補劑且是消除許多由血衰而生由體弱而劇各症之特效藥

韋廉士醫生紅色補丸含有容易吸收之鐵質與其他補血成份故能迅速使血液稠紅近其方劑又加入維生素乙一能增進食慾促進消化并保持神經系作用正常

請一試韋廉士醫生紅色補丸觀其所生較稠較淨之血及其所充補之維生素乙一如何增君疾病抵抗力君若患血虧腦弱食滯早老瘋痛瘡疾脚氣婦女特症一類疾恙可服此丸用作補劑自能助君去病强身迅奏靈效

藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衛生署許可證成字第六二五號）

治療皮患

請用此經驗良藥

如意膏

如意膏乃一有效之皮患治療品證之者不可勝數其中且有不少甚爲頑固痛苦之症爲之治愈然則君曷不用此良藥以速除君患乎

不問君是用以治濕疹　疥癬　瘡瘍　鬍鬍　爛脚　爛腿　面疹　面疱　粉刺　酒刺　烈日炙傷　熱癤　痱子　割傷　灼傷　燙傷　跌損　擦傷　抓傷　蚊吮或其他蟲螫如意膏均能使君滿意猶其已使其他人士滿意一樣此膏一經搽上即覺膚涼痛止於是而君之皮患逐漸瘥減不久即告痊癒矣故君宜試如意膏以治君患而獲其裨益也

藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衛生署許可證成字第六二八號）

銀海

「幻想曲」公映後

迭斯耐發表談話

米老鼠鼻祖華脫狄斯耐 Walt Disney 繼「白雪公主」，「木偶奇遇記」之後，第三部長篇傑作「幻想曲」，Fantasia 亦已攝製完成。當「幻想曲」在紐約獻映，接着在美國各地公映後，狄斯耐曾發表過幾次談話。這裏，把他的談話，節譯一些在下面。

當狄斯耐製作「幻想曲」的時候，集中精神，不大和人談話。但有人和他說起這一部影片時，他很歡喜說話，「在我的生命上」，他說，「這是一次很大的經驗，也許我是一個老朽了，我什麼都不知道，我不是有心想打破電影的傳統，但如果沒有人去拿新的東西來打破舊的傳統，那電影就不會有今日的進步，而你們所看到的還是五十年前的影片。」

紐約獻映「幻想曲」之後，狄斯耐含笑的對人說，「你們是否發現到這部影片的重心是完全集中在音樂上面。以往，我的作品雖也配以音樂，但所不同的，就在以前用音樂去配合影片，而「幻想曲」是用影片去配合音樂的。所以過往的影片，音樂再沒有這樣豐富過。」

「許久之前，」狄斯耐說，「我覺得我們曾抹煞了許多好東西。因爲我們在影片上面，不能充分的去利用音樂，音樂是戲劇化的，比語言時常有更好的表現。至於音響效果，譬如一聲門響，就不需要。無線電劇所以需要音樂，是因爲你是不看見的。但音樂可以代替任何音響的，所以利用音響效果，是必然的趨勢。當我拍攝「幻想曲」時，人們也許會問我可否減少一些音響效果，但看過了「幻想曲」之後，就會理解到我的用意。」

「白雪公主」的驚人成功，使狄斯大胆的耗費了二百五十萬元美金的鉅資，拍攝「木偶奇遇記」。接着，因爲「木偶奇遇記」賣座的比不上「白雪公主」，就有人以爲從此以後，狄斯耐不能再在畫片上賺錢了。甚至有人說狄斯耐是爲「木偶奇遇記」而破產，對於這種謠言，狄斯耐曾加以斥責，指爲無稽。」

『「木偶奇遇記」並不是一部不能賣座的影片，」他說，「當然不會像「白雪公主」那樣賺錢。這並非因故事或內容有所缺憾，爲的「木偶奇遇記」公映時，戰時已爆發。歐洲方面的市場，完全因而消失。戰事一開場，我的歐洲市場就減低了百分之八十。「木偶奇遇記」祇譯成兩種語言，而「白雪公主」却譯成了十種。當「木偶奇遇記」公映時，人們正坐在家裏，聽取無線電裏的廣播戰事新聞，而「亂世佳人」的賣座，又盛極一時，什麼影片都受到『亂世佳人』的影響』。

『至於「幻想曲」，能够長久的公映下去，」他說，「因爲音樂是有永久性的，所以能够無窮長久的公映。十年，二十年，三十年的映下去，甚至我死了以後，還在公映。「幻想曲」的本身，自有着理想，我不會再製作一部「幻想曲」。但我能加以改良，我能够刪改，那就是這樣罷了。』

元下新鮮 牛肉汁
每月三十瓶分十二元及十八元兩種
華商元下公司
●電話九五二二五九●

用户注意 買手工縫衣針時．請勿專在價目上打算．謹防冒牌劣貨
購用下列三種德國老牌手工縫衣針．價目雖稍貴．但使用起來．决無彎曲，遲鈍，勒線，斷線之弊．因其針桿堅韌．針頭鋒利 針孔圓滑 既可省去手續麻煩．又能免除一切損失．
中國總經理錦章號 廣東路三○三號
本外埠各大百貨商店均有出售

禮和老牌針
禮和雙錢針
禮和人牌針
縫紉刺繡視爲恩物

八—二二〇

好萊塢各公司下半年新片

伯奮

好萊塢的八家影片公司，在一九四一年下半年度，各已擬就製片計劃，現將待攝或已攝影片，擇要報道於後：

米高梅：（一）嬿美「百劫英雄」的五彩文藝鉅片，史賓塞屈賽領銜演出的"The Yearling"。（二）克拉克蓋博，拉娜透納，克勒屈蘭佛合演"Honky Tonk"。（三）范達克導演，威廉鮑惠爾和茂娜洛埃合演的偵探喜劇片："The Thin Man Shadow"。（四）安蘇蒜的"Ringside Maisie"。（五）瓊克勞馥的"They Met In Bombay"。

派拉蒙：（一）愛濃屈露和勞勃潑禮史東合演的「一月十六日之夜」。（二）佐麥克利，維洛妮卡拉克合演的「沙利文旅行記。」（三）約翰巴里摩亞，佛蘭茜絲翻茂合演的喜劇片"World Premire"。（四）平克勞斯貝，曼麗瑪丁，白拉、唐爾維和卡洛克蘭合演音樂名片"Birth of the Blue"。（五）賈克裴綠的滑稽歌舞片"Charley's Aunt"。

哥倫比亞：（一）惠斯萊羅吉士導演，亨利方達和白蓓蘭史丹妃合作喜劇片"You Belong to Me"。（二）勞勃蒙高茂萊，羅泰瓊蓀，克勞特倫斯合演的"Heaven can Wait"。（三）威廉霍登領衛主演的百萬金西部史片"Texes"。

雷電華：（一）大導演威廉迪脫里的鉅製"A Certain Mr. Scratch"，由茜蒙茜蒙，安秀蘭，詹姆士克拉葛，華德許士頓，愛德華亞諾五星合作。（二）琴逑維吉絲的喜劇片「湯姆，狄克，哈萊」。（三）考爾門的"My Life With Carolina"。

華納：（一）愛德華羅賓遜，瑪琳黛德麗，喬治賴甫合作刺激片"Manpower"。（二）賈克奈的「喬治考漢之一生。」（三）蓓蒂黛維絲的「，奶奶的扇子」（重攝片）和「頑皮姊妹」，都是諷刺性的喜劇片。（四）佛雷弟麥克茂萊的文藝片"Mr. and Mrs Cugat"。（五）埃洛佛琳的"The Constant Nymph"。（六）白蓓蘭史丹妃的"The Fortunes öf Mamie"。

環球：（一）狄安娜竇萍的"Almost an Angel"。（二）愛琳鄧，勞勃蒙高茂萊的喜劇片"Unfinished Brsinese"。（三）鮑郁和沙羅文再度合作的悲劇片「心創」。（四）茂文陶格拉斯和露絲赫姍的"Our Wife"。

二十世紀福斯：（一）愛麗絲費的"The Broadway Nightingale"。（二）琪恩泰妮的"Bella Star"，合作者有亨利方達等。（三）泰隆鮑華的「英國皇家空軍之美國人」。

聯美：（一）曼兒奥勃朗的"Illusions"。（二）瑪莎史谷脫的「奇妙勝利」。（三）依洛納麥賽的「國際姑娘」。（四）"Niagare Falls"（五）"Clauia"。

新書介紹　程小青氏所著霍桑探案袖珍叢刊。由世界書局出版以來，行銷甚廣。茲又續出（八）白衣怪（九）催命符（十）矛盾圈等三種。其第七種「舞后的歸宿」已編成電影。易名「雨夜槍聲。」不日即將獻映。

滬上最高綢府

老九綸

大廉價

綢緞呢絨
花樣新穎
市價雖漲
唯我獨廉
新老主顧
同享便宜

南京路浙江路東
電話九三五〇〇

八—二二一

柴蘇畢茨

服務二十三年的經過

到一九四一年爲止，柴蘇畢茨 Zasu Pitts 的在銀幕上拍片，已有二十三年的歷史了。我們回想起來，當她十八歲的一年，是一九一八年，曾和曼麗璧克馥台演過「小宮主」The Little Princess 一片。

她誕生於干薩斯州，但在加利佛尼亞州聖泰克維斯地方長大而受教育的。她身體細長，說話緩慢，從她的面貌上看去，好像時常在沉思默想。在她所主演的好多影片上面，她都有這種表現，但直到現在，她的面貌還是如此。

開初，柴蘇畢茨曾出現於舞台上面，演過不少美國大戲劇作家的偉大作品，曾紅過一時，美國的舞台觀衆，都表示讚美，更有過一個時期，她經常出現於商業性質的戲院裏面，主演戲劇。當初她所演的全是喜劇，然而她自由舞台轉上銀幕之後，電影就造成她第一等的悲角，最初，好萊塢的人們也不知道她能夠演喜劇的角色。

歐戰過後，乘威密爾斯登在「西綫無戰事」一片中，使她担任德國母親一角，她就得到一個機會，和勞亞里史配演，後者是担任飾一個將要離家的征人。那時，柴蘇畢茨很高興演這樣一個角色。表演的結果，成績是非常的驚人。她對於戲劇是極端愛好的，當她離開舞台，轉入電影界時，因爲對戲劇表示留戀而流過淚。所以現在，她還是時常離開電影界，回到舞台上面去演戲。

她除了會演戲和拍片之外，在家裏，她會做糕餅和烹調各種食物。有一天，她在影片公司裏開拍一個女傭的角色，還穿女用人的服裝，就到比華麗山去參加一個紙牌團體，打後面進去，她親自製了三明治給客人吃，而一般的來賓竟當她爲女傭，直到後來，才認出她的眞面目。

在舞台上，她是一個紅伶，在銀幕上，她是一個明星；而她的服務於銀幕，已有二十三年的歷史。雖然是四十歲了，但無論在銀幕上，或舞台上，盛名還是不衰，每天忙着拍片或演戲。要非有表演天才，那裏會有這樣的成績。的確，好萊塢的女明星，獲有這樣成績的，能有幾多人呢？

新片捷報

「里斯朋的一夜」

「里斯朋的一夜」One Night in Lisbon 是約翰范達登寫的劇本，這次由佛及尼梵潑改編爲電影劇本。名導演莫里斐斯担任導演工作，由茀雷麥克茂萊，梅特淋卡洛兒，巴特麗莫莉遜，倍里保克，約翰洛特等諸大明星合演，是一部戰事影片。

這一部新片，以今歐戰爲背境。佈景完全像眞，一次的空襲，在一個防空壕內，一對少男少女相會，另一次的空襲，驚散了少男少女的，在酒排間內密談。因爲那少男很想把那少女設法離開倫敦。佈景轉換到倫敦的一幕時，這一對少男少女，已被納粹黨人包圍了。然而結果是一部喜劇，演出非常輕鬆。雖然時常在危險的情狀之下，可是嚴重的壓迫，却並不多。

喬治麥克茂萊飾一個飛行員，駕駛一架轟炸機，向英國飛去。梅特淋卡洛兒飾一個英國姑娘，她很鎮靜的住在家裏。但正懼怕家宅的被轟炸，約翰洛特飾一個少年，正注視着這年青的少女。全片很像舞台劇 There's Always Jaliet，因爲影電故事，就根據此劇作編成的。戰爭充滿了現代化，使里斯朋產生了一幕喜劇，並充滿了戰爭的恐怖。甚至納粹間諜的在里斯朋者，也沒有商對鬼虐的表現。愛德門奎恩飾英國大使，他對於戰爭表現出英國態度是非常幽默。全片完全不帶宣傳色彩，任何人樂於觀看。這可代表好萊塢製片人的聰明，又進了一步，使一部戰事影片，無所偏袒，不會引起某一國人的惡感。

她所心愛樂受

一九四一年再版本

美的書

內裝十種愛的美容用品

你逢到她的生日結婚與畢業等或是良辰佳節送她一本美的書是最能使她心愛樂受並且永久紀念着你的盛情厚意

美的書並不是一本眞書但是比一本眞書還可愛因爲裏面裝了十種愛的美容品如膏霜脂粉唇膏眉筆等凡化妝所需莫不齊備正是每一婦女所愛用的呢

售價並不昂貴外表富麗堂皇內容精美非凡正是最好禮物各大公司化妝品部均有經售電話購貨請撥一八一二二〇號

八一二二二

瓊妮泰絲丹克

（新影）

新進女明星瓊妮泰絲丹克 Juanita Stark的小史，我們聽見了也許會表示懷疑的。是未特拉洛地方人，做過侍女，今年還祗十九歲，從她的面貌上看去，很像克萊拉寶。她的服裝雖不甚華麗，可是很清潔。當他獲得機會，爲影片公司賞識，訂立合同，她雖然還沒有眞正去領取失業救濟金，可是快要獲得此種救濟了。最初，她在一家酒店裏充侍女，每星期的薪金是十二元，如果有特殊的宴會或許可增加些。當她和影片公司訂合同時，已是支取失業保險費的最後一次了。

未上銀幕之前，和上了銀幕之後，瓊妮泰絲丹克並沒有什麼不同，然而電影早已使她有所改變了，據她自己說，人們對待她，而今是完全不同了。每一個人看見了她，表示相當的恭維。如果偶然在酒店裏面，追逐她的青年，更是很多，和充當女侍的時代，完全不同，好像一個女侍是沒有感想的人，一上銀幕，頓時不同，頭角立刻顯露了。雖然最初她也祗是五十元一迭的薪金。

瓊妮泰絲丹克的父親自克里扶蘭到好萊塢，本來想經商，結果是失敗了。於是就由瓊妮泰絲丹克以工作所得，供給家庭所需一切費用。最初，共和影片公司慫恿她拍攝影片，但祗担任不重要的角色，使她感到非常乏味，祗有回到咖啡店內，再度去充當侍女。直到後來，一位影片公司的代理，賞識了她，才把她介紹給華納影片公司。最初，充當職員，後來偶然拍攝影片。到了最近。才正式做了演員，成爲一顆新星了。

好萊塢的「最」

伯奮

這是好萊塢四百位男女影星一致公認的選舉，原載於Hollywood Who's who。

（一）最普遍的明星：賈萊古柏和奧麗薇哈佛蘭。

（二）最爲人樂道的明星：華德狄斯耐的卡通角色唐納鴨。

（三）最有經驗而知世故的明星：約翰巴里摩亞。

（四）最怕羞的明星：茀雷弟麥克茂萊。

（五）最被尊崇的明星：C．亞勃萊史密士。

（六）最坦白爽快的明星：白蓓蘭史摩妃。

（七）最爲女人追逐的明星：約翰巴里摩亞。

（八）最爲男人追逐的明星：寶貝姗弟。

（九）最遊蕩的明星：寶蓮高黛。

（十）最不出外的明星：卓別麟。

（十一）最會賣弄風情的明星：康絲登裴納。

（十二）最會摹做的明星：米蓋羅納。

（十三）最會說笑話的明星：卡洛朗白。

（十四）最常活躍於宴會中的明星：鮑貝霍勃。

（十五）最愉快的明星：賈克奧凱。

（十六）最有舒適家庭的明星：瓊裴納。

（十七）最佳業餘音樂家：卓別麟。

（十八）最佳業餘跳舞家：西柴羅密洛。

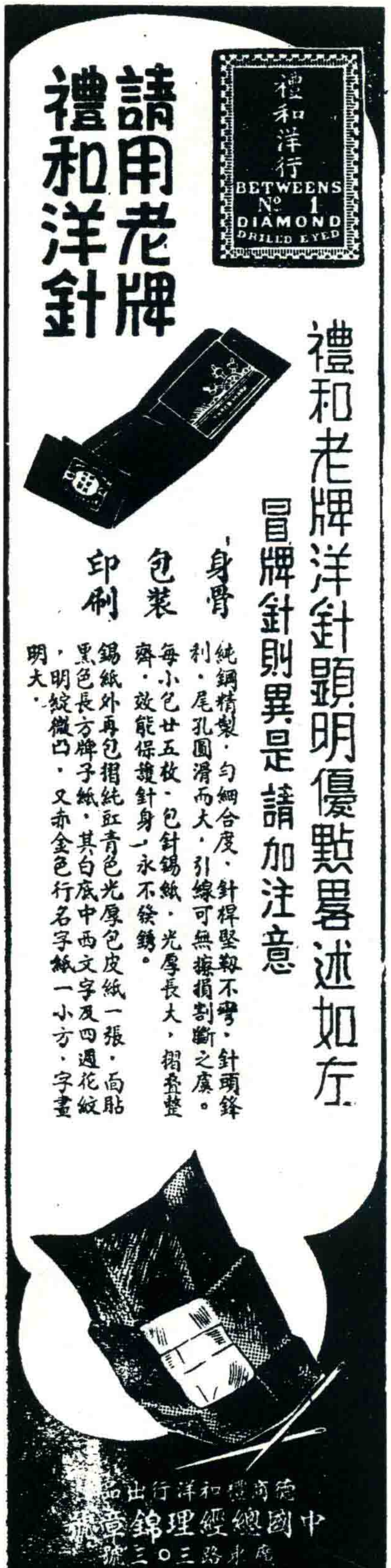
（十九）最佳乒乓明星：米蓋羅納。

（二十）最佳網球明星：吉爾勃羅倫特。

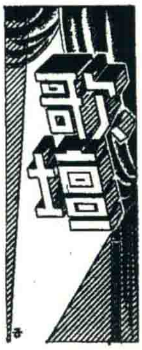
（廿一）最佳考爾夫明星：平克勞斯貝。

（廿二）最佳騎馬明星：賈萊古柏。

（廿三）最善寫信的明星：W．C．費爾滋。



八—二二三



待雲室劇話

（過宜）

京戲之三擋（下）

吾不聆江東橋已二十餘年，卽以前所見，其劇亦輒列於開場，演者又都屬諸童伶，名角中實未或演之。以江東橋所唱旣爲娃娃腔，且調多拔高，斯惟童伶歌之爲能動聽，苟無淸亮激越，圓潤流利之嗓音，而強使唱江東橋，工力雖至，亦難討俏，江東橋演者之所以寥落，正如劉鴻聲而後，斬黃袍纔起無人，岌岌有絕響之虞，蓋佳嗓難得，今昔過不相侔，非果其劇之不具價值，而致浸漸衰歇也。舉凡曾接吾耳之老生，其天賦有童子音，而又底氣充霈，且唱快板纍纍如貫珠，聆之使人精神發旺者，生平惟遇一劉鴻聲，倘得似劉鴻聲者而俾之唱江東橋，自是古今一絕，然劉鴻聲生前固未嘗一貼是劇，而後起老生，其嗓音又皆什伯不及鴻聲，以畏難故，遂乃聽其失傳，猶不若斬黃袍去鴻聲卽世未遠，餘韻尙存，斯江東橋之大厄焉。此次宋寶羅隸天蟾舞台，其人名氏未之前聞，不知其所自來，顧其以劉派爲門戶標榜，姑勿論造詣淺深，而臆測嗓音之佳，宜必使人滿意。當今老生，獨佳嗓爲難得，嗓音誠佳，縱工候稍差，期以歲月，亦可漸漬以冀其成；吾渴盼崛興一晚進之彥，恃歌喉逞雄，一洗比來靡靡委頓之習，以與之爭相角逐，亦一快事！故嘗往一聆其斬黃袍，以徵可否造就。矧吾聆鴻聲之斬黃袍，殆不下一二十次，宋寶羅學劉有無所得，卽此一劇，其豪髮固不獲遁掩於吾耳目焉。詎甫見其出場之台步，生硬似漫無經驗之票友，已覺不是好角氣象，（或謂劉鴻聲非跛者邪？子何以台步責之劉派老生？余曰：此說極不通，劉之殘疾，正其缺憾，安得藉此以爲飾詞？宋寶羅直是不會走台步，豈嘗因有意學劉而然？學且不可，況又非學哉）？再聆引子，更證無所師承，益感失望！迨其後所唱搖板快板，不但視鴻聲爲一無是處，且祗圖恣意縱放，於唱法之出納呑吐，亦皆未曉；嗓子雖高亢響亮，若實盡氣力，一味死唱，不具音韻，是學步邯鄲，猶病未能，僅僅指是而欲妄想馳騁歌壇，樹立異幟，得毋自欺欺人？然外間輿論，對之每多溢美，而天蟾緣是獲利之豐，竟出於始望之外，滔滔濁世，雖顧曲微末小事，亦且希聲逐影，何嘗有一眞賞者在？是可慨已！雖然，此亦一時際遇，微幸所致，以朦世而求久立不敗，恐無是理？寶羅所宜自省！嗣聞寶羅爲宋遇春之弟，年甫弱冠，其於鴻聲之劇，且未及見，則不獲些微影響之似，又何怪其然？吾因此又作恕辭，意謂是子特未學耳，以彼材質，設遇良師，循內之於規矩準繩，或亦能奮發以進於善，是以其臨別之夕，貼演江東橋，吾又往聆之，蓋亦有取其嗓，不忍終棄，猶庶幾其此劇或童年所習，尙存規模也。而孰料江東橋之任意胡爲，又非前此斬黃袍之比，乃決知其膏肓之疾，已入腠理，非復針灸所得奏效，於是吾於宋寶羅始告絕望矣。試大較論之如次：

（一）該台於江東橋之前，加演海派戲九江口一齣，竟欲連貫一氣，成一小本戲也。九江口事實無所考據，與江東橋妄相牽合，已極無謂，而旣加九江口，遂不得不畫蛇添足，增設康茂才討令一場，全仿借東風後，華容道前，關雲長與諸葛武侯負氣打賭，同樣做作，而宋寶羅之叫賈凌亂，雖關羽對孔明亦無是咆哮神情，宋寶羅突然賣此氣力，胡爲也哉？

（二）康茂才之扮相，爲戴「

紮巾」，穿「紅箭衣」「黑馬褂」，內繫「靠裙」，是劇之風格則然，莫得妄改。茲宋寶羅頭場穿蟒，猶可諉曰本無此節，不妨隨意所爲，而演江東橋乃戴「台頂（頭場卽戴「台頂」而上）穿「綠靠」，此豈江東橋內康茂才應有之扮相？且康茂才所斡者係「大刀」，而宋寶羅復易之爲「月牙刀」，此亦矯異，以示不同，尤不測用意所在。按京戲有「穿破不穿錯」之諺，非爲墨守成規，亦以每劇有每劇之風格，欲使台下望而知時在演那一齣也。藉如宋寶羅之戴「台頂」穿「綠靠」，宋寶羅固自以爲演江東橋矣，而觀衆設非蓄意來聽此戲，卒然覩之，能知是爲何劇否乎？吾人力倡保存老戲者，爲欲留一二遺範也，今將江東橋如此唱法，寶羅何如截演一外江新戲爲愈？是大體所關，大體既改變淨盡，細節何足深論？是夕配陳友諒者爲何英奎，何英奎不知名之花臉也，而其演前齣九江口，固隨海派習俗，於兵敗時，繫「髮髻」，穿「箭衣」，迨至江東橋則仍戴「草王盔」「翎子」褂「狐狸尾」，穿「黑蟒」，乃能保持「不穿錯」之訓，寶羅與之同場，見此詎勿引爲深愼邪？

宋寶羅之江東橋與其藝，所不滿於予意者如此。然吾又持平以言，若專指嗓音之論，則唱江東橋者，實莫宜於宋寶羅，惜其有嗓而不善用，舍嗓音而外，乃愕然無復有所儲耳。且宋寶羅之江東橋，不特唱法爲未愜，而又偷減詞句，好腔竟置之不唱，江東橋前後不過佔半小時，何致馬前？宋寶羅果不擅此劇邪？抑欺滬人久不聽江東橋，故以爲不妨偷油與？吾不得爲之恕矣。（觀於宋寶羅之種種不中繩墨，則或確係臨時學習，亦未可知）。江東橋全齣，以「軍師爺將令把咱催」一段快板爲最動聽，而精華尤在「止不住戰鼓得隆冬得隆冬連聲響，救命的金鐘得亮丁江亮丁江緊緊催」兩句，然宋寶羅未唱也。予近擬從吳我尊君習此一段，茲錄是唱詞於下：

「軍師爺將令把咱催，站立在土台抖雄威；劉基不是英雄輩，氣得某家兩眼黑；曾記漢室王綱墜，英雄好漢出三國；關雲長捹住華容道，要拿中原曹孟德；止不住戰鼓得隆冬得隆冬連聲響，救命的金鐘得亮丁打亮丁打緊緊催；前面走的陳友諒，後面跟隨一夥賊；半像人來半像鬼，羅漢缺少袈裟披；美不美江中水，親不親來故鄉客；康茂才慣把良心昧，土台下來的你是誰。」

此段詞極粗陋，音節却妙，而「得隆冬」「亮丁打」兩句，唱法與取滎陽紀信所歌正同，舊劇有不必問其唱句連貫通順如何，惟求悅耳者，此類是也。又此段如「黑」字「國」字「德」字「賊」字「帔」字「客」字，皆須唱倒，以北平土音而帶怯味者出之，方能受聽而諧音律，如不唱倒而又不帶怯味，則不但聲韻失其雋永，亦且拗口而難[illegible]節合拍，舊劇有時不得不將字倒着唱，此其一例。取滎陽紀信被焚時一大段唱，較此尺寸稍慢，——俗謂之流水板，——而詞句冗長過之，皆「灰堆轍」也。前聆周信芳之滎陽，其中「就是插翅（或所唱係「雀鳥」兩字，今不復省憶矣）也難飛」句，「飛」字卽仍上口，（如南人所念之飛字）並未倒着唱焉。然此「飛」字必倒着唱，（如北人所念之飛字）始獲歸入「灰堆轍」，上口則「夷齊轍」矣；伶人固以倒字爲大病，如此者設不唱倒，豈僅「蹺轍」，而又乖音調之美，入耳生刺，反成疵纇，字雖正，亦何足訓？嗣晤信芳，嘗舉以相告，並商榷其意見，信芳亦深以吾說爲然，且謝云：此齣之「飛」字自是改唱北音，予此後未聆信芳之滎陽，不知其果改與否？惟信芳於伶人中，最稱虛心，宜不面從背違，姑因述江東橋附識之，蓋藉爲上說增一例云爾。

× × × ×

時新衣料應有盡有 定價低廉任君選擇
新源祥綢布莊
惠購衣料 保君滿意
地址南京路四一九號
電話九二七六六

八—二二五

書苑

女彈詞人物誌(二)

沙雁

陳亞仙　亞仙爲彈詞前輩陳瑞卿之女，普餘社現任社長之妻，在女彈詞中殆屬年齡最長者；向隨夫在各碼頭彈唱，夫婦拚擋，說果報錄以陰面著稱。普餘社成立之年，始來滬上奏藝，隸邑廟裏園，同樂等書場，夫妻雙擋而攜一小雛，即今日之錢醉仙也。其時亞仙已是秋娘投老，嗓音則清脆，歌喉夕越，宛若出自十七八歲妙齡女子；唱調用長過門，去書中生且，尙能稱職，說表雖見洗練，惟不能盡說法現形之能事；其夫景章又火氣特甚，故當年之錢雙擋，並無聲望！洎戰後捲土重來，景章已另攜一女徒名錢琴仙與醉仙拚三合擋，歷在南京，南方等書場彈唱，衆以琴仙色藝均佳，胥加刮目，錢三擋聲譽乃雀起；而此時之亞仙則亦另收女徒錢美仙自成一幟，與景章各自爲政，前歲春間嘗一度隸南京唱頭擋。以經驗閱歷而言，亞仙任上手，未嘗不應付裕如，無如以下手材而說上手書，總覺格格不入，逢下三路書，更非所長！美仙藝未純熟，插邊花猶可，使其獨當一面，宜乎接口說白，鬆懈無勁矣。亞仙在滬時，予嘗造其寓所，一榻橫陳，蓋其人染有烟霞癖，用是年未遲暮而容貌已失其豐潤；自去內地，與其徒美仙拚擋如故，旋聞景章失去琴仙後，又有復拚夫妻擋之說云。

王鶯聲　說書業團體，以前僅有光裕潤餘兩社，厥後女彈唱崛興，人數亦見衆多，乃由若干中堅起而組織普餘社；嘗因同業嫉妬，籍口風化而被攻擊，幾瀕於危，幸經主幹人員之據理力爭，奔走奮鬥，始告成立；當時王燕語鶯聲夫婦爲折衝之最有力者，功蓋不可沒也。鶯聲之從業說書，乃係「半路出家，」嫁王燕語後，始從夫習藝，實行其夫唱婦隨，操弄傢生，誦習篇詞，已年逾花信，賴其天資之賦厚，立志之堅決，故收事半功倍之效，爲時僅一稔，即能隨夫登台，初上書台，則在筆者故鄉——嘉定——之二層書場，距今已有十年矣。來海上奏藝，正「普餘」發軔之時，與錢景章亞仙同爲夫婦擋，而藝則遠勝之！蓋王燕語本名石香，父乃四大名家之王石泉，名家後裔，所說之珠塔，又學自馬派正宗魏鈺卿，故其書藝，頗具骨子，唱一氣呵成之調，亦饒韻味，鶯聲嗓極嘹亮，嚦嚦鶯聲，名副其實；惜有此佳喉而不善運用，苟早習十年，實爲彈唱全材也。近年來經驗稍豐，書路亦臻純熟，頗爲識者賞識！自遠征南國，載譽歸來，益爲人所重視；女擋中珠塔人才，佳者不多，燕語鶯聲，可孚衆望！生有二女，長小鶯，次小燕，韶秀天眞，俱惹人憐愛！自幼受家庭之陶薰，皆能彈唱，小鶯且隨父母登台拚三個擋矣。如許後起之秀，予於小鶯，深寄厚望焉！

沈玉英　昔年女彈詞隸「中南」時期，以色藝並重於時者，沈玉英與醉疑仙，堪謂一時瑜亮；而今雖已先後歸隱，猶被人所樂道；玉英爲沈儷斌之女，儷斌本屬光裕社員，擅說雙珠鳳，師從朱耀庭，去書中陸九皋與來富兩角，有阿堵傳神之妙，說噱之佳，在普餘社男擋中，罕有人及；其女玉英擅於唱，珠喉柔美，幽靜悅耳，惟登台喜作嬰寧之善笑，有時且不能自抑，說表輒因是而鬆懈，乃爲識者所不取了；然亦以其善笑，笑尤增其嫵媚，故能風靡座上，傾倒不少聽衆也。其後爲富賈景珠聘去，卸去歌衫，身入侯門，於是喜仰望美人顏色者，莫不啐焉若失！玉英之歸宿，雖爲小星替月，然嫁後光陰，伉儷彌篤，今且綠葉成蔭，我殊嘆謂女說書中之倖幸兒也。

八一二二六

創造風流佳話　賺得兒女相思

彈詞民歌裏面的王孫公子

九公

在中國的舊小說和民間歌曲裏面，我們時常可看到關於描寫古代「王孫公子」的風流佳話，這「王孫公子」四個字，看上去是多麼古色古香，富有情調，現在我們且拋棄了封建意識不談，另就欣賞古典美的立場上，來看看本小曲上所寫的「王孫公子」，究竟怎樣風流俊逸，落拓瀟洒？

在彈詞裏面，有一只最簡短的兪調開篇，是學說書者的啓蒙第一課，那篇子是用數目字綴成，統共只有五六句，而却把王孫公子們的遊春心事，描寫得很透切，現在摘錄於後：

「一出門來二條橋，三人背縴四人搖，五小姐獨坐中窗內，六個書生在岸上跑，七公子拍手呵呵笑，八個丫環在後艙，九連燈高掛在中艙內，十里桃花紅滿窗。」

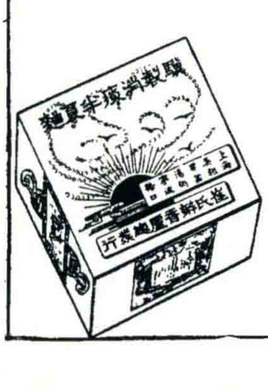
這是描寫春光明媚之候，王孫公子結伴郊遊，他們發現了畫舫中一位漂亮閨媛，就在岸上大釘其梢，此情此景都可入詩入畫。

的確，正二三月裏的遊春，看賽會，看花燈，是王孫公子們最活躍的時候，在彈詞裏面，有許多佳人才子的姻緣，是從這機會中產生的，這裏作者可提出一部最通俗的彈詞「落金扇」，來作佐證，書中的「吏部公子，文武解元」周學文、便就在三月三白相拳邱山的那天，在廟場上跑馬飛盃，大獻身手，引得那位總鎭千金文武才女陸卿雲，憐才愛貌，情不自禁，把眞金扇掉在地上，而不自知，那天賽邱山麓，所到的王孫公子，眞是不計其數，而獨周學文却跑馬跑着了個漂亮家姿，眞可說是天作之合了。

古代盛行着一種拋綵球招親的把戲，凡相國千金，官家小姐，一時擇偶不易，就將命運付之於天，實行「公開徵婚」，至日遠近的王孫公子，齊來奪美，誰搶着彩球，誰便是金龜佳婿，看過平劇「彩樓配」的，大概都能想像到這風光旖旎的一幕。

在清代流傳下來的許多小曲中，也有不少是狀年輕姐兒忠慕王孫公子的佳作，這種情歌俚曲，放在盈盈十五六的小女子口中唱起來，再配上琵琶月琴，那麼抑揚婉轉，媚態橫生，眞够人銷魂蝕骨，欲仙欲死，記得這類小調在十六七年前大世界羣芳會唱中，還能聽得到，那時方氏一門，豔名藉甚，作者最愛聽方寶寶唱的那支小曲，曲名已記不起來，而中間有幾句是：「……江南春似錦，路上馬蹄聲。王孫——那的公子，三五成羣，奴與他，眉目傳情，心心相印，留下了相思病。問蒼天，何日裏，嫁得個美郎君？想王孫，想得奴，茶飯無心，神思昏昏，難挨這片時辰。啊呀王孫公子啦，奴的牀兒半空虛待你，要相逢，除非是三更陽臺夢裏尋」。這是寫情竇正開的小姑娘，見了一羣羣王孫公子，不免情態依依，似癡如醉，而有「倚遍欄杆十二層，險些兒踏破繡鞋跟」之概，句子雖粗褻些，但却神傳骨髓，不愧是寫情聖手。

五德堂
舊藏磁器文玩
字畫古硯廉價
出讓每日下午五時長期陳列
地址北京路二八〇號三樓二二號房間

驊製
半夏麯
可愈
痰厚，痰黄，痰膩，痰黑，痰鹹，痰飲，痰稠
痰薄，痰腥，有痰立消，奏效神速。
新咳，老咳，寒咳，熱咳，乾咳，喘咳，頓咳
痰咳，癆咳，諸咳皆止，隨服隨愈。
上海崔氏瓣香廬藥房　山西路寧波路口
電話購貨
請撥九一六五二


普餘社之男彈詞家（三）

健帆

醉霓裳 普餘社之男女雙檔，配搭最不相稱者，當推醉霓裳醉疑仙兄妹。二人藝名，頗覺特殊。本姓金，聽客知者較少，輒呼若輩曰霓裳疑仙，一若「醉」為姓氏矣。霓裳原名小舫，傳為念宣卷出身，曾從朱秋田習藝，與蘇灘家朱國樑同門。緣國樑於未習蘇灘時，嘗從秋田習彈詞，除雙珠鳳外，兼能說大紅袍，雖未滿師，固曾一度隸某小鎮獨放單擋，說書兩排（按一排為十日）也。霓裳僅習雙珠鳳，初隸內地各鄉鎮獻藝，以說唱幼稚，常做漂擋。旋以其藝授乃妹疑仙。或謂霓裳係金家養子，疑仙原名菊珍，則為乃母親女。至其習藝經過，與夫成名由來，頗有足述者：緣疑仙自幼入校讀書，閒來喜聽彈詞，十四歲時，寒假索居無俚，偶而操弄琵琶，曼聲低唱，居然腔調合拍。經人慫恿，謂有說書天才，始從乃兄習藝。次年新春，即隨兄隸蘇州某書場奏唱。初係玩票性質，不謂書場堂會，見其號召力大，競相羅致，竟難擺脫。爰悉心學藝，正式下海。旋往木瀆，沙頭，常熟等地奏藝，靡不轟動一時！尤以初至無錫，風頭最健！其時公園附近之無錫大戲院，開幕伊始，放映電影，於每場之休息十分鐘內，邀聘醉霓裳疑仙兄妹，彈唱開篇。生面別開，備受觀客激賞！兼隸悅心怡園等書場奏唱，莫不座上客滿。復經報端揄揚，當地騷人墨客，投贈詩詞開篇，花添錦上，芳譽益隆。疑仙綺年玉貌，此為彼之全盛時期。乙亥秋，海上中南大中二書場同時開幕，爭聘霓裳兄妹，來滬獻藝。除隸中南日夜場外，兼隸大中夜場。海上聽客，久耳疑仙艷名，謂其色藝雙絕，為女彈詞家之翹楚。詎知乍覩芳姿，實一蘇州城內之典型病態美女，殊覺不過如此。乃兄充上手，年華老大，面目可憎；言語無味，令人作嘔。一妍一醜，雅俗懸殊，疑仙隨兄配搭，為之減色。况以徐雪月先入為主，珠玉在前，論疑仙書藝，僅為下手佳材，又不逮雪月，距離傳聞之評價太遠，反使聽客失望，殊鬱鬱不得志。迨膺聘白門，載譽歸來，經一部份文藝界中人捧場，始露頭角，足與雪月小天，分庭抗禮，鼎足而三，惟為時甚暫耳。戰後，疑仙時唱時輟，退隱迄今，瞬將三載。近仍依母而居，就讀於婦女補習學校，吐屬名雋，儼然女學士風度，生活安閒，晏如也。霓裳彈唱餘暇，酷嗜杯中物，故其嗓音沙啞，犯吃字之弊。更以說表呆板，無面部表情，去書中諸角，僅一來富，尚能應付，無怪疑仙為其配搭，以開口之機會較少，反為所累，不為聽客注意矣。霓裳所收之女弟子曰亦仙，似仙，若仙。亦仙貌亦秀美，說派力摹疑仙，惜乎嗓音太狹。初來滬時，即隨霓裳兄妹拼三合擋，迨疑仙告假，充下手悉準繩墨。前歲離滬後，曾改從沈儼斌拚擋，茲又與業師合作矣。似仙尚未出道，聞已半途而廢。若仙亦未滿師，不知霓裳尚有其他女弟子否？月前霓裳特來滬省母，茲又赴琴川獻藝矣。

何芸芳 有人稱夫婦配搭說書，曰相對擋。在台上互相調侃，使人毛骨悚然！合擋不和者，曰可憎擋。上手貌醜語俗，望之生厭；下手嬌艷婉孌，彌惹人憐，輒為之搖頭太息。其例最顯著者，則為醉霓裳疑仙兄妹。場中聽客，見霓裳萎頓憔悴之狀，莫不為疑仙惋惜。男女雙擋，銖兩悉稱者，當推何芸芳苓芳兄妹，故稱之曰珠聯擋。乃父沁卿，為光裕社沈友亭之徒。與勤安儉安昆仲，及楊筱亭輩同門。惟儉安改從朱兼莊習藝，以珠塔馳譽書

八—二二八

壇。勤安生前，淵源家學，克紹箕裘，兼擅珠鳳白蛇。惜以生性狷介，不善逢迎，書路熟極而流，奈少噱頭，缺乏面部表情，致與聽客無緣。一生潦倒，從未交運。筱亭則說唱俱佳，所得珠鳳脚本，嘗倩文人修飾，詞藻緋麗，雅俗共賞。蜚聲書壇數十年，無往而不利。去春猶與乃子仁麟合擋，隸東方書場奏唱。仁麟藝亦不弱，頗受聽客贊美。沁卿早年，隸內地各鎭獻技，初無藉藉名，育子女五人：長子自幼就商國外，久居仰光，已有家室。次子芸芳，與女琴芳，俱曾入校求學。芸芳且曾初中畢業，琴芳亦就讀吳縣城西某女校，學名寶媛。其時芸芳年纔十六，即隨父習藝。據其自述，初次登台「破口」，隸蘇州養育巷胥苑書場。藝名小香，抱琵琶充乃父下手。詎知一曲開篇唱畢，忽覺內急，一時忍無可忍，祇得溜下書壇，直奔厠所。迨小解後，重行登台，聽客視線，集中芸芳，見其面紅耳赤，竟致鬨堂大笑。回溯往事，堪發一噱。旋隨其父往嘉興城北大街，隸梁園書場，乃妹琴芳，始以美香藝名，加入合擋，操洋琴伴奏，去書中配角，頗能稱職。不謂未及匝月，沁卿忽患偏頭風痛症暨啞，而雙珠鳳甫說至緊要關子，經聽客一致要求，由芸芳兄妹拼雙擋，照書續說，居然應付裕如，聽客贊不絕口。沁卿從此退隱，兄妹二人輾轉各地鬻藝，所至有聲。六年前曾來滬，始改今名。芸芳風度翩翩，恂恂儒雅，有衛玠之目。唱調爽中帶幽，不落纖巧，惟失之在潤，致少韻味。琴芳貌艷於花，歌喉清越，唱腔悠揚婉轉，悉任自然。芸芳說表，獨多新名辭，不脫近代學子口吻，惜不擅去角，致氣懈無勁。琴芳擅摹書中人物，刻劃入微，曲盡其妙。所加噱頭屑子，猶能天眞，足令聽者解頤。去大破如慶寺之曹秀英，剛健婀娜，尤擅勝場！自來滬上，從未他往，茲已嫁得如意郎君，退藏於密矣。芸芳已於前歲娶婦，弱妹愈芳，亦已藝成，亭亭秀發，酷似其姊。年來芸芳攜劍芳拼擋，往來蘇錫等地奏唱，成績頗佳！其幼弟肄業高中，並不繼承父業。芸芳書法遒勁，爲文清麗可誦，談吐雅馴，似不類胸無點墨之走江湖者，苟能再求深造，其藝當更臻佳妙也。

顧秋舫 昔曾社中男彈詞家，書藝較有作子者，顧秋舫亦其一也。秋舫原名文俊，籍隸秀川。聞其早年，曾習話劇，登台獻藝，頗博美譽。旋忽改業，從光裕社吳筱舫習彈詞。筱舫爲吳陞泉之子，擅說蜻蜓白蛇，淵源家學，藝自不弱；唱調另成一派，說表輕鬆自然，惜其終年病目，狀貌傖俗，毫無書卷氣耳。秋舫面部微麻，與乃師年相若。洎乎藝成，初與謝鴻天拼擋，隸梁溪奏唱，紅極一時，後以意見相左而拆擋，乃獨放單擋。並以其藝授其甥女倪月琴，（小字根弟。）此兒幼失怙恃，由秋舫夫婦撫養成人。悟性頗佳，又肯痛下苦功，以是習藝年餘，進步甚速。迨隨秋舫拼擋，改用藝名韻琴，遍走蘇浙諸埠鬻藝，頗著聲譽。顧氏舅甥，膺大中書場之聘，來滬奏唱，較其他男女拼彈詞爲遲。目前兼隸城內太平樓夜書場，予以離寓甚近，屢往聆書。秋舫說噱，妙趣横生，深得乃師神髓，唱亦圓轉柔脆。擅去書中付丑，狀老於世故之各種角色，刻劃入微，靡不形容絕倒，引人入勝。韻琴唱白，竭力避免常熟鄉音，歌俞調開篇，運腔使調，聲聲悲切，殊悽惋動人！惟韻琴不喜修飾，淡掃蛾眉，服飾樸素，置身繁華都市，未免相形見拙，殊鬱鬱不得志。戰後曾往無錫獻藝，適逢琴仙隨其業師，亦膺該地某書場之聘，前往奏唱。二琴隸前後擋，俱以擅唱清脆悲調，蜚聲書壇，生涯之盛，得未曾有！今歲暮春，秋舫攜其甥女韻琴，膺聘梅苑書場，往來滬上。「梅苑」既閉，改入「南京」說唱，前後凡僅數月，聽客輿論，一致贊美。秋舫去蜻蜓「問卜」中之瞽者，神態逼肖，足令見者捧腹。

八一二二九

齒牙專科
吳俊民醫師
診所 時間
南京路山西路口中和大樓二二四至五號
電話：九六六三八
上午九時至十二時下午二時至七時
星期上午照常

豔今衣飾樸實無華，一如曩昔，而其書藝，亦飛猛進，說表一絲不苟，屬有可取也。秋舫尚有子女各一。女名豔聲，年纔十四，已能登台「插邊花」，唱開篇，充書中配角，俱係爲之，無牽強之弊。顧氏舅甥自前月鬻書，赴羅店某書場奏藝，不知生涯如何？迄未得其消息也。

李燦章 擅說珍珠塔者，前輩中當推楊月槎星槎昆仲，成名較魏鈺卿猶早。二楊與鈺卿，今俱健在，屢爲慈善事業籌募捐款，隸電台義務播音，得以一聆若輩雅奏。惜衷氣不足，而韻味深長，喜聽骨子書者，引爲大快，足見眞賞知音，固大有人在也。李燦章初業綢緞，不知以何機緣，忽從楊月槎習藝，師徒年齡，相差不遠，請業期滿，似未合拼雙檔。燦章放單檔時，不知曾否來滬？燦章有一子，師傳其藝，實行父子拼擋，曾往來內地各鄉鎮奏唱，相依爲命，足資糊口。不幸其子早夭，燦章失此臂助，百念俱灰。其時適值普餘社男女擋彈詞勃興，燦章經人慫恿，乃收女弟子唐月仙，悉心教授書藝。月仙爲嘉善敍興園書場主人唐少卿之女，當汪佳雨梅韻父女隸該書場獻藝時，月仙年纔十四，閒來喜弄琵琶，每晨借梅韻吊嗓，學唱俞調。初從沈麗斌習雙珠鳳，旋以與師母不睦，毅然脫離，始改從燦章焉。丙子夏，李氏師徒來滬，隸大中書場奏唱；適徐雪月隨師赴白門鬻藝，吾儕偶往「大中」小坐，聆月仙歌俞調開篇，覺其吐音甜潤，嚴守格律，嘆爲絕唱！吾師心史詞人，且譜贈開篇三闋。一經試唱，座客莫不擊節。惜燦章年華老大，又深染烟霞癖，致說表唱篇子，氣喘吁吁，幾乎力竭聲嘶，勉強支持，爲狀彌苦！月仙藝尤純熟，僅偶唱書中篇子，配搭角耳。燦章登台說唱，精力不濟，雖不足與衷氣充沛之彈詞家爭勝，而教授月仙，無論唱念，咬字俱準，固不愧爲名師高徒也。彼時燦章月仙奏唱未久，即離滬他往。戰後輾轉蘇浙各埠，所至有聲。聞月仙藝已大進，燦章黍唐爺甚！月仙感念師恩，不忍脫離，茲仍拼擋如故。風塵中有此好女子，抑亦難能可貴已！燦章尚有一女弟子趙雪霞，姿色頗佳，則從王燕語妻舅黃燕霞合作，爲日猶淺，迄未涖滬也。

夏蓮君 三十年來，論擅說三笑彈詞者，莫不推謝品泉少泉叔姪。少泉之得意弟子，爲夏蓮生。二人生前，俱以擅去祝枝山，著稱於時。夏蓮君爲蓮生胞弟，並不學習三笑，改從張非嬪習描金鳳雙金錠二書。早年嘗與人組班，隸大世界遊藝場，表演化裝書戲，即今日南方歌劇之濫觴。旋以書藝傳其女秀英，及養女秀珍，拼三合擋於大世界及蓬萊市場天樂窩書場。雙姝韶年豆蔻，藝亦不弱，風靡一時，猶在普餘社成立之前也。迨後雙姝從王无能習藝，兼唱獨脚戲。未幾，秀珍脫離自立，恢復本姓吳氏，曾一度充顧蘭笙下手，則已遣嫁矣。蓮君乃授藝與另一養女，乃名秀珍，與秀英拼擋，加入普餘社，而與來滬諸男女擋同場。戰後，此另一夏秀珍，已不知何往？秀英亦已嫁作商人婦，聞兒女繞膝，依然登台奏唱，攜女徒文英充下手。文英初從陳瑞卿之徒鮑南山習雙珠鳳，曾以鮑聞鶯藝名，隨師往來蘇滬各埠。迨從秀英合作，爲時甚暫，前後僅年餘耳。蓮君除授其藝與幼女秀娟外，又收梅蘭芝爲女弟子，亦襲秀珍藝名，與秀娟隸無錫等地，拼三合擋焉。蘭芝初從楊秋槎習珠塔，嘗與梅占魁梅蘭芸合作，去冬又一度與瞿軼嬋父女拾擋，聞秀娟已於半年前下嫁，蓮君則改營他業，尚有一女徒朱雪琴，未知出道否？秀英文英輩，均已輟唱矣。

陳雪庭 昔日夫婦擋，除王燕語嘗聲，錢景章陳盛仙外，尚有朱蓉舫與美英，趙介祿與鄒蘊玉，劉子美與雅琴，及陳雪庭與雪琴。上述六擋，俱曾來滬獻藝。蓉舫聞爲夏蓮君之徒，惟當年在滬時，則說珍

八一二三〇

珠塔。介祿爲朱耀庭之徒，說雙珠鳳與小金錢。戰後介祿不知何往？蘊玉則隸蘇錫一帶放單擋。許子美爲步玉麟之徒，擅說果報錄，以嗜好太深，不自振作，與妻雅琴拚擋，落拓如故。陶雪庵則爲金嘉子門生，說落金扇與遊龍傳，糾纏似極純熟，惜乎油氣太重，且有「灘腔」，不能細加辨味。其妻雪琴，唱開篇有腔無字，且原隸夜場末擋，以時間過遲，送客書名符其實，更不爲聽客注意。戰後獨見雪庵夫婦隸甬京書場奏唱，奈以痼癖難除，入不敷出，牛衣對泣，卒告脫輻。雪庭獨滬他往，操說書業如故；雪琴憔悴不堪，有人傳來消息，則已破鏡重圓，惟不知近狀如何耳？

瞿軼蟾 女彈詞家以「笑天」爲藝名者，除出道最早之謝樂天外，尚有一瞿樂天。乃父軼蟾，爲張步蟾之徒，說雙金錠十美緣二書。狀如鄉愿，固一專靠小碼頭說唱之「鄉下先生」也。軼蟾父女自去秋來滬鬻藝，以輒隸常熟，鄉音未改，書藝平庸，初不爲聽客歡迎。瞿樂天貌既不揚，出言吐語，殊愚騃可笑，嗓聊佳而不善運用，識字又少，欲其藝臻於善，豈不難哉！今春軼蟾除借其父拚擋，隸「梅苑」奏唱外，復獨往吳淞鬻藝，烟癮既深，終日昏昏欲睡，委頓不振，馴且淪爲老虎灶上之「平台」說書人。月前已借乃女離滬他往矣。

普餘社之男彈詞家，已故者爲王如泉與居潤泉。當該社全盛時期，王周俱會攜女來滬獻藝。如泉爲王斌泉之弟，擅說雙珠鳳，貌如已故之王亦泉，不知者，疑其爲亦泉之弟，蓋亦泉胞弟，亦名似泉，名相如貌不相如，固似如而非，風馬牛不相及也。如泉育子女綦衆，隸「大中」奏唱時，與長女再香拚擋。再香嬌小玲瓏，說唱頗老練。前歲如泉身故，再香與胞妹合作，隸內地各書場鬻藝，生涯尚稱不惡。潤泉爲張福田之徒，初出道時，與胞兄沁泉（亦師承福田）拚擋奏唱，名重一時。不幸沁泉早故，潤泉乃以其藝，傳女雪韻。丙子春，來滬隸大中等書場，說唱文武香球。潤泉之藝，雖非出類拔萃，實亦無瑕可擊。雪韻姿色尚佳，惜嗓音沙啞失潤，唱開篇未能圓轉自如耳。潤泉姪女雯韻，幼女雪韻，均能登台配搭。當時傾倒雪韻色藝者，亦不乏其人。戰後若輩直隸吳門奏唱時，雪韻以婚姻問題，忽棄家出走。相隔未久，潤泉竟鬱鬱而終，不知雯韻雪韻，仍抱琵琶否？此外從未來滬之男女彈詞家，尚有徐玉泉琴芳，王金聲蝴蝶，及金耀曾月人玉人三父女檔。玉泉間爲錢餘卿之徒，擅說三笑與落金扇，金聲初從沈蓮舫，後從同門諸家儒，擅說倭袍。耀曾爲金耀祖之子，擅說落金扇。餘如王鶯聲胞弟燕霞，沈麗斌藝徒齊紫霞，徐雲行門生徐雲門，林筱芳之子振良，以及飽育屏徐少琴輩，予以未聆若輩說唱，殊不知書藝如何？祇得從略矣。（完）

八—二三二

家庭

婦女生育問題研究

自第五胎起危險較多

影呆

近頃美國約翰霍潑金醫科大學教授高特麥區，會警告美國婦女，關於生育方面，絕忌多產。因爲據他研究所得，一個母親，有八九個孩子，是非常不好的。因此，美國婦女，對於養育子女，應加以節制。據說此一問題，不但影響美國母親的健康，而且更影響到美國國防的能力。所以全個美國，應實行節制生育。就研究所得，一個女人，第一個孩子最適當的在二十歲以後到二十五歲以前生養。如果不是這樣，便會有可怕的結果。

同樣，另一面，一個女人，末了的一個孩子，最好在三十五歲時生養。在醫學的觀點上，不拘依照社會或經濟質素，一個健全的女人，生育五個孩子，是很適宜的。甚至可生養六個或七個。但如果繼續生產到八個九個，那是不聰明的。至於每一孩子的生育，和前一個隔開二十七個或三十個月，最是理想。假如養了一大羣孩子，那就影響到產婦和嬰兒的健康。這簡接就可影響國防的實力，是非常可怕的。

約翰霍潑金到於生產兒童的婦女，會有過很多的調查。他特別舉出了兩件報告，一件是由紐約洲美國公共衛生科學研究社供給，另一件是伊斯德門博士供給，後者所研究的，生育有四萬五千次，結果便有了一種驚人的發現。另外有一位格脫麥爾博士，就研究所得，表示任何婦女，生養第一個和第二個孩子的時候，絕無危險，不拘母親或孩子，死亡的很少。

進一步，生育的危險性，自第一個至第四個孩子，也完全相同，不很多的。然而自第四個以後，每次的生產，危險也就加多了。直到第九個孩子，竟有點大的危險性。和第三個孩子相形之下，竟超過百分之三百三十。這是伊斯德門博士的報告，而公共衛生科學研究所的報告，是超過百分之三百三十四。一般急進的科學家，都承認這種報告是確實的。

高特麥區博士又指出一個婦人，養了第九個孩子，因爲生產而死去之後，至少留有六個或六個以上孤兒。這是非常不幸的，因爲孤兒失去了慈母，便會無人領養，而影響健康。因此，孩子多養了，是極不聰明的事，所以要使每一孩子身體健康，長大而後，受到充分的教育，做父母的每一個能盡養育的責任，惟有使婦人節制生育，勿超過五個以上的嬰孩。

「成家立業」和「立業成家」

惠黎

任何人除抱獨身主義者外，已經，正在，或將來有結婚儀式的舉行；換言之，結婚是人生的必然過程，也是人生幸福的依歸。我們往往可以聽得，或見到有些爲了婚姻問題，鬧得滿城風雨，或竟會發生家庭慘劇，而對於事業前途，茫然不顧，還在小我損失尚稱有限，然於大我，尤屬不實。有些美滿婚姻，非特夫唱婦隨，坐得天倫之樂，抑且事業成功，爲人所敬欽讚慕，飽享人生幸福。前後相比，儼然兩個世界；推其究竟，不外乎成家重於立業！中國向來有句古話：「成家立業」，因此在每個中國人腦海中，總以爲先成家，而後可以立業，不成家，不可立業，所以像安徽的習俗：一個男子，在背離鄉井，

八—二三二

敏兒專集

——家庭小品之一——

梁英

這是一本裝幀得挺考究的貼照簿。是敏兒三歲生日，爸爸媽媽給他的，是許多禮物中最珍貴的一件。

第一頁是敏兒的八寸全身照片。那個三足齡的孩子，挺直地立着，一對大肚子，圓臉上帶着天真的笑。照片旁，黑色的底頁上，媽媽給他用白粉寫着工整的小楷：『敏兒誕生在漫天的烽火中，那時祖國正在艱苦的鬥爭中抬起頭來。三年後的敏兒，已長得這麼大了，同祖國一樣，敏兒在不斷成長進步中。』

翻過去。是敏兒各時期的照相，從出世三月後到現在。

再後是敏兒的生活情形，大都有三十多幀照片，有敏兒的臥床，敏兒的膳桌，坐車，玩具，及沐澡，游戲，學步等各攝影；每幀旁邊，都有簡單的說明。

再後，是敏兒的親屬照相。在一個風景瑰麗的曠野，一個年青人坐在畫架旁寫生，那是敏兒的爸爸；旁邊記着：『爸爸愛寫生。』再翻過去：『媽媽愛音樂。』『大媽（伯母）愛攝影。』『爺爺（祖父）愛字畫。』『奶奶（祖母）愛唸經。』

最後有十多幀鄉間的風景片，那還是敏兒的故鄉。底頁上，寫着：『在浙水西，在曹水東，運河上，還有敏兒可愛的老家。那兒有青蔥的林木，綠茵似的草原，澄碧的水波，絢爛的花叢。三百多年，一十三代，敏兒的祖先住過這秀麗的風光中。然而這可愛的家鄉，却在敏兒出生前四個月，被魔手攫奪了，等着吧，敏兒長大了，一定要帶着大夥兒把它奪回來。敏兒愛自己，敏兒愛爸媽，敏兒更愛家鄉和祖國。』

翻過了這一本冊子，我真有點愛不釋手。

照片都是敏兒的大媽攝的，光線，背景，角度，都配置得非常好。

這孩子很聰明，配着一個幸福的家庭環境，是有他光明的未來的。

客外謀生之前，就實行結婚。這意義固然深長：一方面可使出外男子，勿拈異鄉花草，和不易尋花問柳，另一方面，就是對於家庭生產，可以多個幫助，——指媳婦言。——但不知青年男女，正是奔赴前程的龍駒，也是含漿未熟的禾穗，應當在到達目的地，和已成食米的時候，——已成其材，可作其用——。舉行婚禮，亦未為晚。因為青年男女結婚之後，對於智力和事業有相當的影響：像智力的遲鈍，記憶的減弱，生育的頻接，和家庭的重担，足使其對於事業，有所分心，或竟置事業於不顧。這並不是說，先行結婚，不能立業的，不過要有相當的條件：

（一）能担負家庭經濟力量——經濟是一切的原動力，所以是夫婦愛情的轉捩點，也是事業成敗的關鍵，所謂「柴米夫妻」是。

（二）完成學業——事業的成功，一方面當然需要機會，而另一方面，也要相當的學識，因為有高深學識者，對於事業的風浪，可以胸有成竹，應付裕如。

（三）對象的賢助——在事業成功的過程中，必然的要受着風浪襲擊，若使在那當兒，有賢助的妻子，在精神上去安慰他，和鼓勵他，同時可能的話，還要幫助他，這樣，非但使他，安然渡此難關，抑且能促進事業的成功。

（四）各具向上心——往往青年男女，在戀愛時期中，非常向上，十分前進，可是在結合後，他們都以為最大的目的，已經達到，就此不再上進，因此漸入腐化生活，結果愛情破裂，釀成不幸事件，不然則互策互勉，猶恐不及，怎會不成事業呢？

「立業成家」較「成家立業」，似為安當，似易美滿，因為飽受風霜的成功者，在經濟，比較流通，學識比較深宏，經驗比較豐富，生理比較完全，和將事比較謹慎，並且在選擇對象時，可免草率從事，和情感作用的。（完）

八—二三三

知識婦女

職業問題

逸明

每一個暑假，準會有很多女子畢了業，離開大學或中學的門口，而想開始踏進社會去服務，把她們幾年來所求得的學識，貢獻給人們，但問題是發生了，這年頭失業問題是鬧得多麼厲害，男子尚且離開了學校，找不到職業，何況女子？於是有很多女子，對於社會就歧視起來，而對於學識，也表示無用。所謂婦女教育，婦女職業，在中國，好像是壓根兒談不到的。

事實的確如此；有好多女子，存心大學或中學畢業之後，一離開學校，馬上可獲有職業，把各人的所長，貢獻社會，勿使用幾年的苦讀所得來的一切，毫無伸展的餘地，好多的女子，一到了這種境地，就消極起來，什麼都不高興。每天在家裏開始操作家事，或從事各種娛樂，書本也不再去捏，那時和在學校裏面時好像另換了一種人。於是所獲到的學識，就日見荒廢，祇要經過三五個年頭，如果偶然找到了職業，卻感到學識已遺忘得不能應付一切了，這是多麼可惜和不幸的一件事呀。

事實和理想有時每是相反的，有好多女子，在未婚之前，本來已找到職業，但結婚以後，起初還依舊可做事，而一到生育兒女之後，就不能再服務，非回到家庭不可。第一，在職業界待遇則薄的今日，一個女子爲了職業，一有孩子，便用奶媽或娘姨，來代她護領。但每一個月爲僱用娘姨奶媽，要支出不少錢，甚至超過本人每月的收入，還不如自己把職務辭掉了，親自護來得上算，不光如此，由別人領孩子，究竟沒有自己領的周到，而孩子們弄得不好，也就時常要害病的。至於家裏，有了三男四女，那根本不能再在社會服務了。

在這種情形之下，使我們可以看到有的女子，離開了學校，找不到職業，於是消極起來，在家裏和書本隔離了，等到日後倘或找到了職業，學識已荒廢得不能應付了。另一種女子，本來是有職業的，但結婚以後，爲了家事之累，兒女之贅，就非離開社會，回到家庭不可。所謂婦女職業，就老是陷在這樣的畸形狀態中。其實不光是中國，在歐美各國，也是如此。我們要明白到一個女子，不拘在家庭，在社會，是同樣在服務，價值是相等的。到了非在社會服務不可時，就到社會去服務，到了非在家庭不可時，祗有犧牲職業，回到家裏。但我們爲防日後有離開家庭，重到社會服務的必要起見，在家庭之中要留出一部分餘閒來研究學識，非但把舊的把住，而且還得求取新的。這樣就不會後退，而一旦再進社會，不致感到學識的不夠應付了。關於這，每一個時代婦女，是應得確切理會的。

家庭箴言

△夫婦間務須相見以誠，父子間必要以身作則。

△居家之道，惟勞儉可以長久，處亂世尤以戒奢侈爲要義。

△治家不宜用術，用術則術有窮盡之時，反爲家人子弟所笑。

△凡世家子弟，衣食起居，無一不與寒士相同，庶可以成大器，若沾染富貴氣習，則難望有成。

△家勤則興，人勤則健，能勤能健，永不貧賤。

△家中切不可另籌銀錢，過於奢侈，遭此亂世，雖大富大貴，亦靠不住，惟勤儉兩字，可以持久。

△無正經人交接，其人必是奸邪，無窮親友往來，其家必然勢利。（耀祖）

專治
細菌性赤痢，
阿米巴性赤痢，
及一切腸道疾患。
服量少，見效速，及時服用，
無不立奏神效，誠近代最理想
之治痢聖藥，是故醫師樂於介
紹，病家廣事採用，盒內附贈
中英文詳細說明，亦痢淺說，
預防法及病期攝生，以供病家
之參考。
LILYSIN
ANTI-DYSENTENRIC TABLETS
十片裝及六
百片裝兩種
立愈痢疾聖藥
一粒見效
萬試萬靈
痢疾靈
公司藥房均售
百力生
是・健康要素
生活力的泉源
男女老幼
兒童服之易長
少壯服之愈強
衰老服之復健
四季咸宜
主治
本品為多價滋補營養劑，
效驗優良，毫無流弊，功
能補血健腦，補腎固本，
營養腸胃，益體強身，
各種貧血，萎黃病，腦力不充
神經衰弱，肺癆，乙種維他
命缺乏症，月經減少或閉
經，一般衰弱等症。
BLOYEAST
NERVINE STOMACHIC AND GENERAL TONIC
人人福
通利肝胆
開胃強身
男女老幼
四季咸宜
主治
便秘，肝鬱，腸痠，悶滯，頭痛
貧血，戒煙，口臭，面疹，痔瘡
預防
盲腸炎，胃腸炎，胃潰瘍
傳染病，自家中毒，癤瘡等症
功效在舶來品之上
售價便宜五分之三
EVER-READY TONIC
ANTI-CONSTIPATION REMEDY
TRADE MARK
新藥業公會會員
華南製藥廠股份有限公司出品
總公司・上海寧波路一二〇弄二二號
電話一八九八七　電報掛號二四七六

聖徒奇案 假警上

程小青譯

九 千鈞一髮

聖徒覺得空氣有些兒沉重了，好像有什麼黑暗的惡勢力在壓迫著。他發出一聲像孩子般的笑聲，企圖粉碎那使人窒息的氛圍。

「很有趣味！不過，孩子，我告訴你，這一幕戲你還演得不到家哩！」他的譏笑的聲浪，好像在這陰暗霉腐的室中透進了一縷陽光。「不要緊，我們決不掃你的興。我們願意瞧你扮演下去，因爲這是你生命中唯一可取的優點。等到勞傑把你處死以後，我準備將這一點給你寫在小小的墓誌銘中。我要給你這樣寫：『這裏是個美貌的少年英雄，叫做史利脫。他的嗜好很簡單，但是很有趣。他會費上幾個鐘頭，扮著丑角，表演種種滑稽的戲劇。』喂，這幾句刻在白石碑上不是很好的嗎？」

「墳頂上最好再豎上一個紀念的矮子石像。」勞傑又從旁補充一句。

史利脫咬着牙齒瞥了一瞥，蹣跚地走開去。他走到壁角去，從那邊拖過了一隻箱子。他俯下身子，拾起了兩個像黑繩頭的東西。他又慢慢地回過來，兩條繩拖在後面。

他說道：「我曾進過一次監牢。所以我曾宣過誓，以後我決不願被捕。我預備了這個地方，要是警探們會找到這裏來，我一定把他們轟滅，萬不得已，我也不妨跟他們同歸於盡，他們都明白這玩意兒嗎？」

沒有人回答。

他繼續說：「瞧，這條繩頭上有一根綫的標記，表示是迅速的一頭，一點着火，祇須三秒鐘就會燒到那炸藥洞口。另一頭是比較遲慢些，大約要八分鐘才會燒着。在這一間屋子的地下面，貯積着二十磅炸藥。」他旋轉頭去瞧那女子。你的伯伯就在隔壁房間裏，他已經死了。你不久就可以跟他在一起。在八分鐘內，一切都可以完了，除了在這原野上留下一個窟窿以外，不會留什麼痕迹。我打算燒這遲慢的一端，讓它慢慢兒燒起來。你們懂得嗎？」

老蜘蛛說的時候，兩隻可怕的眼睛向着那幾個被綁的人溜來溜去。他臉上現出一種魔鬼的獰笑。他瞧瞧那女子坐在櫈子上，恐怖得近乎麻木了。那兩個男子仍挺直了腰支坐着，毫沒有畏縮的表示。

史利脫又得意地說：「你們應明白，我所以採用慢慢兒燃燒的方法，並不是愛惜你們，要讓你們多活片刻，就是爲着，我不要讓我自己一起炸在裏面。現在你們還有片刻的工夫，可以默想一下你們的愚蠢的行動。等我離了這屋子開了汽車走開的時候，我一定可以聽得到這裏的爆炸聲。那時候我將爽爽快快地笑一笑。」

他說到了笑，果然笑起來了。不過這一種笑，除了面頰上的肌肉牽動以外，祇有咯咯地幾聲，當然說不上爽快。

他又說：「喂，你們等着罷。在八分鐘以後，你們便要覺得有趣了。韋爾司，拿盒火柴來。拿來了，你可以先出去。」他瞧瞧幾個他的衛隊。「你們也都可以出去。到外邊找得他的汽車，開到大路上等我。讓我一個人在這裏點這根火藥繩。」

火柴盒子送到了老蜘蛛的手裏，他的幾個羽黨果眞排隊似地先後走出去。他從火柴盒中拿出了一枚火柴，擦着了，湊在那根火藥繩的一端。一

八一二三六

剎那間，那繩端已經燒着了，發出一粒微小的光，好像一粒螢　。他把這繩端舉起來。

他又獰笑地說：「你們瞧見嗎？我已燒着了這火藥繩了！」

西門機械似地應道：「不錯，你燒着了這火藥繩！」

這時候聖徒的背後已沒有任何羽黨監視着。他就把被綁在椅子背後的手慢慢兒移動，直到那條捆綁的繩條進了他腕上的肌肉。他的小腿上本來也有一把刀，但這時候他的手在事實上觸摸不着。他祇要使他的手腕上的繩索動一些，讓他的右手的手指，摸着那左手的前臂，那便可拿着他的那把小刀。

史利脫把燃着的火藥繩放在地板上，走到聖徒面前來。他彎着腰把他的臉湊近西門的臉，相距祇有數寸。

他冷酷地說：「現在你要死了！我離開這裏以後，就要去發掘那鑽石。為了這些鑽石，我已經化了七年苦役的代價。你總也知道了這些鑽石罷？——我猜想你一定已經知道。朋友，你的死，就為着你知道得太多啦！可是現在你還有什麼辦法？」

他又用手湊聖徒的臉，但聖徒沉倒了頭，用他的額角來承受。史利脫倒並不怎樣在意。他旋轉去向那女子貝蒂。他用兩隻手捧住了伊的臉。他說：「你委實很美麗。」

伊把目光直視着他，厲聲回答。

「我不怕你！」

那矮子冷冰冰地說：「你有這副漂亮的臉蛋兒，就這樣子死，未免有些可惜。不過你也像這兩個傢伙一般，你也知道得太多了。現在我要跟你分別了——喏，就這樣子跟你分別——」

他突然僂下了身子，用力在伊的嘴唇上吻了一下。這時勞傑康威的椅子，因着他的瘋狂的掙扎，發出格格的聲音。

「你這醜惡的豬玀！你這無恥的畜生！——」

史利脫放棄了那女子，蹣跚地走到勞傑的面前來。

他譏誚地說；「唉，還有你。你也知道得太多了。不過你有些可惜。我跟你道別了——喏，像這樣子——」。

他的拳頭直接擊中勞傑的嘴，幾使他一半地昏暈。但勞傑在昏暈之中，忽聽得聖徒的聲音，像號角般地送進他的耳朵。

「喂，史利脫，等一等，你失敗了！」

史利脫側轉了身子。那條燃着的火藥繩在赤裸的地上慢慢地燃燒，火光像一條向後退縮的爬蟲的眼睛。

「我怎麼會失敗？」

聖徒答道：「你還不知道。好，我可以告訴你，不過要在六分鐘之後——恰巧在這火藥線爆發前的一剎那。所以你在跟我們一起死的以前，就可以滿意地知道你失敗的理由。」

勞傑的神思還在半昏迷的狀態中。他所受到的一擊，從他的額角到下頷，全部感受着劇烈的痛楚。因着聖徒清脆的語聲，他好像蘇醒了。他瞧瞧聖徒，仍照常地鎮靜，連眼皮都不霎一霎。不過勞傑也猜想得到聖徒所感受的痛楚。

那條火藥繩端上的一點火光，這時在地上燒得更明亮了，而且進行很迅速。史利脫雖說這繩可以延燒到八分鐘，隨後才會爆發，但就現狀看來，也許他的估計太低，說不定馬上會爆發起來。

勞傑也看見聖徒的兩隻手在椅子背後掙扎地活動，但他瞧不見聖徒隱藏的那把刀。聖徒的右手的手指已經摸進了他的左袖，雖像依舊在那裏掙扎活動，却並沒有什麼變化。

一回兒勞傑看見聖徒的右手停止了活動，不但停止，並且已從袖管中退了出來，無力地垂落在背後。勞傑明白了。

聖徒拔不着他的刀！

這是一次難得的失敗。可是這失敗的影響却不能想像！那條捆綁聖徒的繩也許捆得太緊了；否則定是那把刀已經落開去。

雖然如此，聖徒臉上的微笑，却依然溫柔而寧謐。

史利脫又問道：「我怎麼會失敗？」

聖徒譏誚地反問道：「你要知道嗎？」

史利脫臉上的肌肉因着忿怒而扭曲了。他惡狠狠地瞧着聖徒，又看見那條當鞭子用的粗繩還在地上。他向着這繩走去。

聖徒又鎮靜地說：「你還想玩弄這老把戲嗎？那你眞是太傻了。苦刑決不能使我喊一聲，你早就應當知道了啊。」

那條火藥繩越燒越短，距離那地板上的繩穿出來的洞口，似乎祇有四吋光景了——共實祇有三吋了。

勞傑的頭開始有些昏眩。聖徒也已到了無可如何的關頭，他的最後一張牌已經人家吃瘪了。現在唯一的報仇方法，就是消耗時間，鈎住史利脫的注意，使史利脫跟他們同歸於盡。

勞傑喊叫了。他知道他自己在喊叫，因爲你聽得他自己的聲音，好像是另一個人的聲音從什麼遙遠的地方傳過來。

他呼喊着：「貝蒂！」

伊的答應聲音也像從某種距離的所在傳過來。他們簡直已無能爲力。那條燃燒的繩已燒到了洞口的邊，即刻就要燒進洞裏去了。

那女子嗚咽地說：「勞傑，你不能拉住我嗎？」

勞傑淒苦地說道：「我不能啊！我不能啊！他們綁得我太緊了，我簡直不能動。我的親愛的——」

他瞧見他的愛人在數尺距離之外，却好像隔開了地極。他又瞧見老蜘蛛史利脫用着絕對遲緩的步子，慢慢地拾起了那根粗繩。他又瞧見聖徒的臉上又浮出了一絲微笑。

黑暗中好像又透進了一縷光明。聖徒的聲浪又激動這室中的空氣了。這時候聖徒的聲音裏面，彷彿充滿了勝利的成分。聖徒高聲說：「老蜘蛛，你太晚了！就是你想再揍我幾下，也來不及了。因爲你已不能够熄滅那火藥繩。你瞧，這繩已進了洞，你已經拿不着，除非你把這地板撬起來，可是時間上你也來不及撬。現在你祇有四分鐘的性命了！」

聖徒說這幾句話時，他的得意的語調並不是僞裝的，實在是從他心裏發出來的。

開門七件事
煤球最要緊
電話須記好
七七七〇

國華老牌煤球

上海國華煤球廠

電話購貨 立刻送到

總發行所 電話・七七七〇
打浦橋發行所 電話・七一八五二
八仙橋發行所 電話・八〇五九八
西門路發行所 電話・八一一五八
新閘路發行所 電話・三七二二三
西摩路發行所 電話・三七七六〇
麥根路發行所 電話・三九八六六
康腦脫路發行所電話六二四三八
白克路發行所白克路梅白格路口

用戶注意
本廠送貨夫役一律服帶制服證章以資識別而免假冒倘有

福民砂眼藥水

砂眼特效 紅眼更好

預防治療 均有實效
家家宜備 人人需要

暑假期內學生及學生家長注意光陰似箭可愛之暑期轉瞬即逝莘莘學子又將負笈向學矣惟在此休假期內請諸君試一檢視吾人最寶貴之雙目有患砂眼之嫌疑否如有嫌疑或無嫌疑如患砂眼或無砂眼請即點用福民老牌砂眼藥水如無砂眼點用後可以增強殺菌力預防之如有嫌疑或患砂眼點用後輕者一瓶見功重者三瓶全愈購時務請堅決指明福民老牌庶免誤購雜牌貼誤病機

上海福民製藥廠無限公司製造
經售處雲南路濟華堂大藥房
南京路中國國貨公司藥品部
暨各大藥房各大公司

總經理 康福行
電話四七三〇三

八一二三八

勞傑從聖徒的語聲裏面也已辨出了滋味。他猜想聖徒一定是消耗時間。他要使老蜘蛛忘掉燒着的火藥線和模糊那準確的時間。他不讓史利脫離開這屋子；他要誘四個人一同在這屋子裏燬滅。他覺得聖徒消耗時間的計劃已經獲得成功。

聖徒又高聲說：「喂，醜臉的矮子，我告訴你。你現在祇有三分鐘了。老朋友，我索性給你說明白了罷，你永遠不能瞧見你的鑽石！」

史利脫的嘴突然縮緊了，現出一種更醜惡的面相。

他問道：「你說什麼？鑽石？——」

「是啊，我早已找着這些鑽石。老實告訴你，我到這裏來的以前，早就把鑽石掘出來了。難道你以為我是這樣一個傻子，竟會忘掉那鑽石？現在這些鑽石已經另行放在你所找不到的地方——即使拼着你以後活着的日子，你也一定找不到。現在祇有三分鐘了，即使你敢留在這裏，我也來不及講給你聽——」

史利脫已走到地板洞口的旁邊。他的手伸進洞口，想把臂膊也塞進去，但是洞口太小，實際上塞不進去。他的另一隻手在拔起地板上的釘。他果真想把地板撬起來，可是釘釘得很牢，當然沒有效果。他當眞發急了！他的身子顫動，嘴裏也像一頭野獸般地怒吼着。這一幕景況，的確是很可怕的。

聖徒又嘲笑他說：「史利脫省些氣力罷。那是沒有用的。你讓這火藥繩燒進了洞口，時間太長久了，你一定已經不着這火藥繩。因此你也沒法阻止這屋子的轟炸。要是你不快一些，你一定跟這屋子一塊兒燬滅。就是你能夠逃出去。你也永遠看不到這些鑽石，除非你——」

史利脫更發狂地和那地板洞口掙扎，但到底沒有結果。他靜止了。他靜伏在地板上喘息，接着他把他的手從洞口裏抽出來，用他的雙膝在地板上爬。他的眼睛好像瞎了一般地向空中亂瞧。

他喘息說：「除非怎麼樣？」

聖徒覺得這是個千鈞一髮的緊急關頭。他已領略到史利脫瘋狂的心理。他知道這時候祇要有一星子口吃或躊躇或畏縮的表示，立刻會發生危險。但聖徒是永不會躊躇畏縮的。他是賭撲克牌的老手，偷機或看牌，他會用同一副面孔演出連眼臉都不會霎一霎。現在他一直用賭撲克時偷機的手法，應付這老蜘蛛，當然也不會漏什麼迹象。

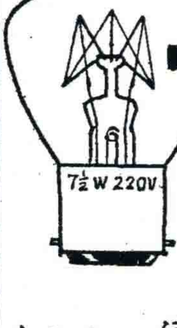
聖徒安靜地答道：「除非你在二分半鐘以內，鬆了我們的綁，讓我們從這屋子裏走出去。」

精良國貨

購燈泡時勿在泡價上打算
須從電費上着想
用任何小支光燈泡
每月電費最少一元六角
用華德老牌七個半瓦特燈泡
每月電費最多八角
若要真正節省電費
惟有立即改用
華德老牌七個半瓦特燈泡
每只國幣一元八角

華德老牌

七個半瓦特



7½W

華德 WHA TEH

各處電料行大公司均有出售

製造廠 康腦脫路口
發行所 東京路口
電話 六六〇〇九〇一九九

蘇州

療癧專家 朱少雲

專治男婦大小頸項結核各種硬軟癧子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時出診四時後

寓白克路永年里內　電話三六二二一

八—二三九

第二十八回　孤身臥底忽作魯連　千里護嬌願爲月老

韓侃聽了怪俠的話，低頭想了一會，遂對他們說道：「這位老英雄的說話未嘗不是，小子爲了大義起見，理當出去走一遭。可是我還有苦衷，諸位倘能原諒而允許我的請求，那就是小子的大幸了。」鄭一冲道：「韓君能够允許我們的相請，愚兄弟不勝感激之至。有什麼見教？我們自然遵命。」韓侃道：「小子家中祇有這一位老母相依爲命，實在跬步不能離開。現在我若離去，老母無人陪伴，倘有不測，小子不孝之罪，終身莫贖，故要求在我離家之前，先要將我母親送入鄭家堡，使伊安心住下，不蹈危險。」韓侃的話還未說完，一冲早搶着說道：「這個何消說得，當然是愚弟兄應盡之事，我等當迎接老太太到堡中去安居，以免韓君牽罣。可有什麼別的吩咐？」韓侃把手搔了一下頭髮道：「還有一件事，就是小子和山上的昝天雷本是相識，蒙他待我很好。他雖是個盜寇，然而爲人很慷慨仗義的，倘是一條好漢。將來你們破山時，可否赦免他的性命，不要加以傷害，放他逃生。」一冲笑笑道：「這個我們也可以遵命，我們本不喜歡多殺，此次和他們交手，也是被動的，起先他們要來刼掠我們的鄔堡，爲自衛計，不得不和他們拚一下子。不過爲要安靖地方起見，所以要把山上盜寇肅清。昝天雷既然有韓君代他說情，我們一定不把他殺害，以全韓君友誼。」怪俠在旁聽他們問答，捋着銀髯笑道：「既然鄭君都已答應，韓君一定能够入山臥底去了。你入山時只說被我處鄉民騷擾，擄了老太太去，所以你投奔他們，請他們相助奪回，不愁他們不入彀呢。他們倘然深信不疑，韓君便可代他們劃策，勸他們別派人馬在夜間從間道奪取鄭家堡，斷絕我們的後路。他們若是肯聽的說話，韓君便可自告奮勇，下山搦戰，我們這裏佯作接戰，那麼韓君便可乘機通信，將話寫在紙上，搓成一個小團，拋到我們馬前來，我們便可得知詳情了。若是他們不能聽從韓君這條計策，那請韓君也給我們一個信，就可約定日期，我們在黑夜中進攻王屋山，韓君在內作裏應，放火驚亂他們的人心，再在要隘處導引我們人馬上山，彼此以紅燈爲號，不致有誤。」韓侃聽了說道：「老英雄計策高妙，小子一准照此行事，不負所託。」鄭氏弟兄聽怪俠所說的兩條計策果然很好，只要韓侃前去相機行事，王屋山朝晚可以攻下，地方早得安謐之日了。一冲便說道：「仗老英雄畫策，韓君大力相助，愚兄弟何幸如之！現在要請韓君預備預備，我們馬上去端整一輛大車前來迎接老太太到堡中去了。」韓侃點點頭道：「很好，你們去後，我可以向我母親說明。我母親知道我的武藝還算不錯，必能放心許我前去的。」怪俠對一冲說道：「老夫不必多此一行了，守在這裏，等候賢昆仲再來吧。」鄭氏弟兄答應一聲，他們倆立刻告別了怪俠和韓侃，跨上坐騎，加鞭疾馳，奔回鄭家堡去。進了堡，立即去拉出一輛大車，駕上一頭騾子，叫一個御者御着，跟他們一起跑回韓家去。到得鄭侃家中，見韓侃止和怪俠坐在客堂裏談話，狀甚安閑。鄭一冲上前問道：「韓君已和老太太說妥嗎？」韓侃點頭道：「已談妥了，家母准讓我前去。我們現在可以送家母回去了。這裏可以門上加了鎖，不怕賊來的。寒舍四徒壁立，沒有什麼可取之物啊。」於是韓侃遂到裏

八一二四〇

面去，請了他老太太出來，帶上兩隻箱籠，和兩個大包裹，先把箱籠等送上車子，然後扶他的母親坐入車廂，由鄭氏弟兄護送赴堡。韓侃臨行時對怪俠說道：「我聽了老英雄的計畫，前去臥底，他們也許要疑心我很孝順母親的，爲什麼不出死力保護，又被他人擄去呢？」韓侃說了這話，面上露出躊躇之色。怪俠覺得韓侃太老實而不會欺人了。又說道：「韓君不妨造個謊言，說你方出外採樵，所以沒有防到，本欲單身到堡中去，恐怕孤掌難鳴，故入山投奔的，這樣他們便不會疑心你了。」韓侃哈哈笑道：「承老英雄指教，我就去了。我母親即托鄭君好好照顧吧。」說着話又走至騾車前面，一掀車門簾說道：「母親，你放心前去，兒去了。」他就抗着樵斧，又和怪俠一冲一成等說聲「再見」，洒開大步，向前去了。鄭氏弟兄和怪俠一同跨上馬，保護韓侃的母親，送至堡內，請韓侃的母親住在鄭家，教玉嬌陪伴着。他們三人又離了鄭家堡，來至營中，專候韓侃入山後的佳音。隔了一天，果然聽得山上鑼鳴鼓響，盜寇殺下山來。怪俠知是韓侃要取信於盜寇晉天雷等，所以出戰，遂教一冲接戰，自已和一成押陣出營。列府陣勢，只見對面盜寇也已列陣，當先一位大漢，戴着皮帽子，身上也披了戰鎧，手中握着一柄大斧，正是韓侃。背後有索守仁父子代他押着陣。鄭一冲遂挺劍躍馬而出，假意喝道：「盜寇今天敢來送死嗎？」韓侃也故意大聲罵道：「你們這些假仁假義的鄉勇，竟乘我不防，擄我的老娘親去，是何道理？現在我已到山上來落草，和你等決一死戰。若不放還我的娘親，我一定要踏平你們的鄭家堡。」鄭一冲又假意說道：「你要想放還你的老娘嗎？你快把山上狗盜縛了送過來，纔可釋放。我早知你是和山上盜匪相通的，果然不虛。」韓侃又道：「姓鄭的休要狂妄，看我來取你的性命。」說罷，舉起大斧，向一冲頭上劈來。一冲舞劍迎住。二人假意狠鬥至六十多合，一冲虛晃一劍，回馬遁逃，却不向自已陣上奔，反落荒而走。韓侃拍馬追去。索守仁恐韓侃有失，立即出馬接應。怪俠一馬上前，揮刀迎住。索國威挺鎗衝過來，一成舞劍攔住。大家捉對兒廝殺。一冲走了一段路，回過頭來看看惟有韓侃一人緊追在他，已離兩軍陣地，便撥轉馬頭，假作廝殺。韓侃便丟過一個紙團，一冲順手一撈，接在手裏，又把馬掉轉方向，奔回自已陣上來。韓侃依然緊緊追趕。怪俠見韓侃追一冲過來，知道他們已通過消息，今日目的並不在陣上決勝負，須讓韓侃逞一些威風，以固盜寇之意。於是他就丟下索守仁，假作援救一冲，過去接住韓侃廝殺。韓侃只是把大斧猛砍。索守仁見韓侃果然驍勇，便立馬觀戰。怪俠和韓侃鬥了數十合，怪俠假作力乏，回馬敗退。一成也丟了索國威，一同敗退下去。索守仁大喜，指揮衆兒郎一同掩殺。一冲命鄉勇放箭，一陣亂箭，王屋山盜寇不敢窮追。索守仁見今日已是得勝，便收衆回山。鄭氏兄弟等回營後，一冲從他身邊取出韓侃的紙團，拆開來和怪俠一成同閱。韓侃本是個粗人，上面的字寫得十分潦草。怪俠低低念着道：

今日晚上侃將同索守仁父子率衆偷襲村莊，請伏兵堡前林中，俟我等過得一半後出擊。我當倒戈，索氏父子可擒也。山中路途崚險，萬勿輕易進兵，晉天雷等擒之易耳。

三人看了這紙團上所寫的話，莫不忻喜，知道韓侃臥底已成功了一半。今日陣上廝殺，大家敗於他手，更可使盜寇佩服韓侃的驍勇，而肯和他同出夜襲，這計策可行了。於是怪俠等待到天晚時，令衆鄉勇早吃了晚餐，大家預備兵器纏索聽令。此時營寨中祇留數十人留守，其餘的鄉勇都隨三人悄悄地回至堡前，分三處埋伏。一成伏堡前范家墳後，擊其首，一冲掩藏林子裏，擊其中心，怪俠埋伏後面麥田間，襲其後，阻住他們的退路。決心要生擒索氏父子，以寒賊勢，而破山寨。誰知待至三更後，寒風虎虎，大地沉沉，不見有一個盜寇的影踪，各人心裏都很驚訝。至四鼓仍不

心臟病

有正確之診斷，方有早期之治療！

預防於未發，則事半而功倍！

全美國死亡統計中五分之一俱由心臟病而死
尤以高等職業及四十五歲以上之年齡爲占大多數！

吾人試以世界最近之疾病趨勢而觀則各國之肺癆患者已逐年減少其原因由於癆養院及專門治療之普及但心臟疾病則不然反形逐年增加蓋人事愈紛體力亦因之而衰退致引起早老早死而心臟病實爲厲階以專家之檢驗心臟爲人體內工作最重要之部份在人生之過程中其跳動平均達五十萬萬次以上故心臟是否健全？如已患心臟病其程度之深淺若何？爲吾人所必須明瞭者本院有鑒於此特備電動心臟測驗機將心臟之跳動力攝成一電報式之正確診斷不但防病於未覺嘗可治療於早期其安全爲何如哉明哲保身其勿交臂失之

醫學博士 丁惠康

檢驗時間每日上午十時至十二時

虹橋療養院

霞飛路九九〇號
亞爾培路西首

舶爾麻爾

倚欄小語・情濃煙芳

總經理 上海福和煙公司

南京路一六五號 電話・一二三四五・一二二四五

見來，堡前靜悄悄的沒有動靜。再守了一會，天空已現魚肚色，轉瞬就要天明了。一冲實在忍不住，遂出來會合着怪俠一成，大家都稱奇怪，韓侃的綑團上明明寫着如此的，怎樣不見前來？莫非索守仁父子改變方針嗎？今日陣上一些破綻沒有露出，難道盜寇已識破秘密而不從韓侃之計嗎？那麼韓侃反有危險了。但此事沒有他人知曉，盜寇何從而得消息？大家猜度一番，都不出他所以然，只得在晨光熹微中收兵回營。一面造飯，一面派人注意着山上的動靜。鄭氏弟兄和怪俠吃過早飯，心裏終是怙惙，剛要去向山頭挑戰，以探盜寇情形，探子忽報山上隱隱有人馬下來。鄭氏弟兄便和怪俠率領鄉勇，整隊出營，預備厮殺。只見對面有十數騎馳驟而來。一冲用目仔細向前瞧看，為首一匹馬上坐着的正是韓侃，背後是智天雷，此時連怪俠等一齊驚疑莫名，如墮五里霧中。一冲祇得躍馬向前，假意喝問道：「昨日被你們佔了便宜，今日再要來厮殺嗎？」韓侃笑嘻嘻地高聲說道：「鄭君，今番不必厮殺了，我們都是朋友。」怪俠一冲等聽了此語，更是驚奇，却不知怎樣回答。韓侃又伸手向後一招道：「智兄快來見見這位鄭一冲君。」智天雷一馬上前，向一冲點頭為禮。一冲始終不明白是什麼一回事。韓侃不是入山去臥底的嗎？怎樣當着人面，介紹我和盜寇相識呢？一成也以為韓侃變了心腸，恐防有詐，縱馬上前，喊一聲哥哥留心暗算。韓侃見鄭氏弟兄狐疑的形色，便又笑了一笑，立刻和智天雷跳下馬來。背後的坐騎也跟着一齊下鞍。大家立定着，態度很是和平。怪俠也上前察看眾人的動靜。韓侃又對怪俠說道：「老英雄，昨晚失約，小子非常抱歉。今日同他們前來，是願作魯連，調解兩邊的戰事。事先沒有告知，難怪諸位要狐疑了。」怪俠道：「智君變更宗旨，要作調人嗎？很好。」韓侃道：「此事尚須細談，請容許小子和智天雷到營中剖陳其間的經過何如？」一冲此時方纔有一半明白，遂點頭答應道：「韓君既如此說，請隨我等到營中去談吧。」於是鄭氏弟兄和怪俠等都下了馬，陪着韓侃智天雷等一同到自己的營帳中去坐談。鄉勇等都列隊在營前等候命令。韓侃坐定後，對怪俠等說道：「現在智天雷君也已明白此事，我們不妨直言無隱。小子自奉命入山臥底，見了這位智君，把老英雄叮囑我的話告訴了他。他果然深信不疑，介紹我和索守仁父子等相見，商量如何擊退鄉勇之事。我在晚上就獻計要來襲擊鄭家堡，他們都贊成的。次日我就自告奮勇，要和你們決鬥，索氏父子遂陪我出戰。我乘機暗遞了消息。回山以後，他們把我誇讚得了不得，決定要在晚上出發了。他們請我大喝其酒，談談彼此的心事和未來的志願。小子方知索氏父子本是名將，受了地方滅門令尹的摧殘，不得已而在山上落草的。那濮忠淵又講起他在熱河朱古鳥山所遇見的革命英雄東方氏如何發展他們的雄圖，以便在他日揭竿起義，為漢族爭自由。索守仁且說他們本欲結束了對鄭家堡的戰事，預備投到那邊去共圖大業了。現在被圍山頭，所以格外焦躁。小子聽了他們的說話，知道他們尚是有為的草莽豪傑，並非真的是殺人不眨眼的大盜，因此小子心裏忽然又改變起來了，覺得我若誆騙了他們，而將他們殺害，或是擒捉，未免煮鶴焚琴，太屬無情，那麼如何是好呢？遂先用話試探了他們，然後決定開誠布公，對他們直言我的來意。小子自問此舉太冒險了，然而我以至誠待人，也許他們反會因此而感動，肯從我言的，於是小子就將大義告誡他們，勸他們和你們釋嫌修好，免得彼此妄動干戈，殺傷無辜。自己願作魯仲連，并担保你們諸位一定肯聽小子的話而不再攻打山寨的。所以今天一早我就同智君跑來見你們，把這事稟告一個明白了。你們也要我傻子無能嗎？請老英雄和鄭君昆仲接受小子的請求，允許和他們講和吧。」鄭氏弟兄聽了，真的覺得韓侃的行為十分奇特。怪俠却撫掌稱快道：「韓君幹得妙極了！既然山上的人肯拋棄綠林生涯而別有大志，這是老夫深深讚許的，我們

八—二四二

自然也不肯苦苦逼迫的。」鄭一冲也說道：「這次兩邊交手，起初也是山上先向我們開釁的。得罷休時且罷休，我們祇求地方安寧，鄭家堡不受外來的侵犯就是了。」昝天雷道：　我們聽了韓君的說話，自知以前對於地方不免有罪過，十分懺悔，故願將此七尺之軀去圖革命事業，以贖罪過。今日特地跟韓君到此，一則負荊請罪，二則請求媾和，兩邊各各停止兵戎，諒衆位傑士相信韓君的說話，也能鑒諒我們一片眞誠的啊。一冲道：「當然可以釋嫌修好，如蒙不棄，即請韓君返山，代邀索氏父子等同至敝處堡中一敍何如？」昝天雷道：「辱承相邀，我們理當來賠罪的。」一冲連說不敢不敢。韓侃道：「很好，我們既已彼此言明，就請鄭君等先行退兵，小子和昝君回山去，當即邀同索氏父子等來堡中一敍，我也眞的要迎老母回家去呢。」說着話哈哈大笑。於是他們約定後，韓侃和昝天雷辭別了怪俠和鄭氏昆仲，先行回山去。怪俠對鄭氏兄弟說道：「韓侃眞是妙人！難怪他昨夜不來了。」一成道：「這眞令人萬萬想不到的。」一冲道：「古人云，至誠而不動者未之有也。韓侃能够拿誠心去待人，所以盜寇也感化了。我們自愧勿如哩。」怪俠撚髯笑道：「這麼一來，免得大家殺傷。索氏父子武藝精通，也非平凡之輩，他日若能別建一番事業，勝於為盜多多了。老夫希望他們早早離開這王屋山呢。」三人談了一回，一冲遂下令衆鄉勇拔營撤退。衆鄉勇不明其故，只得遵令，大家整隊徐徐回歸鄭家堡。既回堡中，一冲遂將撤退的理由公佈出來，大家無不驚異，紛紛議論。玉嬌在鄭家聽得這個消息，也覺出乎意料之外呢。次日韓侃果然同索氏父子昝天雷濮忠淵等到鄭家堡來拜訪。大家相見後，十分快活，前嫌盡釋。鄭一冲設宴款待，大家推怪俠上坐，其次便是索守仁韓侃昝天雷索國威濮忠淵，挨次坐着，鄭氏弟兄在下首相陪。席間索守仁又將自己要率兒郎前往朱古鳥山的志願申說一遍，怪俠一冲等都贊成其說。怪俠又勗勉他們數語。索守仁向怪俠問起身世，怪俠却笑而不答。衆人也不便再問。酒闌人散，索守仁等告辭回山，要請怪俠陳氏弟兄於次日到山上去一敍，以便答宴。怪俠等自然也答應。索氏父子昝天雷濮忠淵遂告辭而去。一冲等送出堡門，方纔分手，這眞叫做不打不成相識了。韓侃喝得醉醺醺地去拜見他的母親。韓侃的母親便問道：「你這遭已得勝回來了嗎？」韓侃就將入山歡和的事禀告一遍。韓侃的母親唸一聲阿彌陀佛，點點頭說道：「謝天謝地，這樣辦法不傷一人，兩邊都對得起。好兒子，虧你有這主意。」韓侃聽了母親稱讚，更是歡喜。這晚韓侃住在鄭家，晚上一冲一成又打開了大罎美酒，準備下羊羔肥肉，和韓侃陪伴怪俠喝酒。因為王屋山的事情已有解决，各人心裏都是忻喜，一杯杯的暢飲，喝得酩酊大醉而入睡鄉。次日一早索守仁已叙昝天雷來迎接鄭氏弟兄上山去歡敍。一冲一成遂和怪俠韓侃預備了一些禮物，并白銀五百兩，帶去贈送與山上衆兒郎。跨駿馬，隨韓侃前往。馬入山口時，一冲等仰視巉巖斗削，怪石峋嶙，正中一條灣灣曲曲的羊腸小徑，上通山頭，一處處，都有樹木曲折窈深。轉折處都有兒郎們把守着，見他們經過時，一齊站正了身子行禮。一冲暗暗點頭，自思這山勢果然險峻，我若胡亂冒險攻打，一定要大大吃虧的了。到得山頂，索氏父子和濮忠淵都來迎接他們入寨，在聚義廳坐定。壁壘森嚴，軍容肅穆。怪俠見了，稱讚索守仁果然不愧將才。昝天雷請衆人坐定後，略談一會，鄭一冲便將帶來的禮物及銀子贈給索守仁，說是犒賞衆兒郎此行的程儀。索守仁稱謝後受下。昝天雷又陪衆人到山上各處去遊覽。怪俠和韓侃鄭氏弟兄振衣千仞高處，俯瞰羣山跪伏，白雲瀰漾，陽城縣在西南，宛如一個小小方卦，端的雄峻，無怪要被綠林之徒佔據稱霸了。徘徊多時，始回至廳上。索守仁早命兒郎們擺上筵席，大家入席痛飲。索守仁告訴怪俠說，他們已準備十日後可以動身，路上分作三批起行，扮做客商模樣，到燕

北平藥局
上海河南路雅聚場
電話一五九八九號

精微玄妙　九九還童酎　健陽生精男婦咸宜　固腎補髓不可思議
化痰止嗽　秘製橘紅膏　養陰化痰定喘理氣　潤肺止嗽功難盡述
滑洩專劑　益壽固精丹　培元固本效偉力專　杜防早洩久服強身
加料特製　人參再造丸　選料精良綢囊蠟封　藥味濃厚與衆不同
宜通氣血　大活絡丹　中風癱瘓肢體大症　半身不遂必備之藥

培元固本　九天大補膏　調變陰陽起衰扶弱　大補氣血效偉力宏
滋陰止嗽　藥煉陳阿膠　硬膠化軟補力倍增　加藥精煉服法方便
胎產經帶　岳氏家寶丹　壯氣養胎產後諸症　滋陰順產奏效尤神
調經養血　婦科正中湯　停經乾血赤白帶下　經閉腹痛皆可根治
內府秘方　內外傷膏　活血散瘀一切傷損　舒筋定痛貼之立效

選辦北平各家馳名丸散膏丹
療風補虛　真陳山東阿膠　止痰潤燥
國曆一日十五日朔望星期九折

河的順德集合。索守仁和濮忠淵爲第一撥，索國威第二撥，晉天雷第三撥，如此方可避免官吏的耳目，穩妥無虞。動身之前，預備將山寨縱火燒却，免得他處強徒前來盤踞。一沖點頭道：「如此甚好，我等希望諸位他日爲我漢族爭自由，求光榮」兩人在山上盤桓至晚，方纔告別。索守仁等送下山來，一沖又對他們說道：「十日後諸位動身之時，愚弟兄再來恭送。」索守仁連說不敢。當怪俠等回到堡中，隔了一天，韓侃也奉了老母，辭別鄭氏弟兄回到他自己茅廬中去。鄭氏弟兄謝了他相助之德，又送不少禮物與韓侃。他也老實不客氣的照單全收，仍用騾車載送他老母而去。這裏鄭氏弟兄把壯丁暫時散去，但約定每月逢到朔望，仍要照常檢閱，訓練軍事，庶幾鞏固堡務，有備無患。一沖歸後，歷碌了一番，自然要在家中安守多時，遂陪着怪俠天天喝酒，常在醉鄉中消遣光陰。到得索守仁等動身的那天，一沖一成和怪俠跨着馬去送別。但他們行近山下時，早見山上烈焰騰空，黑烟滾滾，山寨已着了火，索守仁父子和晉天雷濮忠淵率領衆兒郎喬扮商人，將軍械貨物暗暗包紮好，裝在車輛上，正向官道出發。一見怪俠和鄭氏弟兄前來送行，臉上都露出歡笑之色。一沖又向他們說了數句珍重的話。索守仁稱謝不迭。鄭氏弟兄和怪俠跟隨他們，送了數里路，方纔揮手判袂，不無戀戀之意。怪俠回至鄭家堡，就去看李玉嬌，請伊到他客房中去談話。玉嬌休息了多日，精神漸見良好。見面後怪俠教伊坐了，對伊說道：「老朽跋涉千里，把你送至這裏，難得鄭氏弟兄好客情深，足可依附。現在王屋山事已告結束，老朽又要海闊天空，走向別處去了。李小姐，我代你想想，零丁弱質，遲早終要求個歸宿纔好。當初我把你送到北京去，原想救人救澈，希望你們的姻緣可以成就，豈知萬維馨爲榮趨炎，棄舊憐新，別娶龔侍郎之女，狠心將你撇却。老朽對這種薄倖男子，饒他不得，所以小加懲創，使他以後再不能風流自喜了。同時又因你意志頹喪，毫無歸宿，遂想到這裏的韓家堡，把你送到這裏來了。老朽敬重你淑美貞烈，心裏十分捨不得丟了你而走。」怪俠說到這裏，玉嬌低倒了頭，眼眶中已忍不住落下珠淚。怪俠又說道：「現在我要和你商量，因爲你的終身必須有個歸宿，我要代你做一個月老，介紹一位豪傑之士，和你締結良緣，不知你可能同意？」玉嬌聽了怪俠的話，不由一怔，低聲說道：「恩公有何吩咐？」怪俠道：「此間的鄭一沖果然是少年英雄，老朽和他交遊，覺得莽莽風塵，如此君的英俊多才，幹練持重，不可多得。聞他已屆授室之年，而中饋猶虛，因爲他選擇很苛，少所許可。昨晚老朽曾向他無意之中試探過，知他並不想作鰥魚以終老，惟要求德容雙全的女子爲好逑，所以老朽願意代你們二人撮合。李小姐，才子已不足恃，勸你還是嫁給了英雄吧。像一沖這樣俠少年，將來一定能夠愛護你到底的。你若能表示同意，那麼你得了一個較好的歸宿，老朽也可放心托胆，遠走他方了。李小姐，你的意思究竟如何？請你直言吧。」玉嬌聽了這一夕話，心中非常感激。文人無行，薄情寡義，伊自從給萬維馨加了很深的激刺，已對司馬相如一派的才子覺得可憎了，反覺江湖豪傑，行俠仗義，言信行果，誠有足爲。而見鄭氏弟兄所作所爲的，宛如古時遊俠傳中的人物，本已欽佩。現在怪俠願爲月老，要代伊玉成姻緣，自己並沒有什麼不願意。遂答道：「小女子飄泊天涯，命途多舛，幸賴恩公仗義矜憐，一再救護，不斷千里迢迢，送我到此，欲求一枝之棲。小女子有生之日，都是恩公所賜。恩公有命，自無异言。但恐鄭君英俊之才，而小女子以蒲柳之姿，不堪侍奉巾櫛罷了。」怪俠聽玉嬌已有允意，自己的話還算順利，心中十分快活。撚髯笑道：「李小姐能夠允諾，鄭君自然樂意的，從此老朽的心事也可放開一邊了。願你們白頭偕老，長享甜蜜的光陰，他日庶幾不忘老朽的一片美意了。」說罷又是哈哈大笑。玉嬌此時也有些嬌羞了。又談了一家閒話

，玉嬌告辭回房。怪俠便去和一冲說明他的意思。一冲也是出於意外的。他對於這位多才多貌的江南佳人，心裏早有愛慕之意，只有玉嬌已有了萬維馨才子式的配耦，他也不敢妄想。誰知天公故意曲曲折折地會使自已和玉嬌有姻緣的希望，他如何不快活，又如何不感謝怪俠為媒的大德呢？馬上一口答應。怪俠要緊把這事辦去，自已方可遠離，遂和一冲商量過後，馬上選定吉日良辰，要代二人成婚。因為玉嬌作客他鄉，又無一個家人，所以不需伊去辦什麼粧奩，一切都由一冲代辦，忙得一冲發昏章第十一。佈置起一間華麗的洞房，這個風聲傳出去，大家都很喜歡，要來喝一杯喜酒。因為月老是要成雙的，所以又挽出韓侃來。到了喜期的那天，鄭府裏上上下下，喜氣洋洋，懸燈結綵，鼓樂悠揚。韓侃奉侍他的老母也來吃喜酒。一切婚禮都照當地的風俗。新郎新婦參拜天地後，送入洞房，大家來看這一雙新人，果然郎是英雄，女是佳麗，匹配得過。喜筵上怪俠和韓侃舉起大觥來對飲，大家都喝得陶醉。至於新人的風光旖旎，自然也是柔情如水，密意似雲，李玉嬌自已做夢也想不到有今日，真是世事難料了。婚後第三天，韓侃已去，怪俠要向鄭氏弟兄告別，對一冲說道：「老朽飄泊已慣，不耐悶坐，到此已有多時，且喜玉嬌已有歸宿，鄭君當能始終愛護，不負老朽之意，所以老朽即日就要告別了。」一冲道：「老丈的美意，小子終身不忘。像我這樣無才無德的草野鄙夫，能得李小姐為佳婦，可謂幸運，豈敢貳心？但老丈難得到此，且請再住旬日，然後待小子送行。」一成也苦苦挽留。怪俠道：「那麼我且稍緩再說，今夜我們多喝一些酒可好？」一冲道：「很好。」這夜一冲一成陪伴怪俠喝酒。怪俠喝至半醉，對一冲說道：「我倦欲眠了，這酒且留下以後再喝吧。」一冲當然不敢勉強，弟兄倆扶着怪俠，送他到客房裏安寢。等到明日上午，一冲因為怪俠不慣悶坐，想陪怪俠出去射獵。但不見怪俠之面。問問家人，也說老人沒有出來用早餐。一冲遂和一成跑至客室門前，見房門尚緊閉着，以為怪俠醉臥未醒。然而昨夕的酒尚未喝得盡量，怎麼如此爛醉呢？這是從來沒有過的啊。遂伸手上前去叩門。二人接連把門敲得如擂鼓一般的響，只不見裏面有何動靜。一冲心裏更覺奇訝，遂把門撬開了，走進去，瞧瞧炕上並無怪俠的影踪。再一看壁上的寶刀也已沒有。一成驚呼道：「咦！怪俠到那裏去呢？」一冲道：「哎喲！他老人家明明恐怕我們要苦留他，所以走了！」一成一眼瞧去時，又見牆上題着「再會」兩個筆跡潦草的字，二人方知怪俠果然走了。他真的要走時，他人也堅留不住，何以這樣不別而行呢？真是奇突！室中門窗都照常關閉，却只有樑開一根椽子旁有些破裂屋瓦雖仍蓋好，可是以一成的眼光看去，便知他老人家是從這地方出去的了。真是奇怪，放着正門大窗不走，偏偏臨去時玩這個耐人尋味的玩意兒，令人可念。二人又走到外面廐中去看時，怪俠的那匹坐騎也已不見影踪，然當是被他騎着去了。家人們也都奇訝。一冲進去告知了玉嬌。玉嬌芳心驚奇，太息道：「他老人家這樣一去，不知何日可以再見。我受了他這樣的深恩厚德，一些沒有報答，真是慚愧之至。他老人家的高風義氣，使人一輩子忘不了的。祇可惜不知老人家的姓名是誰，以前的事跡都茫然未曉，這未嘗不是缺憾，耿耿此心，所不能已的。」然而鄭一冲對於怪俠的身世也是絲毫莫知，因他老人家始終守口如瓶，諱莫如深，一些也沒有吐露過，教人家如何猜測得出呢？這無異神龍見首不見尾了！二人沒奈何，只有仰首咨嗟，徒深神往，真是

江湖奔走，義俠心腸，首尾難見，濁世神龍。

（全篇完）

●各大藥房均有出售

上海派克路新星西藥行經理

（五五）我突然的像野獸一樣

白天是這樣的歡笑，誰也料不到有悲慘和驚恐，要在午夜發生。叩門的聲音，越來越急，我慌做一團，像刺蝟一樣的縮着，兩手捧住了胸脯口。聽許媽不會有聲息，這也許是許媽的妙計，置之不理，會使得他們想到屋子裏沒有人，人尚且沒有，那裏來的奸細？但是叩門的人，會使許媽無所施其計，不再喊「起來起來」了，在商量着去取「點塔燈的燈竿木」來撞門，又似乎在商量着去柴堆上抽二三十個稻草來放火。

「少奶奶，還是去開了門吧。」許媽就在我床前請示。我起先聽不出是許媽，以爲叩門的人，已經到了我屋子裏；等到聽出是許媽了，百忙裏抽不出功夫去責備她，只問：「到底，是不是，鄉公所，來，查，奸細的呢？」我說這話，自已知道不再是一氣呵成。許媽道：「打破了門，和燒毀了房子，就不合算了。」我一共也不會計劃那一種合算，那一種不合算，只覺得驚恐是像暴風雨樣的來侵襲。我不敢再批駁許媽，好像批駁許媽，是替我自已多樹一個敵人，許媽會投降門外的「想放火」「想撞門」的一羣。

許媽去開門了，我在黑暗裏嚴陣以待。先聽得開門聲，聽得開門聲之後，雜遝的脚聲一擁而入，接着，電棒的光，交織在房外。我始終疑心這般查奸細的，便是奸細。聽得許媽問了一聲，「你們是那裏來的？」聽得兩三個人喝道：「你管我們是那裏來的！」聽得許媽又問：「你們不是說鄉公所來的嗎？」聽得又是兩三個人喝道：「放你的屁！」

我的嚴陣以待，不過是牙齒咬得緊，鞋子挽的緊，袴帶束的緊，站在床前把床欄干控的緊；除此之外，再也沒有別的了。聽到他們駡許媽是放屁，知道嚴陣以待，是萬萬不足應付這個嚴重的局面，我便急中生智，突然的，突然的，我已經匍匐在床下了。我眞沒餘暇埋怨我自已，爲什麼要從上海回到鄉下來？爲什麼到了鄉下不住到黃樓去？我不能預料在一秒鐘以後，要發生什麼重大的事故。我不是耶穌教徒，到了危急的時候，喚主，喚上帝；我也不是佛教徒，到了危急的時候，唸阿彌陀佛，唸觀世音菩薩。我只是在籟籟地戰慄，戰慄就是我當時惟一應付事變的辦法。

只覺得說話聲音已在我屋子裏：「跑了麼？」「有後窗沒有？」「看是從後窗跳出去的麼？」另一個人的聲音在外邊，相當的響亮：「我早給你們說了，就是我老婆子一個人在家。」「你們要找誰？找我們少奶奶麼？她回到娘家去了。」到屋子裏來說話的聲音，不止一人；在屋子外邊說話的聲音，只是許媽一個。然而許媽的「盡忠報國」，有什麼用呢？我的戰慄，我的幾乎要放聲一哭，我的「昨天死了倒好了」的念頭，都阻遏不了强暴。我的脚，終於給他們從床下倒拖出來。我突然的，像野獸一樣，想吃人，想抓人，想踢人。我是檿着嘴，瞭着眼；我做出我自已認爲最兇惡的相貌，——那時我被按捺了坐在床上。

（五六）許媽不許

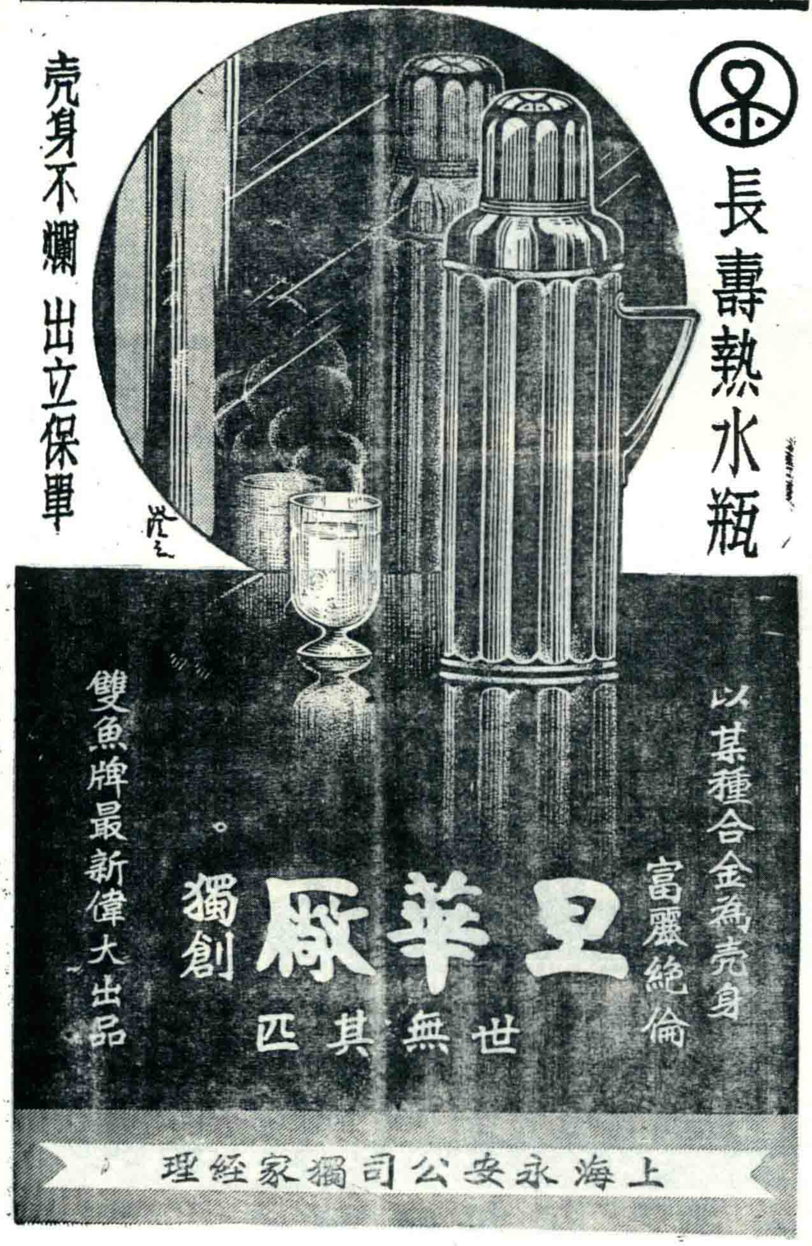
圍繞在我前面的，是三四個人

八—二四六

，他們的相貌，大概沒我兇惡。我不記得開口說了什麼，他們裏的一個，問我：「你們唐四維的女人不是？」我想，一個戰士上了戰場，是會忘掉了所有的一切的，我往常在書本裏看到，也在親友談吐裏聽到，我當時是戰士化了，罵了他們一句强盜，底下的話好像是不會說，不是不敢說，是不能說。我於是乎昏迷了。

我背了丈夫，和不該親近的人親近；我又把唐家的錢花的不少；我又平素太會得享福，這些都是我的罪案，今天是數罪俱發。說起來，也許是報應。我不但是昏迷，并且是麻木，不但是麻木，并且是死亡。也不知經過了多少時期，屋子裏，又賸了我和許媽了。許媽噙着眼淚！在解去我被縛了手和脚的繩子；在揭去蒙了臉的手帕；在挖去口腔裏塞的棉花團；我算是醒了，我到此才哭了。許媽說：「少奶奶，新奶奶，好奶奶你不能哭，你一哭，什麼都完了。」我收了淚，從淚眼模糊中，瞧見我的內衣被撕破了，又瞧見箱子櫃子屜子都打開了。許媽拿內衣出來逼着我換；逼着我洗臉；逼着我喝一口熱茶。我說：「許媽，我除了你，不能再見任何一個人了。你還是送我到河邊去，投身在淸流中吧。」許媽不許。許媽姓了許，她今天晚上，不許我做的事簡直太多了，這也不許，那也不許。

許媽的大道理在此：「這不是新奶奶願意的，這些殺才，逼着新奶奶做，有什麼辦法？這些殺才，

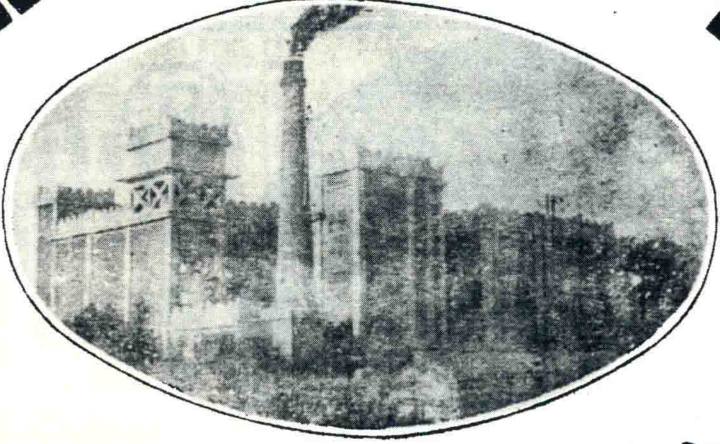


還到別家去的，別家不見得不像我們一樣。等天亮了，我開門出去嚷起來，强盜搶了我們的東西去了，唐四維娘子，以前學過體操，强盜前門進，娘子後窗出，只受了些虛驚。你們呢？」

我試行下床，來檢點被强盜搶去了的東西。一時記不淸楚，我頭痛了，脚痠了，又半昏迷了。天亮的時候，許媽果然開門，走到人家去。三叔婆九如母子，首先奔進我房中來。三叔婆說：「你是天字第一號的運氣，倒被你躲過了。單論姓唐的，三喜娘子，五福娘子，七發娘子，那一個不是給他們糟蹋，還叫親夫去找繩子來縛，世界變了，變得不成個世界了。九如幸虧沒娶，十梅幸虧已嫁，總算沒事。」我實在有些內怍，可是嘴上應該和許媽「若合符節」的：「六台嫂大概沒有事罷？」九如一笑，伸了三個指頭，說：「三個對付一個，你想，偉大嗎？在天明以前，我來巡查過了，以爲新嫂子關着門，是平安無事，不想也還搶了一些東西去。」母子倆一吹一唱，三叔婆道：「光搶東西去，合算得多了，他們也搶東西，也……」一個上午，妯娌們都來艷羡我。「世界上有眞是非嗎？」我懷疑着。我在各家行了個巡禮，勉強安慰幾句。人家問我損失多少錢，我說：「我也沒有錢。」我想着：既然把一事瞞人瞞地了，再要損失一百說一千，那是更不該。唉！除了九如，除了許媽，誰也不知道我不是水波不興的一口古井。

八一二四七

中國福新烟公司



上海戈登路澳門路五二一號

製造廠全圖

工欲善其事
必先利其器

具着偉大的設備・纔有精良的出品・

歷史悠久・出品豐富

派克牌香煙 高尚堂皇 精美絕倫

旗艦牌香煙 烟枝粗大 燃久耐吸

金字塔香煙 烟中鐵軍 清香悠永

勇士牌香煙 品質高貴 烟味和醇

嘉寶牌香煙 科學監製 香味和潤

中國福新煙公司出品

第十六回　名園攬勝快挹清風　曲徑通幽欣逢舊雨

且說秀寶秀貞兩人，把雲弟介紹到這個跳舞學校來，經舞校的校長唐先生，與雲弟試步以後，盛贊雲弟將來，舞藝必然出衆。大家自然高興，便約定自此以後，每天下午三點至四點鐘的時候，雲弟到此習舞。今天來過了一次，認識了地方，往後由她一個人來，不必再由她姊妹倆領導了。所有學費，也一次付淸，唐校長夫婦，也以此爲業的，不必客氣。出了舞校以後，時光還早，走到霞飛路上，覺得近來的霞飛路，比了從前繁華熱鬧得多。兩伃的商店，盡是些婦女用品，十色五光，眞令人目不暇給。因爲天氣漸漸炎熱，中西婦女，漸漸有赤腿裸臂的了。雲弟想到自已將來，也要注意於裝束，現在也要留心到這班摩登女郎了。三人剛走到華龍路口，秀貞忽然說道：『秀寶阿姐！我們剛纔不是說到法國公園裏去兜一兜嗎？現在辰光還早，我們到裏面去坐坐，好不好？』秀寶道：『好的！今朝天氣熱，公園裏人一定很多。』她們便由華龍路買票走進了法國公園。雲弟道：『上海的公園，要買票嗎；我們蘇州有個公園，倒大家可以進去游玩，不用買票咧。』秀寶道：『上海人多，就是賣了票，到了星期日，人還是擠得滿滿的。要是不買票，更不得了呀。有許多住在公園鄰近的人，都是有長票的，我們住在公共租界的人，難得來的，沒有長票，就得要買票了。』走進了公園，便見一片草地，碧綠如茵。雲弟這半個月以來，關閉在黃三姐這個黑暗湫隘的小房裏，到此覺得心神一爽。在草地上，有許多小孩子，都在互相奔馳追逐。還有一對對男女青年，並肩坐在那裏，攜手依依情話。雲弟覺得這在內地要是如此，就有人要說閒話了，上海到底開通，恬不爲怪。秀貞道：『我們到魚池旁邊，去喝幾杯茶吧？』秀寶也不說什麼，三人一路行來，漸漸到了池旁，在一顆楊柳樹蔭下，揀了一個座頭。那時見士女如雲，占着座頭的倒不少。早有一個穿了白長衫的茶房走來，秀貞先關照他道：『我吃冰麒麟！秀寶阿姐你吃什麼？雲弟呢？你吃冰麒麟不吃？』又對着雲弟笑道：『其實沒有關係的，像我是儘管吃的，你不吃的，來一瓶橘子水好了。』秀寶嗔着她道：『你就這樣！喜歡多說多話的。好了！我也陪着雲弟，來一瓶橘子水好了。一共是一杯冰麒麟，兩瓶橘子水。』雲弟想：她剛纔分明是說倒這裏來喝茶的，

此丸係採取雄壯動物睾丸精質及珍貴之藥物配合化製　確具補腎　補精　補血　補腦　四大補力

形容枯槁之男子服之　肌肉豐滿　面泛桃花　精力雄偉　腦力充足　化病夫爲壯士

腎虧體衰之老翁服之　腎壯力強　背痛立止　精神倍增　回復青春　化老翁爲少年

成績優異　藥力偉大　出世以來　風行各地　苟非確有相當之價値　安能至此

價錢　大瓶三元六角　小瓶一元八角　定價之廉　爲一切動物睾丸製劑所不可及

遠東總發行所
香港大中洋行

上海分銷處
五馬路二八〇號（河南路西首）
大中藥房
電話　九五九六六
永安　先施
大新　新新
四大公司均售

國聯藥房（憶定盤路愚園路口）
天后宮橋五洲一法界呂班路華成

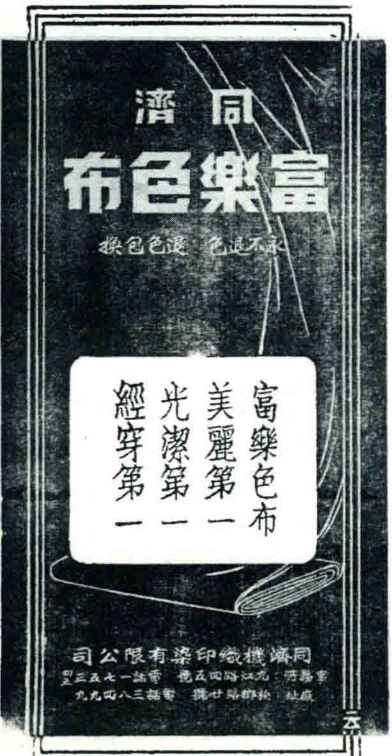
粉質細膩
功能潤膚
香氣芬芳
美容上品

各處均售

中國燕燕工業社出品
泰康安路四十四號

八一二四九

怎麼茶沒有喝，反喝這許多冷飲品呢？一回兒工夫，她們所要的東西，都送來了。秀寶道：『雲弟！今天介紹了你這個跳舞學校，從明天起，你每天要自已來，我們不陪你了。你以後自已一切都要老練些，我們起初也是很膽小，後來面皮也就老起來了。這個跳舞學校，在上海還算是高等的，有些你眞的瞧不上眼咧。還有那些不三不四的男學生，擠在裏面，他們不是來學跳舞，他們專門來弔女學生的膀子，要求同舞，鬼搭訕頭，甚而至跳舞沒有學好，姘頭倒已經軋成了。這個學校倒還好，他們都是規規矩矩的。那位唐先生，是法國留學生，在外國留學過的人，究竟見多識廣，況且還有他這位外國太太在那裏，他也不敢怎樣。交際跳舞，自然是男女同跳，便是這裏將來有男人來學跳舞的，要求你同跳，你也不可拒絕。倘然他們有不規則行動，你可以告訴唐校長或是唐師母好了。』秀貞笑道：『阿姐！你當雲弟是個小孩子看待，好像小寶寶上學，一切要叮囑一番。其實雲弟，她一切都活靈的，不必一樣一樣的交待她。』雲弟道：『噯！秀寶阿姐是好心，我很感激她。我是一個鄉下出來的人，瞎天盲地，一切都不懂，忽然要教我要跑到那種跳舞廳裏去，我心裏嚇也嚇煞了。我一天到晚都在躭心事，幸虧有你們兩位，遇事還可以問問呀！不要說跳舞了，就是上海各種地方，我也全都沒有去過，便像這個公園，我也是第一次來呀。我眞是一個阿木林，只怕將來出去了以後被人家喚作十三點咧。』秀寶笑道：『阿木林是阿木林，十三點是十三點，那性質不是一樣的。要是初出道，什麼也不懂，那可以稱之爲阿木林。至於十三點呢？生在皮裏，注在骨裏，她天生就這副脾氣，說癡弗癡，說呆弗呆，在我們這些舞女裏面，儘有許多是很紅的人，她改弗掉這個十三點脾氣的咧。』她們坐了有半點鐘光景，便立起來想回去了。秀貞道：『雲弟是第一次來，我們來兜一個圈子吧！』因見池子的對面，也坐了不少的人，便沿着池子兜了過去。秀貞又說道：『這邊有幾條曲徑，在樹林濃蜜的裏面，聽說到了夏天的夜裏，常常有年青的男女，在裏面幽會。不但是中國人，外國人也很多，那班公園裏巡捕，常常用了手電筒，到四面巡查，被他們捉出來的。』秀寶道：『阿呀！要死快哉！到花園裏來推露天牌九，那一班總不是好好交的人。捉了出來怎麼辦呢？』秀貞道：『那也沒有什麼大關係，不過驅逐她們出園就是了。有的連驅逐也不驅逐，衝散了他們就完事了。』雲弟對於那種事，還是含羞不敢多問，但想到這種露天苟合的事，在鄉下倒是常有的事。野田草露之間，也時常有被人捉出來的，不想上海是個繁華之區，也有這種事的。』三人一路笑，一路說，也穿入那樹林中的小徑。但三個人走走，忽然雲弟落後了，落後了有十幾步。秀貞站住了等着她道：『雲弟！你怎麼走路還走不過我們？我們還是穿的高跟鞋子，你却是穿的平底鞋。』秀寶也笑着說：『眞的！雲弟！我們明



八—二五〇

天陪了你去定高跟皮鞋去。你要學跳舞，不能不穿高跟鞋子，此刻就要穿慣起來了。』其實當她們三人穿這小徑時，雲弟眼尖，早望見一個人，坐在一隻公園裏可以移動的椅子上。因爲他的臉兒，正對着前面的一叢金銀花，手裏拿了一本書，正在看書，只見了一個背後形，雲弟正想走過去看看是否此人，但是那條小徑是一條丫叉路，那個人是在左首一條路上，而秀寶秀貞姊妹兩人，早已向右首那條路上跑了。此刻雲弟見她們停着步在等她，只得也走上前去。你道雲弟今天所見的是誰。就是她久貯芳心的那位潘三少爺了。不過她還有一些兒疑心，因爲只見他的背影，不曾見他的臉兒，似乎不能確定。然而以雲弟在姑娘裁縫店的時候，三少爺出出進進，又時常在那裏盤桓不去，早已看熟了的，再也不會認錯。這時候，雲弟的心，似風車兒一般的旋轉，連臉上也不自覺地紅了起來。這一條小徑是三叉的，當然愈走愈遠，再要回轉來去找他。可不知道他還在那裏不在？倘然錯過了這個機會，再到那裏去可以訪尋他呢？雲弟這時急得幾乎要哭出來，秀寶見她神情有些異樣，便問：『雲弟！怎麼樣啦？』雲弟道：『沒有什麼！因爲那邊坐着一個人，好像是一個熟人。』秀寶道：『熟人？打招呼了沒有？』雲弟搖搖頭道：『不曾！』秀寶想：雲弟在上海，似乎很少熟人，而今天到公園裏來，恰恰遇到了一個熟人。因爲我們走得快，以至於她不及招呼，那末我們還是回轉去吧。回轉去，我們也可以看看是何等樣人。但是說：『回轉去』時，雲弟又似乎不大贊成，她意思還是從前面兜過去。原來雲弟那時的心，好似轆轤不定，自己也不知道怎樣地好？她的意思裏，與其自己去招呼潘三少爺，不如潘三少爺陡然看見了自己，讓她來招呼我。本來曲徑通幽，從這條小徑原可以穿出去到這一叢金銀花下。尤其是秀貞對於法國公園，路徑很熟，一拐彎兒，便到了原路上來。秀寶便問道：『雲弟！你剛纔說的那個熟人，還在這兒嗎？』雲弟還沒有答言，恰巧那時潘三少爺正看完了一節書，抬起頭來，耳邊就聽得有幾個女人聲音。他回轉來，見三個摩登女子，內中間一個，酷似從前裁縫店裏的雲弟。他想：雲弟不是到鄉下去了嗎？怎麼會到上海來？世間面貌相同的人正多哪，不要錯認了人。然而越看越像，而且她也正驚異地對自己熟視咧。那時秀貞忽然喊了一聲道：『雲弟！這裏穿出去，又是一片草地呀！』三少爺一聽：『阿呀！這確定是雲弟了。』便把手中的書，向腋下一挾，迎上前來道：『雲弟！你幾時到上海來的呀？』那時雲弟又窘得紅霞滿頰了，因爲在蘇州的時候，大家都叫他三少爺，我也跟了姑母，叫他三少爺，現在難道也叫他三少爺嗎？況且有秀寶秀貞兩人在旁邊咧。只得含糊其詞的說道：『我來了有一個多月了。』三少爺一想：雲弟來了只一個多月，就如此的漂亮，如此的摩登，他有些兒不信。又看看她同伴的兩個女子，更爲裝束得時髦，

中華珐瑯廠
總公司・上海法租界老北門路
電話・八四五二〇號
珐瑯皿器
本埠門市部
(一)老北門路五〇號
(二)巨籟達路七六號
(三)愚園路靜安商場
(四)靜安寺百樂商場
(五)菜爾鳴路口新市場

八—二五一

他對於雲弟，更加起疑了。因道；『我們只知道你到鄉下去了，誰知道你到了上海來了。』雲弟道：『本來是在鄉下，還是一個月以前，方到上海來的。』三少爺道：『住在那裏？』說時，他從懷中取出一本小記事簿，用自來水寫要寫上雲弟的住址了。雲弟這時便有些窘，想這個住址，告訴他好呢？還是不告訴他好呢？告訴了他，他到忽然跑來了，那就覺得不大方便。不告訴他吧，爲什麼不告訴他，似乎我倒有什麼不可告人之處了。正躊躇間，但是秀貞是個快嘴丫頭，便說道：『雲弟！告訴他！山海關路一二三弄，四十五號，姓黃的，樓上廂房間。』雲弟道：『噯！我就和這兩位阿姐住在一起。你們也住在上海來了嗎？你們住在那裏？老太太也到上海來了嗎？』這一連串的問話，可以把秀貞剛才說出的住址撩開了。但是三少爺却說：『你們住在山海關路嗎？距離這法國公園很遠，你們怎麼高興今天到這裏來游玩呢？我就住在這辣婓德路，距離很近，只幾十步路就到了。我是差不多天天到公園裏來游玩的。』三少爺說話時，却不住的向雲弟上下端相，因想雲弟怎麼穿得如此漂亮，全不像在蘇州裁縫店裏的樣子了。又想到：雲弟爲什麼到上海來？到了上海來，作何勾當？又看看她的兩位小姊妹，也不像是個女學生，也不像是個人家閨秀，眞弄得滿腹狐疑。實在雲弟今天所穿的衣服，全不是自己的，爲了要到跳舞學校去，秀寶秀貞兩姊妹，把她打扮起來。秀寶比她身量高了一點，秀貞却和她差不多，所以穿的是秀貞的旗袍。但雲弟的脚，却又比秀貞的大，和秀寶又髣髴，因爲她還穿不慣高跟鞋子，所以只穿了秀寶一雙平底皮鞋，絲襪等等，也都是秀寶的了。頭髮不會到理髮店裏燙過，只是她們姊妹兩人自己給她捲了一捲。向日薄施脂粉的臉上，現在略爲加濃了一點。向來不打扮的人，一打扮以後，眞是出落得精神格外的好看了。三少爺今天好像有許多話要問雲弟，但覺得有她兩位姊妹監察在旁，不好問得。雲弟也似乎有許多話要問三少爺，但除了問問他老太太安好之外，也沒有什麼可問的。三少爺雖在記事簿上，錄了雲弟的地址，究竟那家是何等樣人家？也不好問得。雲弟雖然知道三少爺住在辣婓德路，是否是借住在人家？自己跑到辣婓德路來，訪問潘家，也覺有所未便。但是雲弟究竟靈敏，聽出了三少爺說：「天天到法國公園裏游玩」的一句話，便問他：『你說天天來游玩，明天來不來呢？』三少爺道：『除了天雨不來，天晴是一定來的，而且總在那個時刻，總在這一帶地方。因爲我要看看書，太熱鬧的地方，我是不去坐的。』說着，又笑吟吟的問着雲弟道：『你明天還來嗎？』雲弟道：『明天可以來。』這實在是給與他們兩人一個最好的機會了。原來雲弟從明天起，每天要到這個跳舞學校裏來，學習跳舞。每天學好跳舞以後，正在這個夕陽啣山時候，乘便到法國公園去走一走；時間很爲適當。在那個時候，三少爺也早已放學出來了，兩人正可以在花園中相會。雲弟此時心中正是又喜又愁。喜的是機緣湊巧，她正十二分的感激秀貞，從跳舞學校出來，是由她提議到法國公園來。因爲到了法國公園，才得遇見了三少爺，那是做夢也不會想到的，眞是一椿驚喜的事。愁的是我現在習舞了，學好了跳舞以後，當然是要去當舞女了。覺得舞女兩字，總是不大名譽的。只怕從此倒被他看輕了，况且我現在的身體，已經訂了契約，包於人家，也沒有我的自由了，這便怎麼好呢？早知我可以遇着他的，我就慢一些決定當舞女，和他商量以後，再作道理，豈不是好。既而一想：要是不決定當舞女，也不會來學跳舞。不來學跳舞，也不會到法國公園來游玩，因此遇見了他。天下事莫非命運安排，以至於此。她們三人，還是從環龍路那一面，由公園中走出，三少爺送她們到公園門口，然後他從辣婓德路的一個公園門口出去。出了公園門，雲弟等便雇了黃包車回去，一路上也不說什麼。到了家裏秀貞便說道：『哼！雲弟！今天可要謝謝我！不是我提議說到法國公園去，你怎麼會遇到你的要好朋友；』雲弟急道：『什麼要好朋友？那不過是在蘇州時同居人家的。』秀貞道：『阿呀！你們還同居過的呀？』雲弟更急了，便道：『那同居不過是做過鄉鄰罷了。』正是，但願有情成眷屬，始知識性可同居。

民國三十年九月十七日　Shanghai Guide　每月十七日出版

發行人　徐吾
名譽主編　嚴獨鶴
編輯　顧冷觀　呂白華
聯合發行所　新聞報館　上海漢口路二七四號　電話九四一六六號
聯華廣告公司出版部　上海甯波路四七〇號　電話九七六九一　九五八八二號
經售者　五洲書報社

本刊定價
零售　每冊七角
半年六期　連郵四元
全年十二期　連郵八元
國外郵費另加

廣告價目表

正封面	正封裏頁	普通全頁	長條八寸二寸	特等 不照規定地位 尺寸大小隨便
三百元	二百元	一百元	四十元	每方寸三元 至少廿寸
後封面	後封裏頁		短條四寸二寸	
二百五十元	一百八十元		廿二元	

廣告概用白紙黑字　如欲改用彩印者價目另議　繪圖製版工價另議長期刊登另有優待辦法

郵政管理局第二七七〇號
公園准暫按新聞紙類寄
公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

白美潤面水
游泳以前，用白美遍塗周身，既可防禦一切傳染病菌之侵襲，又可使皮膚滋潤嬌嫩，增進肌膚美
仕女經常敷白美．皮膚永遠白美．
功効能除
雀斑粉刺
汗疤瘡癬
粗燥枯裂
濕疹癬疥
Beauty Face
LOTION
SKIN FRESHENER
白美
各大公司商店均有出售
上海百美公司總經理
電話 七三五五六號

中華民國叁拾年 九月廿五日

上海生活

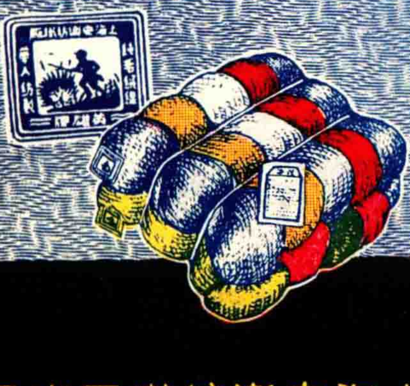
第五年 第十期

聯華廣告公司出版部

英雄牌

國貨絨線

顏色鮮艷 質地輕煖 包不退色 永不起毛



陳賽珍小姐

上海安樂紡織廠出品

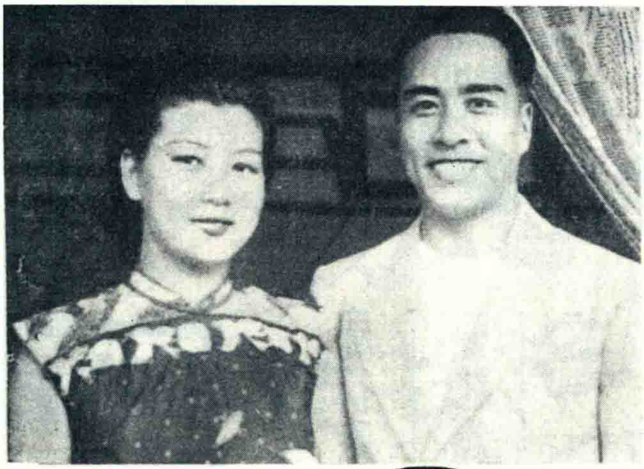
新新茶室
著名出品
白脫胡桃蛋糕
專家精製 美味可口 裝璜華貴 送禮最宜
新新公司樓下新商場

THE BEST CHINA MADE FANCY HANDKERCHIEF WOVEN EVENLY WITH FINE YARNS, AND IN A VARIETY OF COLORS AND DESIGNS.
TRADE MARK
YAI KWANG
SHANGHAI
亞光手帕染織廠
風行歐亞
光滑無當
愛不釋手
帕中之王
註冊
商標
Champagne
HANDKERCHIEF
YAI KWANG
HANDKERCHIEF
Champagne
HANDKERCHIEF
發行所上海浙江路四三〇號
YA KWANG HANDKERCHIEF FACTORY
SALES OFFICE: 430 CHEKIANG ROAD
SHANAGHAI CHINA
TEL. 97801

美人魚楊秀瓊

婚後生活

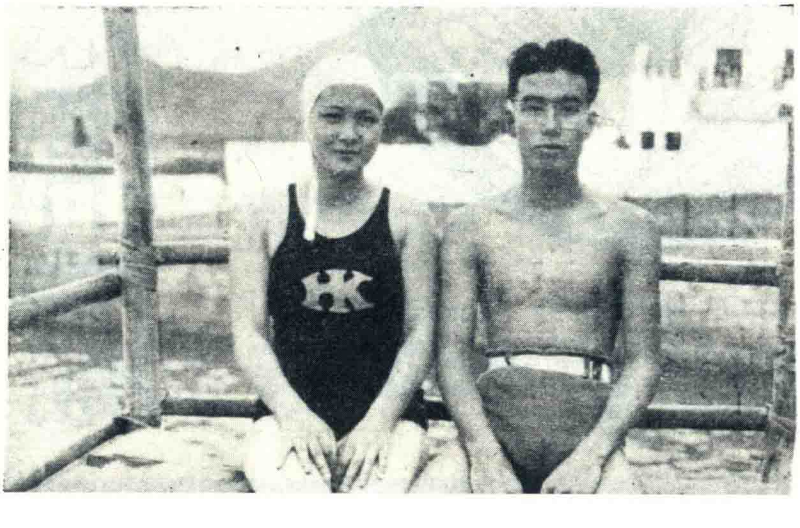
焦超攝



楊秀瓊與其夫陶柏林之近影陶爲港名騎師

三年來已生二子女長女景芳次子景瑋均活潑可愛

每于管理家務之餘猶須忙于照料子女



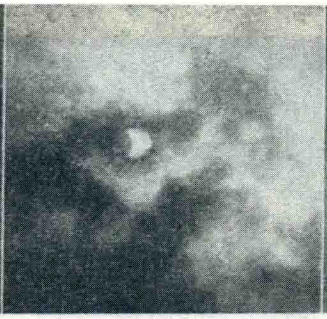
常與其弟昌華一同練習游泳

四百年僅見一次之

日蝕奇觀

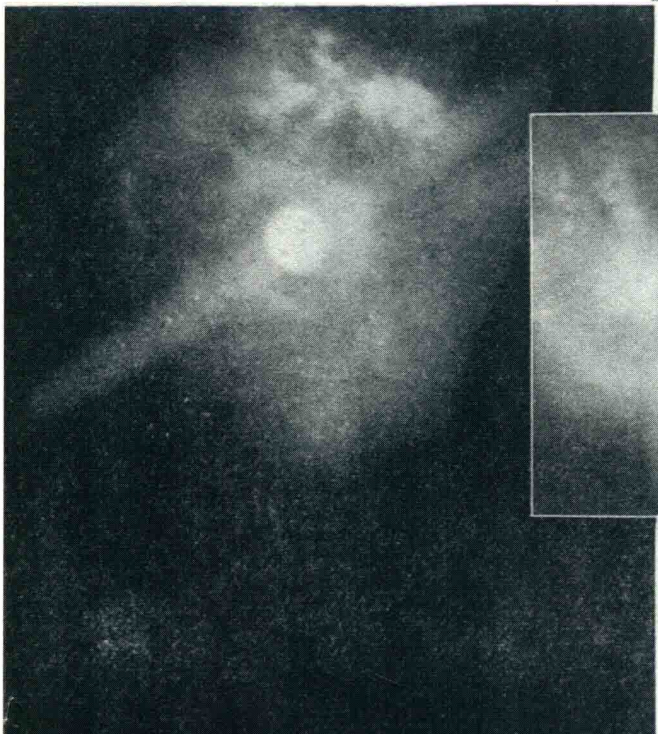
九月廿一日上海所見

下午零時廿五分起開始侵蝕



一時三十分為食甚時間成一纖月形天空晦暗溫度亦略降低

至二時三十分左右月影完全移去青天白日乃復重放光明



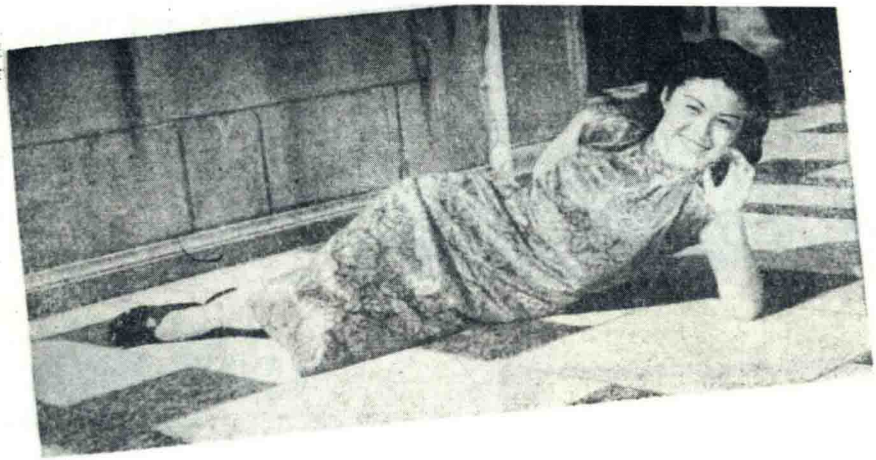
後又漸漸吐出

·金城照相室攝·

卅年九月廿一日

上海三嬌

秦泰來攝



丁一心女士

鄭淑雲女士

楊珏女士

青年劇團首次演出：

卡乃馨

慕容婉兒 導演

秦泰來
郁熊卿
攝影

WONG
PHOTU . STUDIO .
G.H. WONG
到王開拍結婚照
必能得到美滿的成績，象徵
新夫婦未來生活的美滿。
到王開拍團體照
因為有完善的設備，所以有
優良的成績，人人滿意，個
個稱心。
到王開去放大
不但準確清晰，維妙維肖，
雖原照成績欠佳，亦能運用
純熟之技術，彌補其缺憾，
故王開放大，稱之曰獨步
春申，並不為過。
王開照相館
南京路山西路東三七八號
電話 九一二四五

世界珍聞

赫斯亡英的秘密

——原載美國喬治亞半月刊

王文山譯

一個秘密，納粹副元首赫斯的亡英，是近代政治上一大秘密。

你們以爲赫斯反對希特勒，方才出亡嗎？當一九四一年五月十一日，這位怪人在蘇格蘭地方降陸的時候，大家這樣地想過，那時候，報載連赫斯夫人也出亡了，好像赫斯眞的作了希特勒的政敵似的；德國的報紙，也神氣活現地，佈過赫斯是患了神經病才出亡的，而且把看守赫斯的官員處了罪。——這些消息，格外信任赫斯眞的是出亡了？他似乎眞的反對希特勒，甘心作了納粹的叛徒，去投奔到英國。

怪啊，許多抱樂觀的報紙以爲赫斯亡英，將從此洩露了納粹的內幕，英國的邱吉爾，從此可以根據赫斯的報告，加以按圖索驥地，把希特勒制勝於掌握之中了，連美國，我們的羅斯福總統，也十分關心英方的消息，希望從赫斯口供中，獲得一點納粹如何對美國具有野心？聽說，那時候，英國有一位國際專家，也想由赫斯的亡英，搜集牠的種種資料，寫成一本「納粹內幕」，一定比一切「亞洲內幕」「歐洲內幕」要勝過多多！總之，大家都想從赫斯身上聽取一些希特勒的秘密呵！

的確，如果赫斯那時候胡亂地說了一些，一定要被人認爲是「天經地義」；——對啦，赫斯過去是副元首，他那裏會不知道希特勒的底細呢？現在他叛反了希特勒，自然，他要一五一十地宣佈出來，這話是百分之百是可信的！你想，赫斯趁這時候要巴結邱吉爾還來不及，他那會說半句謊話，不會的，決不會的！•

幸虧赫斯沒有說什麼，否則，全世界人要上了赫斯的當，新聞記者，要做了他的傀儡，希特勒在揑着鼻子暗笑，連英明的史太林，我們的羅總統，也要將信將疑呢！

危險啲！許多人同情赫斯亡英，說他是什麼納粹黨叛變內閧的先兆，這種論調多麼樂觀？更有人捧赫斯爲「納粹的先知先覺者」，那更是笑話，我們不自覺做了一次納粹的「幫兇」呢！

× × × ×

英國延期宣佈赫斯案的眞相，等得全世界的人們不滿極了，雖說是事關「秘密」，不可「公開」，但是，連在盟友羅總統前，也沒有透露分毫消息，大家幾乎要懷疑，莫非赫斯亡英，帶了什麼「和平使命」，英國有講和可能嗎？或者，有什麼透露美利堅的秘密，使邱吉爾不得不猶豫着，有點吞吞吐吐難以明言之苦衷嗎？

赫斯！赫斯！一大秘密人，有史以來一大政沿秘密。

羅總統常常與邱吉爾通電話，問的老是赫斯，但邱吉爾老是說：「還不曾到達公佈的時候！」

「什麼時候才可以公佈呢？」我們的總統有點憤怒。

「納粹進攻……」邱吉爾吞吐地說。

「進攻美利堅嗎？……」總統關心地問，想從此中獲得一點實情

「不！進攻蘇聯……」

「那裏有這等事？希特勒正與史太林瓜分過波蘭，彼此有過協定，分配好了勢力範圍，那有這等事的？」

「這是眞的，我們也得警告蘇聯，但這是秘密消息，要秘密，免敵人有了防備。」

「哦！……」•

八一二六三

由於總統要獲知赫斯的消息，却反爲增多了一個謎。——納粹要進攻蘇聯的謎，這是邱吉爾告訴他的。

他想，這大概是赫斯口供中重要的一點，赫斯背叛了希特勒，方才將他洩露出走了。

假使羅總統當時候，能把這消息通告全國，也一定大家要如此想，是赫斯告訴邱吉爾的

× × × ×

事情却不是赫斯告訴邱吉爾的，這話說來就長，那是一個極大的秘密，是一切秘密中的大秘密，不能使你不相信，因爲這却是鐵一般的事實。

我先要告訴你，赫斯不是秘密亡英，他並沒有叛背希特勒，却是希特勒派他到英國去的。

去講和嗎？去見邱吉爾嗎？不，不是！是去搗亂英國，是想搗動英國發生革命，是想刺死邱吉爾呢

這眞教邱吉爾揑一把汗，幸虧沒有刺死！也爲英國慶幸，赫斯天徼倖被蘇格蘭農民所發現，以致爲英方所捕獲，否則，愛爾蘭眞的發生了革命，英國的抗戰還能支持下去嗎？

這些不必代英國杞憂，因爲赫斯此次到英國，那就逃不了做「俘虜」的悲運。

那末你們要佩服赫斯的勇敢嗎？——他竟敢入虎穴去取虎子，這胆量眞的不小？

不！他不是眞有胆量，是希特勒受了英國人的欺騙，知道「此去無妨」，然後大胆地差遣了赫斯前往。赫斯也深信此去可以「馬到成功」，也就願意担負起這一個特殊使命。

然知道，赫斯一到英國，——不，是到蘇格蘭，他就中了英國人的計，他好像魚蝦入了網羅，他雖然乘飛機從天而降，却再也不能「任務完畢」安然地「飛返柏林」了

可憐的赫斯，中了英國人的計，希特勒沒有知道，他自己也莫明其妙，連邱吉爾也是事前毫無所聞

× × × ×

我的話越說越離奇，我自己也有點覺得了，你們要反問我說：「什麼，你說是英國人設的計謀，怎會邱吉爾事前毫無所知呢？」

誠然，我是忠實的基督徒，我指着上帝起誓，我沒有說謊話，當赫斯被押至邱吉爾前，他還以爲此君確是出走的「亡命客」，十分好待他呢！直到英國的特務機關把詳情報告了首相以後，方才使首相勃然大怒了起來。

據英國特務機關的報告是：——首相，赫斯不是自己出走的，也沒有帶什麼「和平使命」來，更不能當他作「亡命政客」看待，要把他「拘禁」起來，使他像一切戰爭的「俘虜」一般。

邱吉爾因爲赫斯足踝上受了飛機跳下的傷，送他到醫院中去醫治了再說。

赫斯一入醫院，外面就有密密的軍警包圍着，任憑他高强本領，也不會插翅高飛的，——醫院便成了變相的監獄。

邱吉爾從特務機關的報告中，知道了如下的片斷情形。

——一九三九年十一月，英國情報處歐洲支部的主任官員費士特少校，和他的助手司蒂文森上尉，被德方誣爲慕尼黑炸彈案的主犯，而被逮捕，送入德方集中營，被控以「間諜罪」拘禁起來。

——英國的特務機關，久想設計救此兩人出獄，苦於無計可施，納悶到了今日。直到英德戰起，兩人又爲敵人，更沒有被德方釋出的可能了。

——英國特務機關援救路線已絕，只好異想天開，利用一種神奇的間諜戰爭，要想也捕獲一兩個德國要人，然後可以提出條件，去調換這兩個被捕的同事。

——這原是十分困難的事，德國的要人，寸步不離護衞他的人，如何能逮捕到呢？於是，他們不得不利用詭計，捏造了一個消息，說是蘇格蘭的反英戰爭，即將爆發。

行喜致富 —◆— 一舉全得

大衆歡迎之一本五萬利獎券

四十二期慈善獎券

額少獎多 中獎極易

頭獎伍萬元

每號壹張·每張壹元

頭獎有末一字獎

十一月七日在逸園開獎

至少保證可獨得現鈔國幣兩萬伍千元

第四十三期慈善獎券

朔風將起兮肌裂！
災民號寒兮衣單！
購慈善券，利人利己
普救哀黎，蒼天感泣

頭獎拾萬元

至少保證可獨得現鈔五萬元

全張五元 分條壹元

十二月五日在逸園開獎

特設門市部

備券充足聽憑選購歡迎定號

總經銷處 逢興貿易公司

虞洽卿路二〇五電話九〇〇三八

——希特勒原是一個「狂妄之徒，」他常常夢想着種族之間發生革命的事，卽使沒有，他也想設法去煽動他們革命，何況，現在竟有如此好消息傳來，自然是「却中下懷」了。

——騙信了一時糊塗的希特勒，索性騙他到底吧，於是他們索性僞造了一個幻想的革命團體，還僞稱這革命領袖人物，是英國的一位老外交家喚做巴特力柯的。他們又經常用了赫密特公爵的名字，去與希特勒元首秘密鬼混——通欵曲。

——希特勒眞不會想到上了這麼一次大當，他還以爲蘇格蘭革命已成熟，所以不想急於攻英，他要等待英國革命爆發，來一個「夾攻」，置英國的死命。

——因此，希特勒完全信任赫密特的秘密報告：他們卽將暗殺邱吉爾及其他重要人物，然後宣佈蘇格蘭獨立，與德國聯盟而正式反英攻英。

——不過，他們要希特勒派一個幹練的人物，秘密來到蘇格蘭，他們要先取得德國實力的援助，方敢正式動手。希特勒當然願意，並且，還有比赫斯更幹練的人嗎？所以，便毫不猶豫的差遣了赫斯去。

——但希特勒卻透露了一個重大的秘密消息，如與德國開始進攻蘇聯，對於蘇格蘭發動革命，是不是一個極好的機會？可惜英國的特務機關，對於這重要秘密，沒有感覺多大注意，他們一心一意要逮捕一二個納粹要人，然後再與希特勒翻臉，交換他們的兩個伙伴。

——赫斯便是如此來的，也是如此被捕的。

這原委，首相聽見了卻大爲震怒，並不是怪他們揑造了什麼蘇格蘭革命，也不是抱怨他們把這樣的大事不預先稟告，卻是責備他們說

『你們數個月前已知道了德國將攻蘇聯的消息，爲什麼不早些報告，可以使我們有所準備，也可使蘇聯警覺，卻要遲至現在赫斯被捕以後，方才慢吞吞說出來，唉，誤了大事，恐怕遲了！遲了！」

邱吉爾一陣暴怒頓足，把特務機關人員淋了一頭冷水，他們本想「請賞」來的，——捕獲了赫斯，其功不小？現在卻一句話也不敢說，溜了出來。

但他們也不能深怪邱吉爾的，因爲在赫斯被捕後沒多時候，德國眞的進攻蘇聯。——距離邱吉爾通知史太林「早爲防備」沒有多天，以致史太林「來不及」防備「烏克蘭」的失守，英國特務機關人員是難辭其咎的。——他們雖非有意，他們確是犯了不可補償的錯誤。

他們方才佩服首相的機警，不爲赫斯被捕而欣喜若狂，卻把注意力全部集中在「德侵蘇聯」的一點上，首相之不愧首相，便在於此。他們都是渾渾噩噩，這麼一個大問題，數個月間，竟沒有想到過牠呢。

這樣說來，我們的羅總統，難道不及邱吉爾嗎？不是的，邱吉爾已明白了赫斯案的眞相，自然他深信希特勒不會欺騙蘇格蘭的「革命領袖，」所以，「侵蘇」一舉，爲其「由衷之言」。我們的羅總統在「未曾明瞭詳情」以前，自然要詫異的啊！

但邱吉爾的不立即詳告羅斯福總統，正是他的「審慎」處，萬一赫斯還有其他「曲折」的話，以致反鬧成「笑話」，豈不成了「話柄」嗎？

等到邱吉爾考慮周詳，赫斯「出走」的事情已被我們遺忘了一個乾淨，因爲我們已距離此事件有數個月了，雖然大家有了一陣興奮、哦，原來如此，赫斯是俘虜，赫斯是俘虜！希特勒也有一回中計人家的！」

末了，順便說，赫斯是納粹的副元首，所以，邱吉爾自然不願應從特務機關人員的請求，將他去調換他們的兩個伙伴的；因此，赫斯還是「屈留」在英國，而英國的兩個特務人員，還是被押在德國的「集中營」中。

英國特務機關雖然空忙了一場，但對於英國，甚至美國與蘇聯，是幹了一件大功。雖然他們把「侵蘇」的消息延遲數月披露出來，但這「過失」，是可以「將功折罪」的。

——完——

八一二六五

藝人專訪

·茜蒂·

夏霞

她來自迢遠的北國

在今日的話劇圈子裏，「蜀中無大將，廖化充先鋒」的情況下，女演員的缺乏，幾乎像覓尋寶貝那樣希奇，於是唐若青，藍蘭，孫景路，夏霞等，都非常眼紅地被一般人注意着，自然，以演技論，雖然他們的缺點還很多，但也有精善成功的地方，這種精善成功，非一朝一夕之力，乃刻苦磨練所收的代價。此處我們來談談夏霞。

她是北平人，人很和氣，說起話來，總是笑咪咪的。

民國二十六年的春天，正是桃花盛放的季節，她從迢遠的北國，趕到了南方來，她懷着極大的希望與勇氣，想在上海過過電影生活。

沒有一個朋友，沒有一個親戚，沒有一個她所熟悉的人，所謂「脚脚踏生地，眼眼是生人」，這二句話，似乎就是爲着夏霞那時的遭遇所寫的，她在種種困難的環境裏奮鬥，掙扎。

半個月後，她由一位影評人叫凌鶴的介紹，加入了四十年代劇社。這劇社正在排演「賽金花」，主角是王瑩，其他的演員，也是一些話劇界和電影界的紅人明星之流。戲中一切的角色，已經排定了，只缺少一個配角叫顧媽的，夏霞一口便答應試試看，但是王瑩很放心不下，怕她演得不會精彩，也許要使整個戲都傾覆了，後來經凌鶴一再吹噓，一再情商，才使她得到了演戲的機會。

王瑩交一本劇本給夏霞，鄭重地說道：

「你回去以後，要好好地唸，好好地用功。」

夏霞點點頭，很興奮地回來了。

這一天晚上，她像小學生準備明天學校裏考試的功課一樣，她埋頭唸劇本，她自己安慰着自己：「等着吧，努力是成功的旅途上所播下的種子。」

果然，「賽金花」上演之日，全堂都是顧媽這一角色的彩聲，隔天的報紙上，也一致評着說：「夏霞在全劇中是最成功的一個，她的前途，正無可限量哩！」

之後，夏霞的名氣一天一天響了，她的朋友也一天天多了，於是即轉入電影界，在銀幕上與上海人相見了。

現在她是上海劇藝社的中堅份子，地位與藍蘭相等。

夏霞在文學方面，也極富修養，能自編劇本，兼任導演。她的導演處女作是銀聯劇社所演的「緩期還債」，這一次是慈善演出。

導演了「緩期還債」後，她自己曾親自寫了一篇文章，裏面有一段，說得振振有詞：

「我寧肯厚着臉皮不自揣量的答應了導演「緩期還債」這個戲，我情願丟人，現眼，出醜，受梟，我準備着去聽人家駡我不够資格，太不自量，我等着接受一切關於戲的壞批評，但是我不肯放棄了這個能爲難胞盡一點心力的機會。現在已經不再是匹夫有責的時代了，國家並不是僅屬於男人的，是屬於每一個國民的，愛國不分男女，不分老幼，男人所能的事，我們女人也要做，因爲我們同樣的是人，同樣的是國民，對國家我們同樣的負有責任。」

讀了夏霞的話，對於她的品格和思想，也可以捉摸到一個中心的概念了。

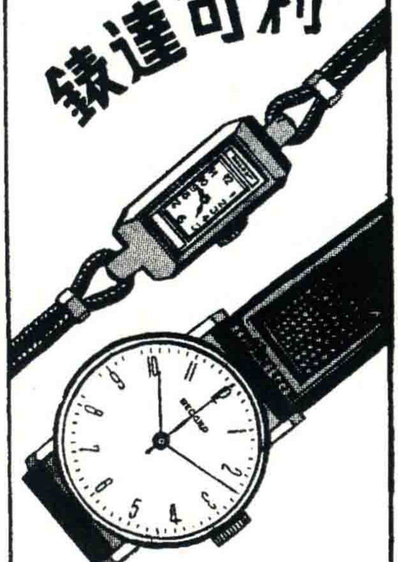
仇鏗

十八歲開始幹戲劇工作

這不是捧，只要你看過仇鏗的戲，就會印上很深的影子，譬如這次他在筱霖劇社公演的「日出」中

中美鐘表眼鏡公司

利可達錶



集中世界名錶
定價低廉發售
特備高等儀器
代客驗目配光

各鐘表行
各大公司均有經售

地址南京路四六七號
電話九〇七七〇

八—二六六

串演潘月亭，一舉一動，一言一語，都是銀行經理的派頭，尤其最難能可貴的，打電話時所表顯的小動作，不能馬虎，不過火，很輕鬆，又活潑地給觀衆以興奮的刺激了。

仇鏗今年二十四歲，原籍南京，十四歲死父，十六歲喪母，他是個可憐的孤兒，家裏只有一個哥哥。

南京市立第一中學，金陵中學，蘇州工專，這三個學校，他讀過書。在學生時代，喜歡打球，划船，騎馬，又時常在野外帶着畫具去寫生，他畫的是大自然的風景，對人物方面，無甚興趣。

十八歲那年，是他從事戲劇工作的開始。他在曹禺，馬彥祥，戴涯等主持的中國戲劇學會爲學員，畢業後，即加入金中劇社，演「我們的故鄉」和「警號」，很得觀衆的讚美。

八一三後，參加救亡劇團，離南京，去漢口，又上廣州，香港一帶。

因爲環境的關係，他不得不從香港來到上海，先在綠野劇社演戲，「享樂的人們」，「狄四娘」，「劊子手」中，都有他的戲，演「劊子手」王三，舞台面的設計與演技的洗煉，博得輿論界一致推重。不久，他又參加上海市中學生聯合劇團，做了不少有意義的工作，這些工作，是他自己覺得在良心本位上很安逸的，也是生命旅途中最值得留爲紀念的。

加入中國旅行劇團後，他演過「日出」，「雷雨」，「原野」，「復活」，「李香君」，「花木蘭」，「阿Q正傳，」「欲魔」等。

現在他是天風的基本演員了。在天風，他演過「女店主」，「浮生若夢」，「十字街頭」，「恩與仇」，「清宮怨」，「淘金記」等。——這些都是反派角色。

仇鏗不僅有演戲天才，而且對導演的手法，也頗有可取之處。最近他正在導演一個國防戲劇，即是如「前夜」改編的「愛」，他和每一個演員，很親密地討論語氣，研究地位，一點也沒有「架子」。

從這裏，我們可以知道，導演的成功，不在「吹吹牛皮」，不在「拍拍馬屁」，而應該「悉心用功」，「埋頭苦幹」；同樣地，一個演員的成功，不在「自說自話」，不在「老三老四」，而應該「不驕不怠」，「努力上進」，

仇鏗的演戲，歷史不能算怎樣悠久，但是今日他在天風，已很有地位，每月薪金一百二十元，這是男演員中最高的數目。

唐槐秋曾屢次想設法把仇鏗抓回來，然而仇鏗說：

「我只知道演戲，却從來沒有考慮過待遇的高低與生活的舒服問題。」

對！這才像是個有爲的青年哩！

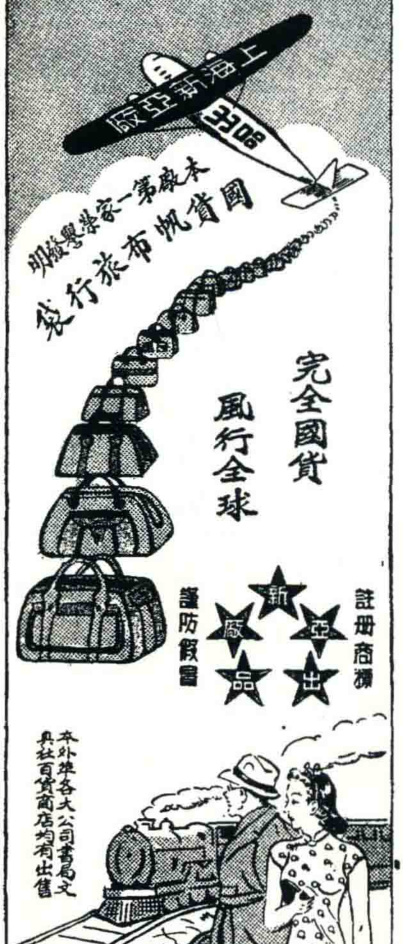
東方的唐亞曼契

孫　敏

被稱爲「風流小生」，「東方

新亞旅行袋廠

出品五星牌各種旅行提包



總發行所

法租界八仙橋恆茂里五十八號

電話八七二七一

中心扇莊

扇子的集中地

有扇皆備
無樣不新
蘇杭名扇
零躉批發

畫家應天籟先生

總收件處

地址河南路三八七號

電話九四三一九

八一二六七

唐亞曼契」的孫敏，他從舞台到銀幕，從銀幕到舞台，從演正派角色到反派角色，從演反派角色到正派角色，這一位多才多藝的藝人，在我們一向被人稱爲「荒蕪」的藝園的確是難得，難得。

他的年齡，已經出了三十大關，然而照「風流寡婦」的場面裏看起來，不過二十五六歲，如果照激流的「花開花落」特刊上所登的封面照片看起來，那簡直像是十八九歲的小伙子，他有劉瓊的英俊，有白雲的風流，稱之爲「風流小生」，非常恰當，稱之爲「東方唐亞曼契」，更是切合，他的美，美在外顯，也美在內層，據我私人的觀點，孫敏應該算是中國電影界的美男子了。

他最早在中華電影學校肄業，後來加入神州公司，又轉「大中華」，「長城」，「天一」，「明星」，以至前年的春天走入「新華」。拍過的片子，近百部之多。

他踏進電影界，就演正派小生，後來到了明星影片公司，因爲公司方面缺少反派小生，而導演先生又覺得他對這路戲，尚可應付，於是一直就被動地在銀幕上搬演壞蛋了。

對於反派戲與正派戲的問題，他自己曾這樣說過：

「演反派角色是人演戲，演正派角色是戲演人。因爲每一部影片，無論劇本，當面以及許多配角等種種方面，重心點多半集中在正派角色一人身上，而至用別人給他來作襯托的，所以演這一類角色是事半功倍，最容易博得觀衆的同情。反派角色的表演則是一切和他背道而馳，常使觀衆激起甚大的反感；同時這反感的力量，又正好是正派角色一種很大的幫助；換句話說，差不多就是在給正派角色做戲，例如反派戲做得越被觀衆痛恨，亦即給予正派角色更多的同情。所以實際上的收獲，依然還是屬於正派角色；反派角色則常處於配角地位，且又易被忽視與勞而無功的。」

天風劇社剛成立的時候，他曾和梅熹，龔稼農等一起參加工作，後來他又和梅熹，羅仲鈺，張介平等，籌備聯星影片公司，不過他與這二方面，都無實際的關係，只是友誼性質的幫助而已。

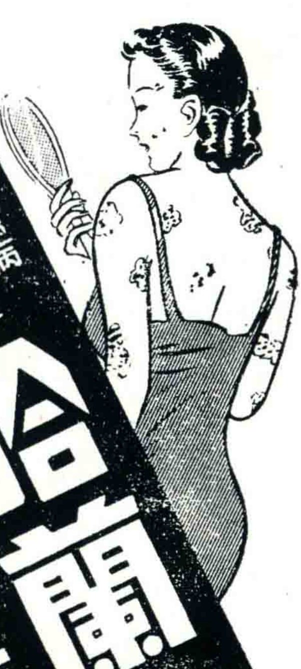
最近有一位叫崔幼翔的，創辦了聖池影劇學校，已得教育部特准備案，其地位與華光戲劇學校相等。孫敏被聘爲校長，教導主任是馬翎，據說他的做校長，也是馬翎一手推荐。一手介紹的。

孫敏人很聰明，對朋友又很有義氣，他給自己的警語是：「要做一個眞正幹戲劇工作的勞工，要做一個對得住社會對得住大衆的前進的國民。」

我們在這裏預祝他的成功，他的事業的坦途上，將永放光明！讓光明帶着他走吧，衝破這黑暗的環境！

王獻齋

反派角色第一人


皮膚病特效藥
哈蘭士藥膏
普治各部皮膚潰爛收效奇速搽時毫無刺痛癒後不留疤痕尤為特長

太和大藥房出品

同濟
富樂色布
永不退色 退色包換

富樂色布，設色鮮艷美麗，質地平整光潔，是春裝之好衣料！
同濟機織印染有限公司
事務所：九江路四五號 電話一七五三四
廠址：楊樹浦路廿號 電話三八四九九

八—二六八

在王獻齋的家裏，和他的千金小姐王薇閒談，下面是我們談話的紀錄。

「我來了好幾次，怎麽你父親總是不在家？」

「有七部戲，他都担任角色，日也趕，夜也幹，自然你是不會碰到了。」

「那末請你做一下父親的代表。」

「你有話，儘管問我好了。」

「你們是什麽地方人？」

「山東。不過父親從小就生長在海參威，因爲我的祖父是當地著名的商人，很有錢，也很有勢力。」

「家庭的狀況，請你說下去吧！」

「我父親在十一歲的時候，祖父便死了，我的祖母不識字，所以以後家裏的財產，就給親屬掌管，這些親屬都是壞人，這是我父親常常教訓我，要我牢牢記着不忘的。」

「關於你父親踏進電影界的經過情形，是怎樣的？」

「民國十一年，他加入明星影片公司，在「孤兒救祖記」中演一位名叫陸守敬的反派角色，這是他在銀幕上做壞人的最早的開始。以後他在「啼笑因緣」中，「姊妹花」，「永遠的微笑」等近二百部片子中，都是演壞蛋，於是壞蛋就成了典型。」

「他也歡喜演話劇嗎？」

「父親是最歡喜演話劇了，八一三後，他曾和許多朋友，帶了團體到四川一帶去做宣揚正義的工作，他在各鄉各鎭，表演話劇，嘿！四川人眞壞哩。」

「怎樣壞法？」

「他們用得着你的時候，喊爺喊娘都肯，用不着你的時候，就把你一脚踢開。可是四川人也很知道愛國。有一次，我父親演一個壞蛋姓殷的，在台上就給觀衆大駡特駡，下了台，甚至有人攔住他去路，經詳細解釋後，才解了圍。所以父親常告訴我：做人就該做一個好人，否則便是自絕人羣，將來一定沒有好結果的。」

「你和你父親也曾同台演過戲嗎？」

「演過的，在璇宮給「中旅」客串「雷雨」，我是四鳳，父親是魯貴，媽「袁竹如」是魯媽。」

「你父親開頭就是拍電影嗎？」

「不，他的本業是西法眼科醫生，在上海曾掛過幾年牌子，那時的名字叫王有廷。」

「他待你可好嗎？」

「他是一個好人，他並不是壞蛋，他待我，以及待其他的人，都很好，他沒有甚麽脾氣，與銀幕上的表演，絕對相反。」

我們的話可以告一段落了，就在這裏打住。

告辭出來後，我心裏想：「王獻齋的演技的高超，已魔迷了千萬觀衆，他眞是反派角色第一人，從這一點上，也可以看出以戲劇作爲教育的工具，其力量是相當偉大的。」

樂口福麥乳精

培補腦力　助長精神　四季常服　事業成功

現代人物　事務繁劇　必須精神充沛　方可應付裕如　故以日飲樂口福麥乳精爲宜

樂口福麥乳精　係以新鮮牛乳新生雞蛋麥精等精華合製而成　具有天然滋補力　常飲强身補血　健腦安神　辦事迅速　一切進行　均利極順　再不致如圖中人之精神困頓　愁眉不展矣

白克路派克路口

上海九福製藥公司

滋養食品部

電話　九二〇四二　九三一八〇

上海秋季A字大香賓

十一月十二日開獎　頭獎提足先得！

總額五萬號

頭獎獨得十九萬六千元

二獎獨得五萬六千元

三獎獨得二萬八千元

慈善款五萬元

提成捐助善舉

本會茲經決定仍由本居大香賓實銷額內提出一成捐助善舉為諸君造福

全張十一條

售國幣十元

分購每條國幣壹元

星期假日照常辦公

上海跑馬總會搖彩部啟

馬霍路三〇四號　電話三〇一〇九

趣味知識

·智慧·

△英國歷史學權威麥考雷的記憶力，眞合於我國俗語所謂「一目十行，過目不忘」。任何一篇文章，他祇需讀一遍卽可背誦。他寫過許多歷史鉅製，從來未曾用過參考書。

△「古怪剪火器」，是最新發明防空利器之一。該器由石棉製成，有一個線網爲底，懸在一根長竿的末端而易於卸下的鈎上。將這剪火器投置燃燒的地方，它能將燃燒的藥物吸去，而不使火焰蔓延。它的原理，是在利用一種有機鹽混合物，使與燒夷彈密切接觸而溶解其藥力，能撲滅燒夷彈的主要燃燒，同時，可減低溫度而使火焰於短時內熄滅。

△人體中的水分，約百分之五十九；馬鈴薯含有百分之七十五的水；蘋果含有百分之八十六的水；菜蔬中有百分之九十以上的水分；黃瓜含着百分之九十六的水分（這就是說：一磅九英兩的黃瓜，有一磅八英兩是水。）；西瓜中的水分，佔百分之九十八；海蜇百分之九十九是水。

△美國細菌學家曾用實驗來估計過，在二十四小時之內，一個步入第三期肺病的患者口裏所吐出的結核桿菌，共有十五萬萬到四十萬萬之多。

△南洋索羅門羣島上所流通的貨幣，是用犬齒所造。據說一隻犬口中的全部牙齒只有兩枚可用。如果有五隻犬，就有十枚「錢幣」，它的價値可換一位美麗的妙齡女郎。所以，欲赴索羅門島的人，千萬別忘了帶十枚犬齒去換一位便宜的太太。

△在非洲西部，有種可怕的螞蟻，能與人作戰。凡在牠們面前的東西都要驅逐。所以叫牠作「驅逐螞蟻」（Driver ants）。牠們走起來，結了無數的大隊，碰到能吃的東西，不管是死的活的，都要呑下。最奇的，牠們都是瞎子，而行路不受絲毫影響。牠們大多在夜間出來，排成一大行列，大的在外，小的在裏，走到家禽隊裏吃家禽，到豬舍裏吃小豬，空曠之地的大蛇，也會被牠們弄死。牠們能用身體接連做一座橋架在河面上，就從這橋上過河去。有人曾費了十萬元的資本去勦滅牠們，却沒有得到勝利。

△據醫學界研究海水和自來水細菌多寡的比較，所得結果如下：海水每立方公分中，細菌數爲十萬八千八百個，每公斤海水中所含大腸桿菌數爲十五萬個，而普通之自來水，每立方公分之細菌數爲三十四，每公斤大腸桿菌數僅二十個。

△高爾脫博士是美國西北大學的教授，他經十一年的研究，已經製成一種儀器，憑這儀器，聾子也可以由他的皮膚諦聽無線電播送出來的音樂。這儀器具稱爲「電力觸覺器」，它的效用與無線電一樣，全憑眞空的原則。收音機握在一隻手內，而放大的音波由振動的圓片傳到指尖。高博士並說，在聾子的皮膚習久以後，對於音波的感覺必趨於自然，而音調也必能高低得宜。目下這種小型觸覺器，在美國已極流行，誠聾子之福音也。

△美國本雪凡尼亞大學的一羣科學家最近又揭發了一種普通人的錯誤觀念——以爲畜牲的口腔是細菌的儲藏所，然而事實上，我們如站在衞生及健康的立場而論，其他動物的口腔是遠較於我們男人和女人的來得淸潔，因爲普通健康的動物的唾沫內含有碳酸鈉——卽普通的洗濯用鹼——能够殺死細菌，而

八一二七一

上海廣西路
先施公司後面

延昌參行

實事求是 精益求精
偉大出品

吉林 人參粉 神經衰弱 諸虛百損
珍珠 猴棗散 化痰理氣 治咳平肝
西藏 真馬寶 文武癡癲 鎮心安神
人參 再造丸 養血益氣 舒筋活絡
關東 鹿茸粉 生精補髓 養血助陽
參茸 百補丸 培元固本 返老還童

電話九四三二四

這種智，物質是人類所沒有的，所以說起來，我們的口腔倒實在是一個細菌游泳池。

在他們的試驗中，許多醫生分別研究過狗，貓，豬，馬，象，獅子，猴，以至於犀牛等等的其他動物的唾沫，都證明在它們口中所發現的細菌較之人類爲少。

△何以我們的舌尖對於牙齒上任何細小的窩隙或是其他極微小的物件都可以感覺到？這是因爲舌尖上的感覺細胞的分布較之身體上其他任何部分的都來得緊密，假如你閉上眼睛，叫人用髮針尖端壓在你的皮膚上時，你將要被它驚奇的是：當他將二根針尖分開，同時壓在你身上，而你仍舊以爲只有一根。在手背上，兩針的距離可以分開到一吋又四分之一而你仍不能感覺到，在頭後，則可以分開至二吋，在背脊的中部甚至分離至二吋半，你仍不能感覺。

△最近德國有個鐘錶匠，製成一世界罕見的奇鐘，鐘高凡一尺，式樣奇異，構結玲瓏，製造費時達二年半，該鐘能同時顯示十九國不同的時間，譬如柏林十二時，紐約爲何時，倫敦爲何時，東京爲何時，莫斯科爲何時，同時又能顯示太陽的環繞北半球的情形，一日一週，若何時太陽照至何地，何地太陽已歿，一目瞭然。

△英國有一個雷茵蘭省，其地多山多雲，在省的南部，有鄧斯堡者，素有雲海之稱。每當夏末秋初天空四際，幻變百出，深雲中，常發現奇異幻景，附近居民咸趨往觀，但爲時甚短，僅五分鐘，即隱滅不見。

△世界最大的大胖子，他的名字叫但尼兒藍白德，生在英國勒西斯德地方。在他死前的幾天，身重七百三十九磅，腰圍九英呎四吋，因此他的一條腿周圓三十七英吋，當他每製一件衣服，成衣匠往往索價二十金磅之巨，他力大如牛，六百磅的東西很容易地舉將起來。曾有一次，他在街上散步，曾見有一頭馬戲班中的大狗熊，欺侮一頭狗，他大抱不平，和那狗熊扭打起來，終於打敗了它，把那狗放走了。而他的背上可容二個壯男子站立着，好像站在木筏上一樣。晚年時，他住在辟開狄來，作爲公開展覽的所在，當時常有重要人物去看他，使他的展覽事業大爲發達，爭下了很多的錢。後來在林肯歇埃的史丹福鎮中去世，那時只有四十歲，但他至今還保持着世界大胖的最高紀錄。

明星香水廠
肥皂部有把握的出品
日月肥皂
日月肥皂亮晶晶
汏過衣裳香噴噴
售價劃一

到處可買

元下新鮮 牛肉汁
每月三十瓶分十二元
及十八元兩種
華商元下公司
●電話九五二二五九●

八—二七二

兩大飯店
E.B.C. RESTAURANT
華府飯店
著名菜餚
德國鹹猪脚
匈牙利軋辣許
唯我獨尊
霞飛路六三六號(馬斯南路口) 電話 七〇四〇四
選料全屬高貴 烹調獨得其秘
綠寶飯店
選料高貴 名厨烹製
售價公道 停車便利
·常備著名菜餚·
德國鹹猪脚 匈牙利軋辣許
地址 福煦路八六〇號金門大戲院對面 電話 三一一一三

科學化的清理桌子

新夢譯

一個偉大的人物，無論在他的工作或生活方面，都有一種淸潔桌子的習慣，但平凡的人却不這樣。淸潔桌子的習慣，對於工作的整潔，是一種最重要的幫助。同時，對於利潤和名譽方面，也非常的重要。假如你希望你的工作能够整潔，那麼你生命的旅途一定要行走在淸潔的桌子上面。

如果要加上一個適切的定義，那麼一張整潔的桌子，並非象徵一件器物的淸潔，更代表個人的智力與道德。整潔的桌子後面，以一個靈敏的頭腦作爲背景，一個寬廣的心地，以一個靈敏的頭腦爲背景。一個人在辦公室裏，他的桌子很整潔，就反正了這一個人辦起事來非常的敏捷，整潔，尖銳，完美，和科學化的。這種工作是有組織的，完全的，他所用的一切工具，也什麽都有。他的下屬人員，很願意做工作；並且能耐勞苦的。他的政策，精神，和方法，完全建築在最高的職業標準上面，而企望成功的。

辦公室裏的桌子，如果非常整潔，對於僱員與顧客，都有影響，而所謂一張整潔的桌子，就是把一天中每一工作，迅速的開頭，迅速的做好。由於你的桌子是否整潔，就可分析出你的目的，計劃，和辦事手續如何。最後，你每天一定要把桌子上的公事做完，否則便把桌子關閉起來。假如你能够去注意到和你工作相仿的人，他們的桌子是怎樣？假如你能注意到他們每天所做的工作而發現了他們在力量，敏速，耐勞，剛毅，合作上的秘密，怎樣的每一小時能把桌子淸理，那你就可獲得許多借鏡。無論你所擔任的是那一種職業，你能使每天桌子上的工作，完全做完，便是一大成功。體力和智力的薄弱，延遲，與失望，祇要你淸理桌子的習慣，那就根本不會存在了。

在工業效果的新科學發展之前，中等商業或職業界人，他所做的工作，成績如何，大半可從桌子是否整潔這一點上看得出來的。紙張，信件，和祇做了一半的工作，散滿在桌子上面，每天的工作，以及彼此的工作，都沒有關連和系統，每一小時工作都很隨便。結果，桌子上就滿處碎紙。當他們想需要某一種文件時，唯一的方法，就在亂紙堆裏，滿處搜尋。桌子，坐椅，全是舊式。尋找東西，要耗費很多的時間。使人在生活方面亦感到乏味。他從來沒有決心做某些工作，這樣就養成了一個隨便的習慣。他們會把工作帶回家裏去做，因爲來不及在辦公室裏做。結果就連累了他們的夫人，幫忙幫得不好，更會使他們的夫人受到叱罵。如果有顧客立等他們工作，那每一個人會感到莫明的苦痛和恐怖！

在生活上，凡是不可能的事情，就代表了一個人的實際知識是如何？去遮蔽這種缺憾，唯一的方法，就在辦公桌的四周圍一塊幕布。這樣來參觀的人，才不致再看到這人的羞恥。每一工作要做幾多次，因爲不是一氣做完，這樣還能把工作做得好嗎？有時爲了工作不能做得像別人做的一樣好，就此毫無理由的咒詛起來。

整潔桌子，對於你的智力方面，很有價値。可使你機警和敏捷。

八一二七四

改進你的心理和肌肉，使你的腦子再不會有所懷疑而對於每一事件，都可很熟練的工作。這樣對你自已，對你的僱員，以及對你的顧客，都有同等的好處。

整潔桌子，更有財政上的價值，可使生產加速，減少損害，更可防止時間和金錢上的虛費，免避不必要的錯誤，可以幫助固定的責任。這樣增加個人的敎慢和成功，站在進步的一面，於是可使財政方面因以獲益，增加收入。

整潔桌子，還有社會方面的價值，可確定一個良好的標準，而使你可很準確的去估計你的屬員，並證明現代商業方法的超特價值，並使每一事件可執行和穩定。

不僅如此，整潔桌子，尤其可貴的，是有道德上的價值。增進自覺，智慧，和科學的力量。好像一塊堅石，因爲以祇有工作爲原則，任何人不能使桌子整潔，就不配做一個好的工作者。

心神搖曳不定，可集合愚笨的思想。搖曳不定的心神，在一張不整潔的桌子上，將更見搖曳得厲害，幾千幾百個人，他們心猿意馬，辦公的時候，毫無秩序者，會發現到惟有用使桌子整潔一法，可補救這缺點。

在這裏，我們可告訴你怎樣由你自已去淸潔桌子？這我們可以相信比什麼都來得有價值。

（一）消除　要使你的桌子整潔，唯一的方法，就在把什麼東西都移去，等到完全移去之後，再用油來揩抹一下。這樣乾了之後，像新漆的一樣。把所有的汚斑，完全去掉。把抽屜拉開來，可能的話，在太陽光下曬一小時。最好喊木器店裏的商人飾新一下，使其像新的一樣，把每一種東西移去之後，重新再移回原處，勿使有一件東西放的地方，你自已並不知道。最討厭的事情，就是桌子上有許多東西，放在不必要的地方。

（二）適切　你的桌子，高度方面，要和你的工作相配。長闊和形式，也是如此。放置的數量，要適於屋子的大小，假如你的桌子不適於你的工作，或你的個性，那麼可另換一張。你可以從一百種以上的最新式桌子裏面，加以挑選。你的工作，一定要看你的桌子是否適切來估計。猶如你的身體，以你的衣服是否配身來估計樣子如何。你的桌子是歸來日用的，不是儲藏的。因此，桌子上所堆置的一切，祇是以你日常工作時所需要的爲限，再不要使一些紙張，一封信，或一件未完成的工作，堆置在你的桌子上面，辦公的桌子，以平面的最爲適宜，因爲平面的容易抹拭，什麼東西放在桌上可以一目瞭然的。桌子要大桌面，有很多的地位給你工作。而且當你工作的時候，連璧普也沒有的。什麼工作能在辦公室裏做好的，再不要帶回家裏去做，重要的抽屜，可以用兩柄鎖匙，一柄放在身上，另一柄放在安全的地方，這樣就是失掉了一柄，也不生什麼問題的了。

（三）系統　留一個地方放不拘什麼東西，而每一種東西，有它固定的地方，不要使有一種東西不在它自已應放的地方，或失落在別個東西裏面。假如必要，每一抽屜上面，貼一字條，這樣你就可照了字條尋找東西。就是桌子的表面，也每一種東西要放得有順序。某一種紙張應當由某一種人放在某一地方，自左至右，工作起來，非常便利。這樣你沒有做好的工作，時常在靠左的一面，而做好的工作，在靠近右手的一面，中間留有一個很空的地位，使得桌子上面不留一張不需要的廢紙。

（四）整理　使你自已的辦公室空氣很够，桌子的四周，每一邊和另外的人留出三呎空地。假如其他的工作人員，和你坐在一起，那麼桌子最好排在兩邊，或是背對背。你的桌子，要揀一處空氣很充足的地方，光線也很明亮。假如你的工作，思想，要集中的，那你的桌子所放的地方，要避免走過的人

張裕

葡萄酒・白蘭地

四十年獎金

白蘭地

紅・白・乾・甜

葡萄酒

國產美酒　宴客送禮　皆大歡喜

烟台張裕葡萄釀酒公司出品

上海發行所：新世界西首

・電話九二一二三・

各大公司各洋酒號均有發售

八—二七五

太多。

（五）完成　每一種工作，沒有做好，或是預備想做的，都應放在一隻鉛絲籃子或是其他儲物器內，勿使有一種未完成的工作散在桌子上面。也不要放在文件積壓的儲物器內，或是抽屜裏面，必須要完成的工作，一定要放得很有次序。訓練你的手，很敏捷的去做的工作，更可很快的做完。

（六）分類　所有桌子上的一切，逐一要加以分類。所有在職業上的，在技術上的工具，以及桌子上普通的用品，如鋼筆，鉛筆，墨水瓶，橡皮，別針，膠水，針，票簽，尺，剪刀，小刀等，都要放得很齊整。

（七）組織　當你把各種器物的目錄，以及人家訂購的東西，什麼都預備好了以後，再逐一對過。尤其是比較最普通的東西，至於特別需用的，要對兩次。對好之後，把特別重要的放在手旁邊，這樣就可最先處理。其次，當然是次要的，同時，還要注意到桌子上面的抽屜，凡是右手用的一切用具，放在右面的抽屜裏，左手用的，放在左面。不但抽屜，就是桌面上的，也是如此。祇要少爲考慮一下，你就可發覺到某些東西，放得不妥，應得重新放過的。

（八）所有權　假如這種工作，並不需要兩個人以上合一張桌子做的，那麼再不要使兩個人同坐在一張桌子上面。每一張桌子，必須有它的特性，由某一種職員做某一種工作。一個職員，對於桌子上的一切東西，正應和自已家裏的梳妝台一裏的處理。所有的例行公事，一定要用超特的態度去處理的。

（九）合作　在你的辦公室裏，所有的桌子，應當整潔得和你自已的那一張完全一樣。假如有一個人害了感冒或麻疹，那全辦公室的人，都會傳染同樣的病。一張桌子害了不整潔的病，那全屋的辦公桌，都將受其影響。不要以爲你自已能把桌子清理得整潔而滿意，要使全屋子的辦公桌每一張都整潔得和你自已的一張一樣。

（十）副手　智力上或物質上的保管制度，至少要有兩個人管理——除了你自已以外，更尋找一人。所謂清理桌子，要使每一物件放得有程序，都保管起來。這樣你和你的副手，不拘要什麼東西，就是在桌子以外，也可一找就着的。否則東西找不見了，就非常討厭。有時竟可使你因找不到東西而無法進行工作。假如你的下面，有秘書或接近的職員，那你就得給一張備忘錄，他這一天應做的是那些工作。

（十一）標準　所有桌子上的用具，物品，都應購買標準以上的東西。因爲凡是次號的東西，容易損壞。這樣修理，重購，都要就擱你的工作。每一用具，在你的桌子上面，一定要知道其有良好的效果，並確切的知道怎樣去應用。這樣你就可明白到市上什麼東西最合標準，並決定去購買這種標準用具。至於値價如何，可不必顧及，而可

八一二七六

能的話，最好另備一套，以防市上缺貨時購買不到。

（十二）飾新　確定了你的桌子所有的一切用具，那麼可關照你保管用具的職員，每一個月走來查看一次。如果有不適合的，逐一換過，或拿去修理。這樣全個辦公室裏，所有桌子上的東西，決不會有一件出毛病了。

（十三）留心　器物和一切供應的用具，應由一個職員或僕歐時常留心着。每一個辦公室裏，每是有一個僱員，每天打掃辦公桌的四周上行一圈。這樣可把刀子磨快，鉛筆削尖，墨水瓶裏裝墨水，或是把所有桌子上的東西，整理一下，樣子放得好些。

（十四）作表　每天的工作，事前一定要照了日歷和鐘作一計劃，這樣才可依了計劃進行。所作的表格，你自已保持一份，而你秘書，也保持一份。假如你自已是一個秘書，那麼除了自已一份以外，另一份可給你下面的僱員。

（十五）有次序　工作的進行，一定要按照預定的步驟，而原初的計劃，更必須合於時間及動作的科學化。每一工作的法則，應得在幾天或幾星期中作過嘗試之後，覺得非常滿意，便可確定這可當做一個範疇。

（十六）繼續　養成在開始做另一工作之前，把起先的一件先做完的習慣。錯誤，匆忙，混亂，虛費，和暴躁的習慣，每是由一件工作沒有做好，就去做另一件工作養成的。這樣可使你什麼工作都沒有做好。總之，在同一時間，再不要去想兩種工作，祇是去想你在做什麼，等到做好了再使另一件事情進入你的感覺之中。

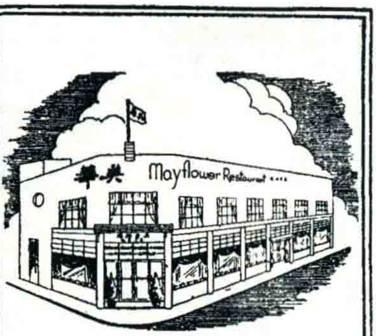
（十七）變化　桌子上的工作單調，應當絕對避免。不然的話，結果使腦力不足，目光損害，身體疲乏，神經衰弱。集中精神，就可使所有的疲勞消散。不同的神經，肌肉，和腦細胞的組合，可由訓練上獲得效果，而加以調節。使一種在工作，另幾種在休息，不會感到單調。假如你的工作，不拘用手或用腦，非常單調，那你就得分出時間，使手腦和眼輪流工作，避免疲倦或失却興趣。一個年青力强的人，時常可運用桌子上的工作，來調劑枯燥，乏味，使各方面都可平均發展，而最後使他的工作可獲得莫大的效果。

（十八）迅速　所謂迅速，並不是說匆忙。一個人工作迅速敏捷者，並不會匆急忙亂的。他會用新的方法來縮短桌子上的文件和辦事室內所有工作的處理時間，換句話說，會使一天的工作簡單化。這一方面，使工作迅速的方法，就是用各種現代化的工具如計算器，打字機，各種工作分配表，用不同的顏色，自動傳遞器，室內電話等，都可減少手力，腦力，而使工作迅速的。

（十九）記錄　每天的桌子上面，每一種工作做好之後，應當在你工作表上紀錄一下。這樣你可知

「四千金」
嫩面香粉
「四千金」嫩面香粉能深入皮脂腺，發生合理作用，可吸收油光，防除雀斑及粉刺之功能，一經數用，嬌艷白嫩，用過女仕，無不皆認「四千金」嫩面香粉為超時代的美容品。

總經理
上海福利化學工業社
電話 四六三四七



美華酒樓
上海第一流粵菜館
地處西區環境清雅
菜筵美麗絕倫　餐座華貴無比
本樓三面臨路　可容車輛百餘
顧客光臨回府　無不從容方便
地址　靜安寺路斜橋弄
電話 60187

八一二七七

道某天某時，工作表上某一事件齊巧做好。做好的劃一符號，不做好的說明原因。可以用一種分兩欄的表格，左面的直格寫明一天的時間，每一時間做何工作。右面可用墨點記出某天所做的特殊重要的工作。底上留空白，作備註之用。上面註填寫的日子。這樣不拘一天，一星期，一月，一年的工作，都可很清楚的紀錄出來了。

（二十）做光　你每天的工作計劃表上最後的一種將會是把你桌子上所有的工作完全做光，就是留幾種晚上做的那一定是不必費思考的事情，每天早上桌子上面很清楚正和各人的面孔在早上必需乾淨一樣重要。

（二十一）舒適　在工作的時候，什麼都使你感到非常舒適，也是一個重要問題。時常要注意到你的坐椅是否適於你的桌子，和你的身體。計劃你所有的工作，都適於你的智力，體力。穿的衣服，要寬大舒適，勿影響於血液循環和消化。工廠中的工人，應舒適，而一個職員可不必舒適嗎？當然，關於此一問題，也極端重要的。

（二十二）商議　這裏的暗示，便是你遇到了比較麻煩的事情，應得和你的上峯商議，並得到他們的同意。不但是上面的人，就是下面，也未始沒有人供獻意見，而可使你採納的。這樣你更可證實這些事情，值得考慮。總之，你更將發現有許多事情，雖然在你的桌子上面，但和其他各部的僱員有着密切的關係，非要彼此真誠合作，才有所改進，而有的可從有價值的書報上面發現改進的方法。其他的人，在這方面早就改進，而會獲得良好的效果，那當然值得取法的。在開始改進之前，你先要從各方尋找到各種知識，這樣着手起來，才有端緒。

（二十三）教育　所有新的工作，方法，應當向你下面人員說明。一再的詳述，直到他們完全明瞭了為止，這方法是怎樣，這原則為何如此。你可由於桌子的清潔，在許多職員中尋出一個模範的職員來教導別的職員，這樣也是一個很好的方法。當你一切組織和方法，都完備之後，你可在每一個星期之中，提出一兩小時來教導所有的下屬職員。用什麼方法來清理桌子。告訴人們一種方法，一定要啓示一個人的心理。要改進工作，先得要教育他們。在外國有很多國家，組織着一種社會幫助辦公的人員，指導關於清理桌子的方法及其他足以改進工作的一切。

最後的結論，你的桌子就是你個人事業的面孔。人們先要看所你的桌子，才決定你的事業的性質。清潔，有程序，滿足，樂意，會估計所予僱員及顧客的影響是如何。所有的辦公室，都應取決於下面的方法。使你的桌子和你的面孔一樣乾淨。你的桌子像你的面孔一樣，在向人微笑。祇有一張清潔的桌子，才會表現出笑貌來歡迎人們呢。由此，可知桌子的保持整齊清潔，是多麼重要呢！

閃電治淋

複硫梅濁尅星

新起急性淋病：廿四小時完全治愈

慢性淋病變症：三日五日澈底斷根

根據科學最高原理決非空言可比

上海柯爾登藥行獨家經理

方壺酒廬

一杯在手　心神怡快

老當益壯　搏酒不空

正號花雕每瓶六元四角

太號花雕每瓶三元四角

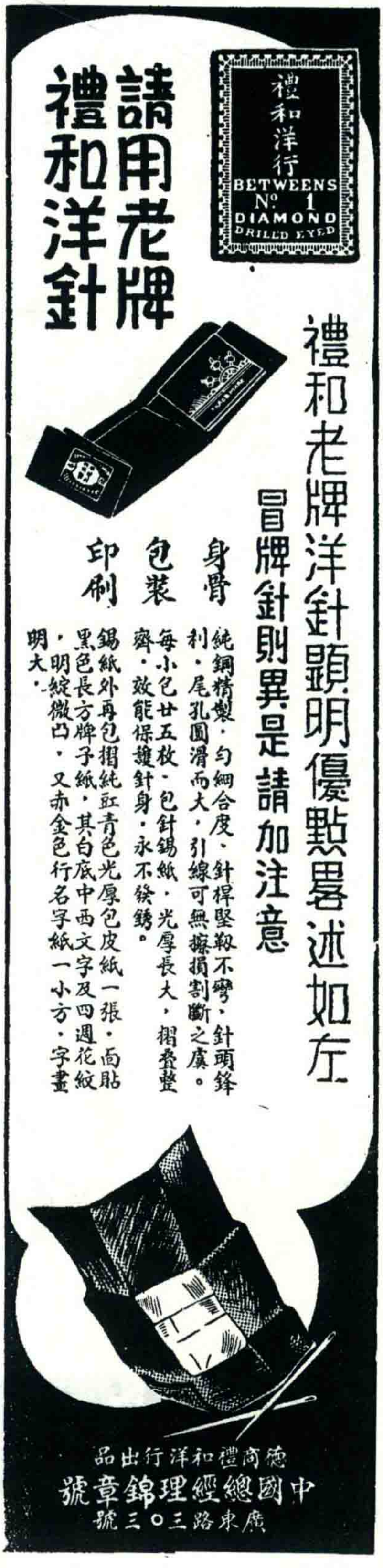
南香粉弄六十六號

電話九五四八六

八一二七八

新紅樓夢
介力
即大蒜精
賈寶玉識病勸良藥
林黛玉出閨成大禮
話說黛玉自從進了榮國府，和寶哥兒是廝混慣了，那天寶玉興冲冲到瀟湘館來，剛到門口，紫鵑擋住他的去路，輕輕地說：『寶二爺，林姑娘病着呢，早上吐過紅，現在又喘成一處』寶玉理會得黛玉患的是肺病，竟不答紫鵑的話，回到怡紅院拿來一味治肺良藥，叫做介力（即大蒜精）的，勸黛玉進服，
黛玉服了介力，肺病果然漸漸好了，從此和寶玉有說有笑，更相親愛，後來賈母替寶玉議婚，竟選中健康活潑的林姑娘，成全他們的美滿姻緣，黛玉出閣成禮的一天，自有一番熱鬧……
介力（即大蒜精）為世界著名治肺良藥·
公司藥房均售
上海宇宙藥廠
發行所：河南路永壽里四十七號 電話一三二七七 六二八二五

八—二七九



數十年前之上海

鄭逸梅

大約在四十年前吧，衣服盛行福色，似醬而略淡，相傳爲大將軍福康安所創。

海上詩妓李岫雲，著有文韻閣詩存，詩多七絕，如遊龍華歸途口占：「依依塔影暮烟籠，夾岸桃花趁晚風；清磬一聲歸去也，夕陽都作可憐紅。」某年江北水災，岫雲把詩存雕版行世，售得書價，悉數付賑。一時紙貴洛陽，不三日銷千餘部，岫雲亦因之名噪一時。

上海同知李芋仙，別號童鷗居士，四川人，他是一位詩人，在任時：宴集名流唱和，很爲風雅，他臨終遺命，葬於靜安寺傍，題碣：「西蜀詩人李芋仙之墓」，今不知道這墓怎樣了。

靜安寺西有申園，據說園中構有層樓，四圍徧植花木，並鑿方塘，明開一鑑，築有通衢，可直達園內，環繞一週而出，這時滬上尚沒有較勝之園林，得此已覺別開生面，自午後至日暮，紅男綠女，結隊成羣，品茗看花，流連忘返。樓上懸有一聯，出倉山舊主袁翔甫手筆，聯云：「百尺曠襟懷，更饒他翠袖聯雲，香車流水，四時供嘯傲最好是夕陽西墜，明月東升。」祝聽桐曾於此間集琴友作琴會，冷冷七絃，柳風吹袂，飄飄然似晉唐高士，盍簪連襼於此哩，該園後爲愚園所併。

閻瑞生一案，哄動一時，當時新舞臺排成新劇，由亡友汪優遊擔任主角，很能賣座，連演數個月不衰，可是汪優遊因辛勞過甚，一病幾殆，後來忽然雙目失明「醫生療治之餘，囑他須好好地靜養，他便跑到蘇州，在靈巖香谿之間，盤桓了多時，才得恢復了原狀。優遊一度和鄙人同事共舞台，晚上沒有事，和他閒談，他總把往事灑灑似貫珠的告訴鄙人，很爲相契，後來他病死馬浪路崇一里寓所，鄙人這時適赴鄉間，缺於一弔，至今猶覺悵悵哩。

自披霞娜繁華會興，琵琶古樂，幾成絕響了，數十年前，有周永綱其人，以擅彈琵琶，蜚聲海上，可是鄙人其時年齡尚幼，雖聞其名，然未知其詳，頃檢我友劉鐵冷君舊作綺窗雜識，却提着周永綱的琵琶會，如今摘錄一段如下：「清光緒甲申仲秋，平江詩人藜床舊主邀永綱至滬，假海上也是茶樓開琵琶大會，仿說部中打擂之意，如有勝者，則以所備紫檀槽作爲贈品，亦示敗北後不復操絃之決心也，期以三旬，爲會之終了，詎月已重圓，竟無敵手，而每晚裂帛一聲，四屋常滿，於是永綱之名遂大噪：適最後之一日，爲中秋節，陰雲滿天，廣寒深鎖，嫦娥寂寞，無此消遣，往聽者益衆，數以萬計，亦云盛矣。藜牀舊主爲詩四絕以贈之云：『香泥滑滑雨濛濛，抱得閒情向碧穹，爲底今宵少明月，嫦娥深鎖廣寒宮：銅琶鐵板大江東，一曲當場命世雄，抹軸撥弦音韻活，髯年坡老總情同：慷慨胸襟氣本豪，功夫豈僅鬱輪袍，霧樓四面燈如海，弦索聲中吼怒潮：敵手有誰敢上台「錦標猶待奪人來，搊弦小技君休笑，渠是申江獨占魁』」。

從前的跑馬廳一帶，市塵較遠，頗饒野趣，就靜的往往卜居其間，詞人陳倦鶴和胡奇塵，在此比鄰而居，倦鶴讀書嘯傲之所，舊爲吳中費某藏嬌的金屋，倦鶴題有採桑子詞，寄塵依調填和一闋道：「天生是個風流地，昔作香窩，今又吟窩，占領春愁執最多，喃喃賡和誠多事，藏艷由他，索句由他，問我鄰家管什麼。」

記得鄙人幼時，有一種遊戲，名爲捉鐵子，鐵子凡七枚，把一子向上拋擲，手抓其餘鐵子，很是敏捷，及抓到，而上拋的鐵子，恰巧墜入手中，更能錯綜變化，不使墮地，這種鐵子，可往外灘各洋行家門前拾取，原來船來的貨物，捆裝堅實，更用皮鞋式的鐵子扣牢，各洋行在門前把貨物拆卸，這種皮鞋式的鐵子，隨擲於地，我們便利用牠作爲玩具，弄的熟了，精光勻稱，很覺可愛，距今不過三十多年吧，這種皮鞋式的鐵子，不再可以見到了。

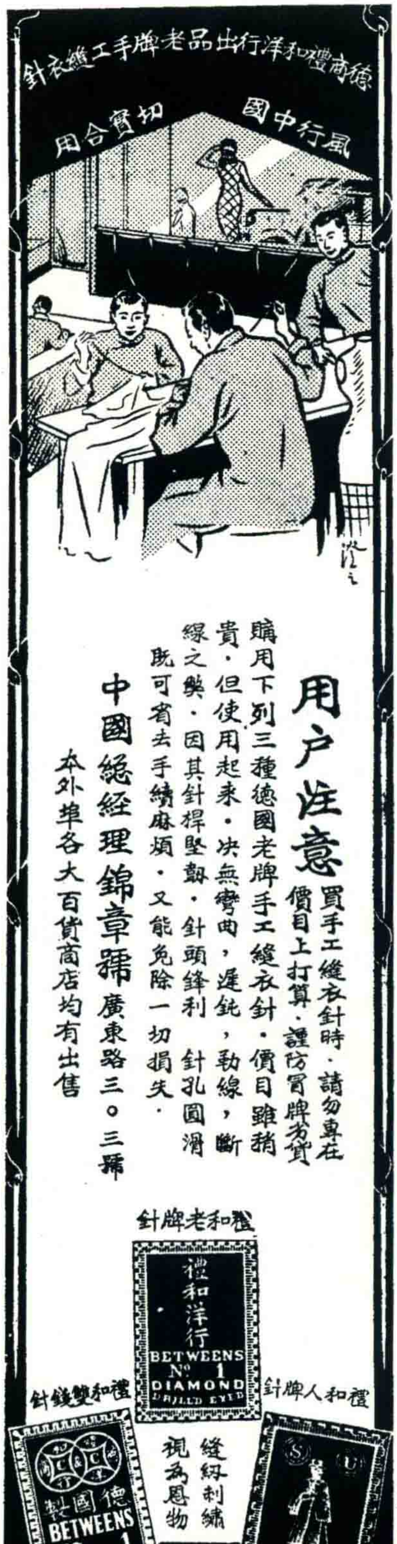
上海已往的報界四大金剛，有史量才汪漢溪席子佩狄楚青。史汪席故世有年，不料碩果僅存的狄楚青，也於秋風秋雨聲中歸道山了。狄善書，喜論畫，頗有見地，如云：「古人作畫，靡不與書合，蓋善畫者，筆筆皆有書意也，惲南田畫，無一筆非褚河南書，華秋岳畫，無一筆非虞永興書。」人家都佩服他很有見地。

沒有常識的人，往往聽信謠言，認爲真正的事實，這是何等的可憐可笑啊。某年，上海忽然有人散布謠言說凡人被褥之間，往往有頭髮數莖，不久便變爲蛇蟲，把人嚙死，一般普通社會，發見此種頭髮的很多，於是惶恐的了不得，實則庸人自擾罷了。當時我的亡友孫癯蝯曾作髮謠一首云：「中國之危機，已間不容髮，謠諑忽紛傳，髮乃司生殺，爲虺復爲蛇，當之不可活，奇禍在衾裯，夢魂猶戰慄，一髮繫千鈞，駭人至此極。」大約過了幾個月，謠言即息止。

自比大觀園中劉姥姥的吳稚暉，他曾形容工人用力時最後的呼聲爲杭育，那時民國日報，便闢一附刊，題名杭育，執筆的都是新文化諸子。

現在日光燈盛行，幾乎普遍全市，奪電燈之席而有之了。在電燈之前，却有水月電燈，海上漱石生退醒廬餘墨，有水月電燈一則道：「上海當未有電燈之前，燃料祇煤氣燈最爲光明，即俗所謂鐵樹開花之自來火，其他洋油燈蠟燭火，油盞等，皆黯然無色，爲居家及商鋪所不取。逮至光緒中葉，有人發明一種水月電燈，其光亮與今之電燈相似，燃料爲白色之電石粉，設發行所於南京路中泥城橋東唐公館樓下，一時紛紛購置，凡喜慶及宴會等處，無不燃用此燈。既而馬車上包車上亦俱裝置，行時光耀奪目，僉謂得未曾有，因是銷路大暢，惟燃點時氣味臭劣，令人刺鼻難受，堪云美猶有憾。發明人正欲設法改良，而電氣燈已崛起，於是此燈若曇花之一現，不復存留於世，說者謂水月電燈之名甚雅，然易逝者水，易缺者月，益之以一瞥即過之電，胥爲不久之物，一若定名時早有預讖也。」

梅白格路曩時爲文人集居之地，有把這路名作成碎錦格詩鐘，尚記得二聯，如云：「白雲路迥梅仙尉，黃口讖深李格非」，「谷口寒梅高格在，路旁白屋野人居」，然



八一二八一

已不憶出於何人手筆了。

民初，各報館大都在望平街一帶，因此望平街有報館街之稱，如申報，民國日報，天鐸報，太平洋報，時報，時事新報，晶報，四民日報，新申報，（孫傳芳之機關報詞人況蕙風曾任編輯）神州日報等都是，大新街却爲小報館薈集之地，如笑林報館在大新街迎春坊口，孫玉聲主辦，繁華報館在大新街惠秀里口，南亭亭長李伯元主辦，又有采風報，館址設在三馬路太平坊，也是孫玉聲創立的。

日報附送攝影畫報，那是時報黃伯惠開始的，每星期附送一次，因是這天的報紙銷數特別增加，黃君有鑒於此，便把那畫報的全幅改爲半幅，每星期附送兩次，在報館方面，成本照舊，那報紙的銷數，每星期有兩次特別增加了。後來新聞報申報也仿印畫報贈送，都是全幅，嗣以經費浩繁，幾個月後即行停止。

故曾農髯和清道人齊名，在上海賣字，生涯頗不惡，他的潤例，却是長長的一大篇，爲清道人的介紹語，一時傳誦，這種風雅潤例，很有記錄的價值：如云：「衡陽曾季子，名熙，湘學士所稱子緝先生者也，美鬚髯，晚自號農髯，長於余六歲，昔年同官京師，同學書，余喜學鼎彝漢中石門諸刻，劉平國裴岑張遷禮器，鄭道昭爨龍顏之屬，自號北宗，季子則學石鼓文，夏承華山史晨太傅右軍大令，尤好鶴銘般若，自號南宗以相敵。余時頗自負，於時賢書無所可否，獨好季子書，以爲有晉人風，季子亦獨喜余書，每作書，必各出相示議論，以爲笑樂，後余出官江南，曾季子以太夫人老病，歸故山以侍母，不相見者七八年，辛亥國變，余黃冠爲道士「鬻書作業，偷活海上，今年八月，曾季子出遊西湖，遠來視余，余因止之留滬上以鬻書曰，髯昔不能以術取卿相，沒人財帛以自富，今又不能操白刃以刼人，爲盜賊，爲豪傑，直庸人耳，今老且貧，猶欲執冊奉簡，口吟雅步稱儒生，高言孔孟之道，此餓死相也，餓死常也，人方救國，髯不能自保其妻孥，不亦羞乎！且富者人之情性所不學而俱欲者也，語云，求食者牛不如鼠，鼠不如虎，何也？牛服田力耕，以勞易食，鼠則竊處倉廩，無人犬之憂，長養其子孫，虎居深山，據大谷，上捕飛鳥，下瞰野獸，何求不得焉，髯力不如虎，巧不如鼠，吾與子其爲牛乎！鬻書雖末業，內無飢寒之患，外無刼奪之憂，無捐金之事，採三寸之觚，有十倍之息，所謂不齎貸之子錢，以勞易食者也。太史公曰，富無常業，貨無常主，賣漿小業，張氏千萬，灑削薄技，郅氏鼎食，他日吾與子起家巨萬，與英美託辣司主者埒富，亦其常也，曾季子捧腹大笑曰，敢不如子言，因爲定其直，以告世之乞先生書者，乙卯冬，清道人」，曾李俱死，其門人張大千輩曾組織曾李同門會追悼紀念他們。

× × ×

八—二八二

美麗
有美皆備
無麗不臻
美麗嚮客
華貴大方
My Dear
CIGARETTES
My Dear
CIGARETTES
華成煙公司出品

上海掌故

老戈輯

上海消防行政史

蒓戈

上海公共租界自咸豐年間華洋雜居以來，房屋激增，工部局因於各主要街道開井儲水，作爲消防之用。至一八六三年，除商家私有滅火機外，工部局從美國購來滅火機一架。旋於一八六五年，開始和各保險商人磋商，組織消防隊的事宜。迄至次年一月七日，工部局火政處乃宜告成立。

其經費，由各保險公司和其他中外商家捐助；當時，上海道台並慨助每年四百元。起先，派充負責人員，戍立上海機隊，虹口機隊，金利源機隊，以及鈎梯隊，俱係義務性質。一八九九年租界擴充後，火警增加，消防隊乃改爲雇用制。

現在，工部局火政處，是直屬總辦間，和警務平列，計轄有中央，虹口，楊樹浦，新閘，靜安寺，西蘇州路，天潼路，宜昌路，福州路，梵王渡，周家嘴，匯山各所。

法租界方面，於一八六三年時，僅有手抽水龍機一架，遇有火警，臨時召集工人幫助。到一八六六年間，巡捕房總巡安段禮才向公董局提出組織消防隊的請求。經專設委員會討論，乃募捐三千多元，購辦新式滅火機，於一八六九年三月間到滬；同時，即自願担任救火員，二十九人戍立消防隊，並加入於公共租界的火政處。法租界定爲第三火政區，該隊稱爲第六隊，由公董局按年津貼工部局一千兩左右。

可是此項津貼屢有增加，到一九〇七年時，已達五千兩，而工部局方面仍行要求增加一倍之數，每年一萬兩。公董局當時未會允可，工部局即函請解約，聲稱：「兩租界火政由『當局』各行自辦。」法租界的「當局」乃經開始考慮自辦的可能和方法，終於決定另組救火會，準備於一九〇八年一月一日起，和公共租界脫離關係，而在一九〇七年份內，公董局仍行依准公共租界「當局」要求津貼之數。

後來，解約事雖經延期幾個月，但該項救火會，至一九〇八年五月一日，終竟組織成立，初仍用「義勇志願」制度，經過一九二九年雯多亞路火警事件，公董局乃決定改用有薪給的專任人員，組織火政處，作爲附屬機關之一，於一九三一年一月一日開始辦公；同時，將該救火會解散。

靜安寺

錦福

說起靜安寺，久居在上海的人士，一定都熟悉了的，據說寺的起原，是在吳淞江北岸的，時在吳赤烏十年間，有位康竺國僧人叫作會的，來到滬瀆，立寺於建業，寺名建初，不過，這是楊潛紹熙雲間志內的寺說，要是屬實的，那末靜安寺的存在，是已有了一千七百年左右的歷史，無異地，是海上的一座最古的佛寺。

靜安寺的名稱，是直到一〇〇八年，因避宋太祖諱名而改就的，在以前，更會一度改名爲永泰禪院，至於舊寺地址，原是在江岸邊，爲了波濤衝激，也就由當時寺僧仲依，將廟址還移到蘆浦旁的沸井浜，這就是現在的寺址。

寺基共有二十五畝，乾隆元年免科，在元明以來，屋宇屢修屢圯，後因當地紳士倡修，廟貌遂得煥然一新，在靜安寺內，有赤烏碑，陳朝檜，講經台，蝦子潭，湧泉，綠雲洞，滬瀆壘，及蘆子渡，在古時，被稱爲靜安八景，惜在目下，已無考據，在靜安八景中，現時有遺跡可尋的，祗不過是湧泉吧了！這不能不引以爲遺憾的。

八一二八四

前清上海官場的接印儀節

懷麟

誰都知道，現在行政官的就職，在古時，叫「接印」。可是，當時，這顆印是怎樣去接？現在一般人對於一般官員的就職典禮雖數見不鮮，但要說起從前上海官場的接印儀節，只怕我們青年大衆都不十分知的吧……

喝！你在冷笑！你說廢話，我可要說你不懂事吶！往常我們說從前官場太封建，是不是？你說，他們到底是怎樣封建的給我聽聽呢？

好，你搖頭，你說這話長得很。這對！我介紹你這個簡單的……

是一八七七年五月二日（清光緒三年三月十九日）吧！上海那時有位劉道台，名字叫瑞芬的，繼馮焌光以後任職，在這一天的夜裏接印。那「儀節」，你聽着吧！

（一）封印　晚間十點，道縣胥役備齊一切儀仗執事，候舊任道台解印後，即將關防印信兩顆封供彩亭，委上海縣糧廳賫送新任道台住所。

（二）紫氣東來　隨後，劉道台由該局動身，當然是坐轎子。從東面往西走，過了縣衙門，還得一直去，轎子要四平八穩，那叫「紫氣東來」。

（三）太平無事　轎子過了三牌坊，就兜走太平街，再往東行，以取「太平」之義。

（四）兜青龍　到了道台衙門的西轅門口，並不進去，仍舊往南，又折北，由東轅門進署，這叫「兜青龍」。

（五）將軍令　這時夜闌將半，街道肅靜無譁。所有隨從執事，很爲整齊。當時有提標右營防城守兵，以及護軍營的洋鎗小隊迎接，用西式大鼓吹奏將軍令，一路按節徐行，威儀很覺凜凜。

那末，進了衙門以後呢，還有儀節。其程序如次：

（一）祭門（二）謝恩（三）拜印（四）公坐。

這時，係正十二點。陰陽學稟報子牌時分，文員武弁，兩班司候，砲聲樂聲，一吹一響！於是，衙門內外鬧忙非凡，接印儀節完成。

到了次晨，道台就忙着以下各事：

（一）查庫（二）點卯（三）謁廟點香（四）拜會領事（五）考錄代書（六）縣牌放告……你看，這不是和現在大不相同嗎？

最早的中文報

周萬年

上海最早的中文報紙，當推同治元年（一八六二年）正月發刋之「上海新報」，它是士林西報的中文版，紙張是用洋紙二面印刷，大小約抵普通報紙的四分之一，定期每二日出版一張，（星期日停刋）。編輯爲華特（Wood）林樂知等。其新聞之來源，大半譯自士林西報，餘則轉錄香港日報及京報等。這時太平軍領袖洪秀全已奠都金陵，該報以外人及教會的關係，因此能探到太平軍和清軍雙方的消息，而並列登載，於是當時凡注意戰爭，莫不人手一份，這可知報紙在當時已起着相當的作用了。

這時「上海新報」做着拓荒的作用；它單獨支撐達十年以上，雖不盡人美意，但也有使人贊嘆不止的地方，何況從來沒有這種報紙的國家裏，竟出現了報道新聞刋物了呀。

當「上海新報」出版至同治十一年時（一八六二年），因見到申報的出版，便不免發生一種競爭的心理，於是該報刷新內容，減核報價，且將二日刋改爲日刋，以便保持它固有的地位。不料，後來由於申報的挽人游說，以爲同係英商何苦大家互相競爭；而士林西報方面，也以西文報紙事務已繁，何必再勞精疲神於無利益的中文報紙。於是這張上海最早的中文報紙，便自告停刋了。

多寧脏精

男女老幼　四季宜服

其中主成分之脏精，可以策動腦神經之有益的興奮，不但因此而全身每個細胞活躍，並且能使全身肌肉發達强壯。

主治

補百體，策性腺，增體力，助發育，調經血，防老衰，

效力

增食慾，助消化，補氣血，給營養，健筋骨，生精力，

上海養元製藥廠監製

總發行所福煦路一二四六號

電話三三三五〇

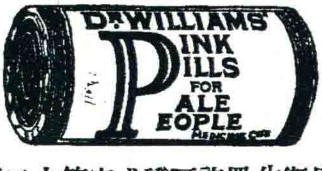
公司藥房均售　總經理中法大藥房

八一二八五

人類多數疾病發源於血虧如貧血腦弱食滯早老瘋濕痛腰肌痛坐骨痛神經痛瘧疾病後虛弱婦女特症其數例焉耳

韋廉士醫生紅色補丸

以補血無敵功能馳名寰宇五十多年近其方劑更包括維生素乙一故可賴以治愈上述各症並療脚氣使多病孕婦康健發育遲緩之孩子茁壯康强　各藥房均有出售或逕向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備



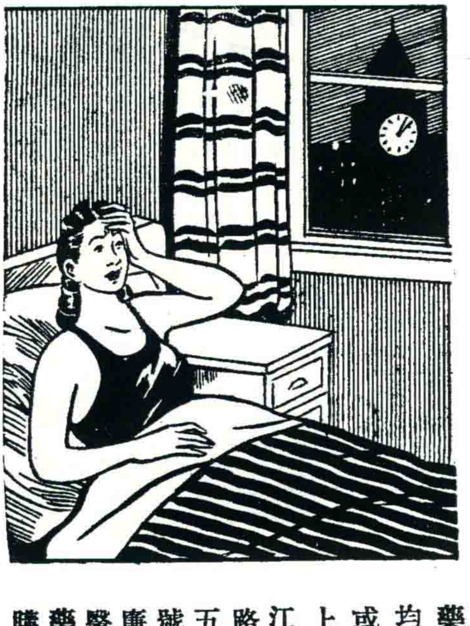
（國民政府衛生署許可證成字第六二五號）

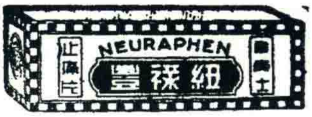
疼痛使君不寐乎

君若服紐祿豐以止痛君將驚異君之疼痛停止如何迅速君之眠睡如何安適也

止痛專藥紐祿豐服後數分鐘即能使患者滿意蓋此藥片藥力一到鮮有疼痛不即和解故君宜服紐祿豐以速止君之痛楚也

紐祿豐乃現代止痛良藥凡頭痛牙痛耳痛神經痛腰肌痛坐骨痛瘋濕痛月經痛以及割傷灼傷燙傷創傷種種因傷疼痛均善止之幷善退熱散寒治流行感冒及喉痛品質純淨作用安全效力偉大男女老少一律適用





藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衛生署許可證成字第二五五號）

此時此地

孤島居住刼

遷讓三部曲

——房東迫搬，房客交涉，房子難找……

軼周

△搬家說起

我有兩個家：老家在崇德，新家在海寧，在我誕生前兩年，海寧的新住宅落成，父母就從崇德一搬而到海寧；三十年來沒有再搬，海寧的新宅已變成了老宅，這一次戰事索性被人家一下子拆去了，剩下的只是一塊「白場」啦！而崇德的老宅呢？傾圮了已二十多年，只因為海寧新宅已沒有了，我的老父母只好再搬回崇德，在老宅的「空地基」上，臨時築造了三間小屋居着。據說，這些小屋的材料，便是從海寧新宅被人拆毀後所剩留的一些材料所改造而成。——想想好不滑稽，利用海寧新宅所遺留的一些破舊材料，却又在崇德老宅的基地上，再造成了三間新屋。

不過，起初一搬，我還沒有誕生，近年來的一搬，我是在上海。三十年間我的「大家庭」搬過兩次「家，」可惜我均不能身逢其盛，實在「掃興」不淺。

但是，我在幼小的時候，我知道自己的家，本來在崇德西門外，現在變了海寧小東門外，便是由於「一搬」的緣故。也因此，父母是崇德人，我和我的弟妹們，都做了海寧人。——區區的「搬家」，竟能使父母子女間的「籍貫」有了分別，我最初認識了「搬家」的「偉大。」

以後，我還是常常有機會，從海寧乘船到崇德去，這是由於父母還有許多親戚朋友，他們仍留在崇德的緣故。我覺得從前父母把整個的「家」放在船上，航行四十多里，到另一個「新縣城」去生活，這是何等值得「驕傲」的「勇敢」表現啊！——從此，我看見「搬家船，」總是投射欽佩和羨慕的目光，我相信這一次父母重返「故士，」也還是用這樣「偉大的船」搬回去的喲！

在海寧，搬家要選好日子，朋友要送禮物，親戚要吃搬家飯，連乞丐頭兒要討搬家錢……。「搬家」是一件大事，雖然沒有像「結婚」那麼的「大」法，但幾曾看見有人家常常「搬家」的？——「越搬越窮，」這是海寧流行的俗語，我想大家不肯多「搬」一定是怕「窮」的緣故。

△交進搬家運

事變後一年，我從武漢跑到上海來，妻子從崑山獲得消息，也抱了新生不久的孩子來到上海，我們有了三個人，住在親戚人家不便當，隨便找個房子，再雇用個娘姨，就成功了一個「小家庭；」——一個簡單的「家。」

有了「家」多麻煩，據說其中最麻煩的一樁事，就是「搬家。」假使「搬家」而有「運，」那就算於「墓庫運」一般的「倒霉！」

我第一次的「家，」是在「馬虎」條件在「粗製濫造」成功的；住了兩個月，就陸續發現了這許多缺點：

——住在一個「禮拜堂」的樓上，他們每晚要「講道唱詩，」禮拜日更是「整日候教。」我是文化人，這是妨礙了我的「夜工工作。」

——開了窗，風太大，桌上原稿紙吹滿全房間，根本不能工作，關上了那些陳舊的紙窗，太陽光也

茂華保喉糖

潤喉護音 止渴生津
消痰治咳 防疫辟臭

喉部為飲食與呼吸之要道，一有疾病，健康便受影響，常服茂華保喉糖，則嗓音甜潤，健康常保，為樂無窮，並可預防疾病傳染。

茂華大藥廠

各大藥房公司均有出售

八—二八七

隔絕了，寫稿黑黝黝，初來幾天開亮了電燈工作，不久二房東早上五點鐘就關總機關，要到晚上七點才開……。

——房子太老，臭蟲多，老鼠多，蟑螂多，灰塵多，下雨時候漏水多。

——樓梯又狹，又小，又彎曲，又老朽，妻子搬進來那天就說：「碰到火……」只說三個字，被我阻住了。

——自來水只有總龍頭，洗臉要些水，須和百餘人去「競爭，」等待兩小時！

——房價十八元，那時的「市價」，的確做了「阿木林，」我代二房東出足了全幢房子的房價，她自己白住後樓，三層擱放租七元，樓下禮拜堂，三十元。

——傍街的樓，要深夜二時斷絕人聲車聲，清晨四點半，女工們已上工了。

——前門做了禮拜堂，不能出入，進出只走後門，信件報紙常遺失。

——有了「缺點」，我們不怕「窮」，我們就「搬」；二房東挽留說：「上海房子都是如此，搬了十次也搬不好的！還是馬虎住住吧！」我們不中「抬舉，」却就此「搬，」再搬，又搬，還要搬……」的交進了「搬家運」啦！

我的搬家損失是：「第一次，三十元。第二次，十五元。第三次，七十元。第四次，搬進了「公館房子，」索性添辦一些傢具，雇一輛「搬場汽車，」請幫忙的朋友們進菜館吃一餐，共付四百五十六元。第五次，一百二十元。現在又要搬了，聽說卡車每小時三十元，還要另加酒力，房子進門有小費，有押租，有先付八個月到一年……這筆損失可觀呢！我老老實實說，我三年來連搬五次，的確「搬窮」一點；現在對於目前「第六次」的「非搬不可，」實在有點「恐懼」了！』

△去年的三遷

去年，在我的私生活上，是值得大書特書的，便是「三遷其家。」

三月八日，自勞勃生路一遷至新閘路，和聞言同住過一個統樓，起初大家以為是「好，」後來大家又以為「不好，」——雖是知己朋友，人類總是「私情動物」，各人都有一點「不可公開」的地方，造成了「再遷」的因。

七月十六日，自新閘路再遷至康腦脫路，這期間有芳鄰業「律師，」使我平增了許多法律；還有一個是「貨腰女郎，」我也明瞭孤島生活的另一面。但新居在「鐵絲網」之外，和延平路比鄰，受「錢家巷」的教訓，激成我的「三遷」了。

十二月八日，搬到現在住的小沙渡路，和王文山做了前後鄰；王師母是「音樂家，」教會了我許多「時代新歌；」又是「經濟博士，」指示妻子許多購買小菜的「門檻。」——搬來已九個月，什麽都滿意，鄰居的孩子「教育」太差，我那四歲的孩子，學會了罵人，打人，賭博，在地上打滾……等野蠻舉動，老王的孩子都在崑山原籍，倒也罷了，我想起「孟母三遷，」我還得遷……。

△搬家經驗

但是現在，不會再做冒失的事情，搬家損失太大，尋找房屋太困難，房東房客彼此合得來，是很少很少；環境的優美，交通的便利……。所以，要想再搬而不搬，一挨又是三個月！現在倒不想再搬，却竟會強迫你「搬！」——於是，「搬家經驗」一次次集起來，誰說「搬家」容易，「經驗」缺少也得「吃虧」哪！比方說：

——房子：中式洋房，可以比西式洋房便宜一半錢，裏面的設備，並沒有什麽不同。二樓和朝南是最優秀的兩個條件，雙亭子間的房價，總是低過於「前樓，」但是，雙亭子間的舒服，往往並不減過於前樓；於是單亭子間，也有事實證明，十九是比「後樓」要好，新落

八—二八八

成的房子，總是「老虎肉價錢，」連問詢也不必。

——房東：不要太窮，因為太窮常要和你借錢；也不可太富，否則他要瞧你不起；知識不必太高，但也不可沒有；女房東沒有男房東的爽快，對於電燈或是自來水的用量過度，只有女房東會向你老是「咕嚕」的。房東的孩子們，你應該歡喜，使房東對你十分好感；但房東如有正在妙齡的女兒，你應該謹慎，自重；對待年青女房東也該如此。

——房客：彼此間的職業，儘可不同，但最好在同一階級內，如商人，工匠，學生，……假使一個學校教師，在和許多工人們作鄰居，那自然雙方都受極大的影響。一個基督教徒去找尋房子，踏進門就聽見麻將牌聲音，他不再看那房子，就管自走了！

——此外，租屋的時候，往往有許多條件：人多不租，無眷不租，有孩子不租，無保不租，自開伙食者不租……這些「規則」，你必須自問有否「違犯」？否則，你就只有「空費心力」了。現在，又加了許多奇怪條件，小費三百元，先付房租八個月，（也有一年的。）連同新式傢具全副，……如果你沒有這個力量，你也不必去「多此一看」了。法租界外國人的房子分租，還有隨地吐痰不租，高聲怪笑不租，有狗的不租……。

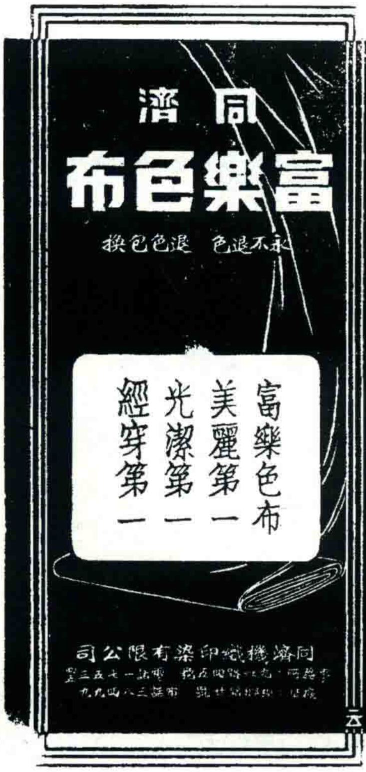
我現在敢以「識途老馬」自居在「搬家」以前，有了這麼一點「經驗」那末，要「搬」也比較容易，「搬」了進去，也不致馬上又想「搬」出去了。

△分宅出售

但是，這幾天上海灘上，流行着一種「分宅出售」的玩意，當你好容易租到了一所房子，住得什麼都滿意的時候，大房東來了一個「分宅出售，」把一條衖堂或一個村里的房屋全數賣完，急壞了二房東，氣壞了三房客，登報申明也有，警告也有，交涉也有，這裏有幾個「絕妙好例，」便是從最近數天的申報分欄廣告中抄錄下來的：——

△敬告挖租或買受××街四十一弄××里三十九，四十一，四十三，四十五號房地產者鑒：鄙人等租賃上開房產，已十餘年，業主數易，目下出租人乃××地產公司，目近忽扦名出售，欲達遷讓目的，查鄙人等係不定期租賃，依法業主更換，租賃權不受影響，無論新業主為何許人，鄙人等均願繼續租住，決不遷讓，恐未週知，特此通告。三十九號黃，四十一號萬，四十三號汪，四十五號魏同啓。

△啻欲承購慕爾鳴路××邨戶產者注意：××邨現居房客，無法遷讓，請購諸君，將來勿運用所有權移轉，當收回自用之技巧，予同人等以困逼，致招無謂之糾葛。詳見三月十二，十三兩日本



八一二八九

報封面陳震銳律師等代表本衖全體房客啓事。

△李談，吳麟坤，蔣保釐，錢錚律師，代表公共租界河南路即棋盤街六十三弄四號至三十六號全體房客鄭重聲明：頃據上開各房客述稱，房客等前向××錢莊分別租借上開房屋居住，但用歷有多年，均係不定期之租賃契約，其間雖經××錢莊，將該房屋出售何世儉堂，復由何世儉堂轉售××銀行地產部，但對於租賃契約，依法不生任何影響亦從未有短少租金等事，茲房客等忽接××銀行地產部通知，擬收該房屋分宅出售等說，但房客等既迫於經濟，無力購買，而值此非常時期，另覓新屋，亦屬事實上之不可能，如竟有他人購買，務請注意民法第四百二十五條所有權讓與第三人，其租賃契約對於受讓人仍繼續存在之規定，切勿以妨害房客等租賃權爲目的而受買，以致釀成日後之糾紛；事關房客等切身利害，用特委請貴律師會同先期登報，鄭重聲明等語前來，據此，合代聲明如上。（下略）

我們讀了上面的啓事，可見不論是房客個別啓事，或聯合啓事，或由律師代表啓事，總之，房東與房客間此項糾紛，正在一天嚴重一天。想不到「孤島」的人們，在渡過了許多重刦難以後，現在連「居住問題，」也會鬧出「猙獰面目，」造成空前絕後的一「刦」了！

△房東迫搬

我的房東，也是「分宅出售」中的房東之一，他在上個月，就通知我們說：「如果房子沒有人要買，下月起加租兩成半，賣去了呢，房租不再收受，限期一個半月，請另行租屋遷讓，再津貼搬家費三個月。」

現在我的房租是「老價錢」三十八元，即使本月起，加租二成半，也只有四十七元五角。但他最近已把房子賣去，所以我本月份租金付他，他决不肯收受；那就是說：「本來此月份加租了，現在租不加了，津貼三個月搬家費一百十四元；我聽憑你們在一個半月內，自動遷讓吧！」

我們有什麼話說？這一百十四元搬家費，恰巧只够現在搬一次家的費用，新屋租到，還須數百元小費，半年甚至一年的先付，這那裏能負担得起呢？也登報反對嗎？明知費了九牛兩虎之力，結果還是要「搬，」反正過去已接連搬過好多次，何不再慷慨地多加一次呢？

在房東追搬下，搬家的錢還可以想法，要再找一所「滿意」的房子，實在是難極了，這眞正値得我憂愁一個半月是容易「到期」的，房東也是眞會「如期迫搬」的，可是，我們的房子，到那裏去找呢？

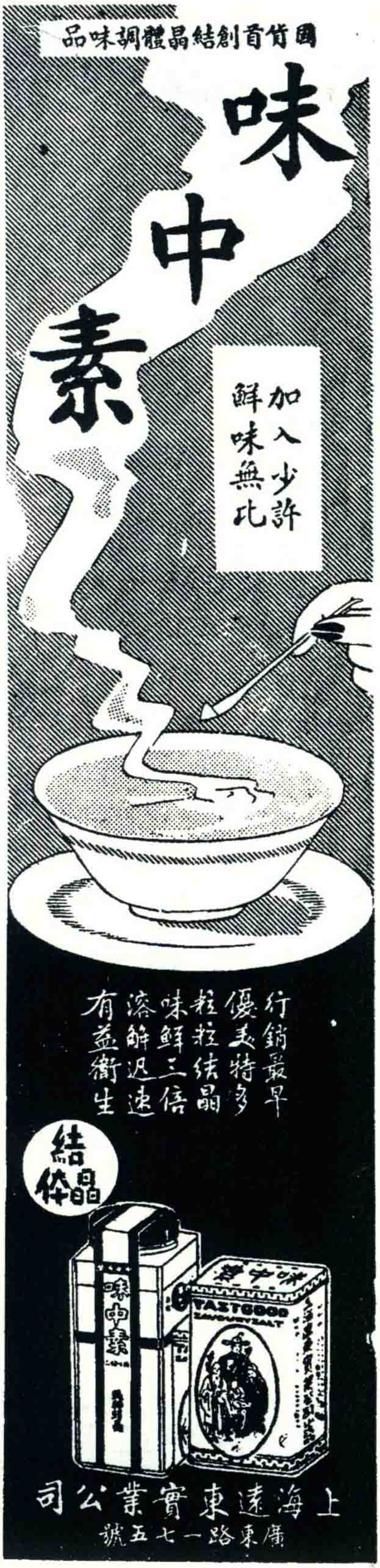
房東迫搬，房客交涉，房子難找，……這「遷讓的三部曲，」那一天完成呢？這孤島的「居住刦，」什麼時候才解決呢？這問題太嚴重了，恐怕不時「此時此地」所能迅速解決的吧！

蘇州

瘰癧專家 朱少雲

專治男婦大小頸項結核各種硬軟癧子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時出診四時後

寓白克路永年里內 電話三六二二二



八一二九〇

專治
細菌性赤痢・
阿米巴性赤痢・
及一切腸道疾患・
服量少・見效速・及時服用・無不立奏神效・誠近代最理想之治痢聖藥・是故醫師樂於介紹・病家廣事採用・盒內附贈中英文詳細說明・赤痢淺說・預防法及病期攝生・以供病家之參考・
LILYSIN
ANTI-DYSENTERIC TABLETS
十片裝及六百片裝兩種
立愈痢疾聖藥
一粒見效
痢疾靈
萬試萬靈
公司藥房均售
TRADE MARK
百力生
是健康要素
生活力的泉源
男女老幼
四季咸宜
主治
本品為多價滋補營養劑・效驗優良・毫無流弊・功能補血健腦・補腎固本・營養開胃・益體强身・
各種貧血・萎黃病・腦力不充・神經衰弱・肺癆・乙種維他命缺乏症・月經減少或閉經・一般衰弱等症・
BLOYEAST
人人福
通利肝胆
開胃强身
男女老幼
四季相宜
主治 便秘・肝鬱・腸痠・悶滯・頭痛・貧血・戒煙・口臭・面疹・痔瘡
預防 盲腸炎、胃腸炎・胃潰瘍・傳染病・自家中毒・痔瘡等症
功效在類柔品之上
售價便宜五分之三
EVER-READY TONIC
新藥業公會會員
華南製藥廠股份有限公司出品
總公司・上海寧波路一二〇弄二二號
電話一八九八七 電報掛號二四七六

國華銀行

辦理一切商業銀行業務
兼營各種儲蓄信託事項
備有詳章承索即奉
總行上海北京路三四二

鬧市的幽居

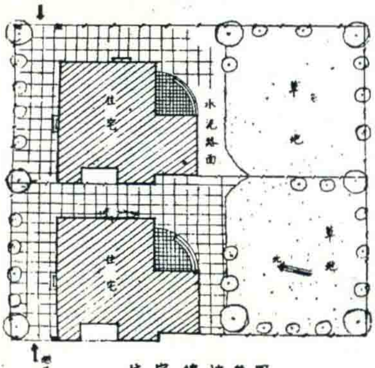
金賢法
徐逸華 設計

第三章　簡美的現代化住宅（一）

設計這住宅的最初動機，便是將那二所形式相類的依次建在同一塊平地上，中間隔開一道籬笆成了二個簡單的小家庭模樣（見住宅總地盤圖）。

假如基地再大一些的話，裏面儘可照眼前似的排置四宅五宅地造下去，留一條十幾呎闊的綿長的總弄；或是將房屋入口的一面築在沿馬路便成了這幽美的一段住宅區，住着許多許多人家。……若僅是一個小家庭的住宅，那末這裏的設計似乎更相宜了。在園地的設計方面還可親切地改組一下，使牠更圖案化。

這所小住宅底設計，牠的構圖十分整齊，又很簡單，可是內部每一間住屋的排列却很緊湊有致，同時不損那外形的美觀，成了牠底立體的奔放的形態；純樸而帶時代化地，當你遠遠地矚目時，找不出一絲單調的意味。

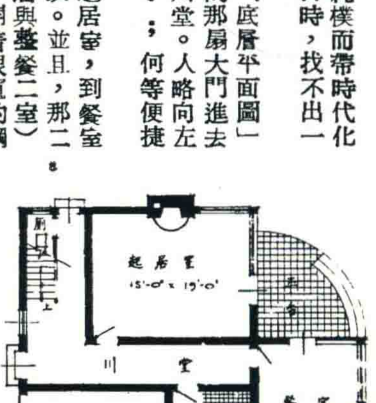


住宅總地盤圖

我們且看那個「底層平面圖」。當你由房屋側面的那扇大門進去，便是一條寬朗的川堂。人略向左，那面便是扶梯間了；何等便捷呢！

由那條走廊到起居室，到餐室，到廚房裏去都可以。並且，那二間主要的居室（起居與整餐二室）都一律向東面建築，開着很寬的鋼門和鋼窗，室內底明亮和舒暢是無可諱言，而牠們底外面更有一個半圓形的平台。由平台上凝望園子裏的景物，再站向園子裏細看這理想住宅和平台的情況，怎不使你神往着，這是一個美妙的設計呵。牠將在這經了大破壞後的動搖時代在另一個偉大的世紀裏產生，像一顆放射異燦的春花底種子在荒地上一剎那萌芽似的。

這兒的那間9'-0"×17'-0"的汽車間和廚房成了反面的L形地築着。牠們都面西北，外面有一個小小的天井，在天井那兒更有厠所。這一個外面編着短籬的天井却有很多的用處，凡是洗菜和洗衣，以及做其他零雜的工作，都可往那個地方去進行。因而，那汽車間的旁邊也有一道小門開向天井，也不是虛設的。

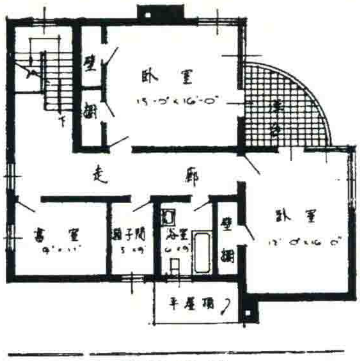


平面圖---底層

廚房裏的地面鋪馬賽克（Mosaic）和砌貼白色面磚至四呎高之牆處，都是在建築時不可忽略的。若是更經濟些，那末可以和汽車間

同樣情形，築水泥地面和「台度」也可。爲了這兒省了一間置產室（Pantry），舉凡碗櫥，水盆，桌子和其他東西都要搬到廚房裏去放了。好在這間 Kitchen 有這麼地大僅是放了幾樣簡單的器具，地位絕不會感到局促窄礙的。

這兒沒有僕室，也爲了牠是小家庭住宅的緣故，在這樣重重惡勢力困厄的時代和環境，我們那裏可學貴族人家的種種奢濫的排場，也許未來的情形更如此。（這樣，設了汽車間不一定有汽車夫，或是有一輛最新穎的流線型汽車。）



樓層平面圖

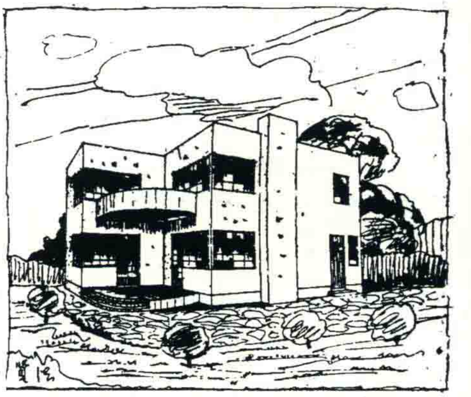
樓上的設計和樓下沒有相差多少變化（見樓層平面圖），也是取牠容易建築而不致糜費的緣故。假如你想在那兒鬧些變化，我們照舊可以運思一下，用我們底手和腦。

那個箱子間（Box Room）的左面的浴室和壁櫥底外牆並不是由樓下廚房的外牆一直砌上來，而是稍稍退進數尺，和書室底牆成了一直線。在那兒便因而有了一個平屋頂。這堵樓上退進的牆下面便須有一條鋼骨水泥樑支持了；否則便無法將牠建築上去。

這裏的兩間臥室都很寬大，各有壁櫥，更有一個半圓形的洋台。可說是完備的設計，却又很難得。

室內的傢具布置，這一次依舊從略，請向過去的幾個平面圖案中去參考，下次，下次我們將有重新的陣容和姿態和你們相見了。

我們這所現代式居宅的外觀，如何形式已可在那幅透視圖上看到

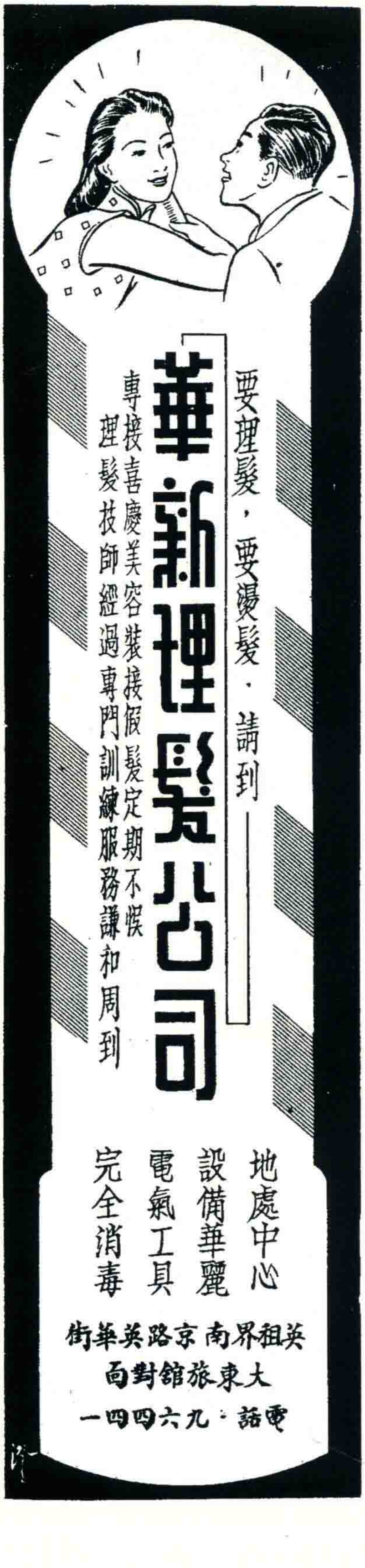


。只消再加色彩的調諧，例如牆面粉刷淡紅或粉白，窗樑塗綠色（在最近幾天所造的建築物中很風行），便很悠悠有詩意了。

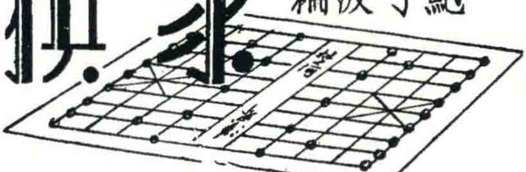
這次的庭園佈置自知很不入畫，只是一塊淺蕪似的草地，幾株疏疏的樹木，似乎是適於這寸土如金的孤島上的。雖然，在那兒沒一個花架，開一個小池，沿籬種些小樹，也是未嘗不可以的事。但，生長在這個暴風雨交加時代的人們，可不能再躲在這狹小的象牙塔似的天地間做紳士雅人底迷夢，向那些無關痛癢的風花雪月醉心了。（陶情適性者是宇宙間萬象，不再是園子裏的花花草草。）房屋的建築只是生活中的一個複雜的「住」而已。

又是秋天了，過了中秋，那大地間的肅殺和沈鬱的氣象將會使每一所住宅的神情黯淡許多。可是並沒有一個永久的秋天，秋天去了，春天就會來的。」我們就該緊緊記住這句話，在明年底春天建築起這一所堅實的，簡美的，永遠是年青的「住宅」吧！

元下新鮮
牛肉汁
每月三十瓶 分十二元及十八元兩種
華商元下公司
電話九五二一九五



八—二九三

象棋

鮑子波編

饒雙馬第一局着法

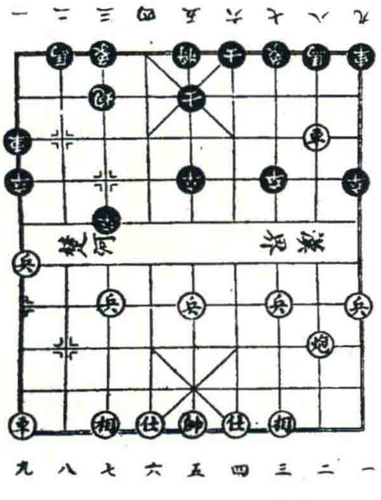
砲二進二，卒三進一，砲二平九，砲二平一，車一平二，變砲一進三，兵九進一，砲八平三，車二進八，士四進五，砲八平二，砲三退一，車二退一，車一進二。

接變車一平二，改砲八平五，砲一進三，兵九進一，馬八進七。

饒雙馬第一局解釋

圍棋有四子譜，是教被讓者應如何保守四角之法，象棋亦有讓雙馬，讓左馬諸譜，是教讓子者，應如何方始佔得便宜，今編者特擬各種讓子必勝法，使學者易於進步，今先從讓雙馬為起點。共分三種，如（雙馬），（三先），（對子），則程度深淺皆可研究，此外並有名手對譜，加以正確的局評，並精彩殘局，殺法新穎，以增興趣。

第一局 饒雙馬



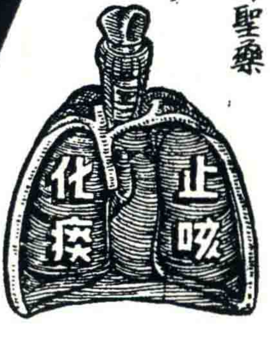
砲二進二，或八進二，其目的在沖散對方陣線，不使人馬聯絡，蓋被讓者程度既淺，經驗一定不足，有時手忙脚亂，應法稍一不當，便能從中得子，卒三進一，是應讓雙馬最好方法，因為挺卒之後，既可開通馬路，並能減少對方巡河砲的種種迫力，砲二平九打車，砲二平一兌砲，車一平二至砲一進三，此時已兌去一砲，失去巡河效力，砲八平三，至車一進二兌車，搶先，以此時形勢，讓雙馬者，毫無便宜可言。

變着車一平二，改砲八平五，先砲一進三打車，不得不應，兵九進一之後，如應馬二進三，則一面空虛，故馬八進七，亦是要着，總之，本局的訣竅，在卒三進一先挺卒，可解通盤之危，不致受人控制。

老牌止咳良葯

桔貝松

桔梗，川貝，白松製劑
止咳，化痰，補肺聖藥



主治
傷風咳嗽，氣管支炎，肺癆，肺炎，肺癰，百日咳，哮喘氣急，潮熱盜汗，新咳久咳，痰黃，痰臭及其他一切呼吸疾病。

公司藥房均售

總發行
上海彙利西藥行
地址跑馬廳威海衛路三十一號
本行電話購貨請打六〇八三五

八一二九四

反攻馬對當頭砲先上一路橫車法

開局法

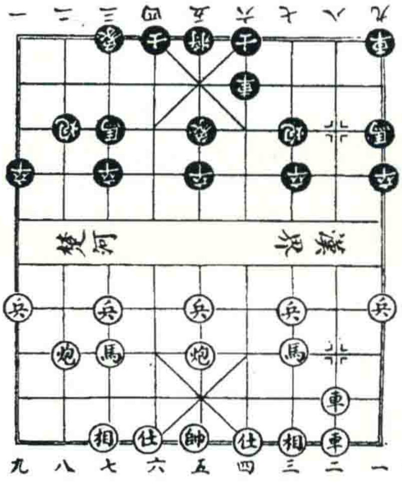
着法如下

砲二平五，馬二進三，馬二進三，車一進一，車一平二，砲八平七，馬八進七，相七進五，車九進一，車一平六，車九平二，馬八進九。

(解釋)此局與上期(第九期)相連，砲二平五至砲八平七，已解釋如前，馬八進七與車九進一，是由砲方主變，按車九進一一着，確是好棋，馬方既已先上一路橫車，如不平六，在砲方將平四先搶要路，(一路橫車平四不如平六)車九平二，逼上邊馬是砲方爭先好法。此局勢，砲方似得勢，實則馬方並無妨礙，不過要看他二路車伸於何處，如進六捉砲壓馬，則砲七進四去兵之後，再卒三進一可進馬打車，故雖上邊決不受逼，以下變着甚多，若以此時形勢而論，雙方似在平先地位，此局表示砲方行着工穩，仍能保持先手，不似上期失先，有如是之快，閱者如能細加研究，知其利害，至於何子何着，自不難進步矣。

開局法

(接上期)



許晚成編：

『南洋行名錄出版』

南洋地位重要。國貨暢銷。更見暢旺。龍文書店最近編行『南洋行名錄。』關於南洋各地商行工廠等。凡萬餘戶。多方調查。將『名稱』『中英文地址』『營業概況』『經理姓名』等。分門別類。一一列入。末附各種商業公會及公共團體地址負責人等。爲推廣南洋各地及海外僑胞營業。明瞭華僑動態者。必備此書。一巨厚冊。每部十二元。北京路盟業大樓龍文書店發行。

銀海

喬治蒙高茂萊

逸明

新進明星喬治蒙高茂萊 George Montgomery，是蒙達尼亞人，有着健全的體格和漂亮的面孔。他最會騎馬，當他進入電影界時，他住在亞里沙那農業區域。這原因，他才獲得機會，登上銀幕。他自加入電影界後，一連拍過許多影片。但結果却總是失敗。在銀幕上經過多次的試驗，以證他是否有演戲的天才。最初，某一家影片公司，拍攝一部影片，需要一個牧牛童的角色，就使得他得到拍戲的機會。接着在泰山影片中也經過幾多次的試驗，穿過各式樣的衣服，才證實了他的天才。

的確，喬治蒙高茂萊對於拍片工作，是非常愛好的，在銀幕下面，他的生活也很自由，不受任何拘束。因爲出身農家的緣故，他幾次在銀幕上拍攝牧童的角色，是非常配合的，看去很像一個演員。他表演很像自然而容易，而他在說話時，有些像克拉克蓋博。經過了相當的時期，他終於成功了，被認爲一顆新進的男明星，尤其在最近的幾部影片，他的演技有驚人的進步。因此，好萊塢的人們，而今已賞識了他的演技，而且大家以爲他的前途是有望的。再經過相當的時日，也許他的地位可繼續增高。究竟如何，我們且看事實來證明吧？

「大獨裁的」故事

靜遠

卓別麟的「大獨裁者」（"The Great Dictator"），宣傳好久，但上海影迷却始終沒有眼福來欣賞它，既不能親睹，那不妨看看它的故事：

演員陣容：

（一）小理髮匠（卓別麟飾）
（二）漢娜（寶蓮高黛飾）
（三）希格爾（卓別麟飾）
（四）拿坡里尼（賈克奧凱飾）
（五）史葛爾滋（李琪納丁[illegible]納飾）
（六）戈培區（亨利但尼爾飾）
（七）希林（比里吉爾勃飾）
（八）拿坡里尼夫人（葛蘭絲漢兒飾）
（九）賈克爾先生（茂里斯摩斯考維區飾）
（十）賈克爾太太（依瑪鄧飾）

導演，編劇：卓別麟。
出品：聯美。

× × ×

在雙十字旗統治下的托馬尼亞國家，人民過的是一種驚心駭目的生活，這種生活正像另外某一個國家過的一樣。日裏，街上只見武裝的挺進軍來往，夜裏，街上每一個黑暗角落裏閃動着一雙陰鷙的眼睛，注視行人，假使這行人不幸的話，偶然說一句話，也會給一隻壯健臂膊抓住，跟着而來的就是一連串的不幸，不幸，——送進集中營以後，能夠跑出來就少得很了。

誰希奇這些，在這個國家的獨裁者希格爾眼光中看來，還不是同那些每天早晨果腹的雞蛋被吃進肚中一樣的平淡。

可是，在許許多多可憐的百姓中，却都覺得「挺進軍」，「集中營」，「獨裁者」的陰影一天天地大起來，甚至街上也不敢出來——想想吧！親愛的看客們！他們過着是怎樣一種生活？

在富麗堂皇的宮殿裏，獨裁者希格爾天天做着一個認爲不久就可以實現的理想美夢，那就是不久他成了全世界的主人翁，征服了任何民族。

在另外一羣可憐的百姓中的一個——小理髮匠，却怡然自得，自從上一次世界大戰他給大砲震壞腦子被送進醫院後，躺了足足二十多年，才溜出來，重新回到自己祖國

各界仕女選用美亞綢緞
裁製新裝保証滿意
本期發行(玳維斯)各大公司及綢緞局經售
美亞織綢廠
上海發行所 天津路一〇七號
電話 九四〇〇〇

八一二九六

，重新幹老本行。可憐！他還不知道國家早變了樣子呢！

小理髮匠興匆匆地到自己店裏，把灰塵掃去，蜘蛛網毀掉，打掃得乾乾淨淨，他抬頭四顧，覺得玻璃窗上的白色字跡太不雅觀，就把它楷去，他不注意這白色字跡寫的竟是目前這國家最易引起騷動的Jew（猶太）三個字母。

但像獵狗一樣的敏鑑的秘密警察早見到了，唏！這眞是侮辱元首的舉動。於是不久就來了一隊挺進軍，把這理髮店搗亂一下，連小理髮匠的鄰居：漂亮的洗衣女郎漢娜，仁慈年老的賈克爾先生和太太也都遭到池魚之殃。

因此，小理髮匠有機會有勇氣去向漢娜道歉並慰問，這樣他倆就在這禮拜日下午在附近散步了一會。

唉！還只幾分鐘，不幸又來了，挺進軍得到獨裁者命令，奉命來捕捉敢於違反元首意志的小理髮匠。漢娜急忙幫助小理髮匠避到屋頂，但沒用，不久他們把他捉住了。

一切意料之中的事跟着而來，小理髮匠被送進集中營受一些「感化教育」。

在集中營裏他認識史葛爾滋，這個人以前做過布格爾保鏢，二人就用計逃出樊籠，這時史葛爾滋發現了一個奇蹟，那就是這小理髮匠和當今獨裁者的面貌完全一樣，於是二人就到奧斯脫立格地方，在那裏這獨裁者將和另一個國家元首拿坡里尼作一次會談。

但命運之神把這二個面貌相似的人交換了一下，一瞬間小理髮匠變成了大獨裁者，連希格爾的親信戈培區和希林也認不出來。

他到了皇宮後，就向全國民衆廣播，這是個希奇的，充滿人性的演說，這被人當作獨裁者的小理髮匠生出了勇氣，他知道漢娜和其他許多人都躲在暗處，因此他就在麥爾風前大聲地說：

『抬頭看啊！漢娜！光明來了！看！希望是不會死的，光明終會降臨，我們的人民，一切世界上被欺的人民！只要有希望，人人不會被壓下去。只要有希望，就將有自由，看！我們勝利了！』

女明星五大狂

娟

好萊塢女明星中有五大狂之稱，皮鞋狂，是瓊克勞馥；香水狂，是伊芙琳勃倫；服裝狂，是康司登蓓耐；寶石狂，是曼琳黛維絲；行大名名鼎鼎的珍妮麥唐娜則爲襯衣狂。

愛麗絲費

十三歲就上舞台

夢

年紀是太輕吧？那時愛麗絲費祇有十三歲，就被一個歌舞導演賞識了，要她上舞台充齊格飛歌舞團的歌女。但愛麗絲費的從事這種職業，並非由於家傳，因爲她的父母是非職業的舞台人，祇是由於一時的決心，才正式加入歌舞班的。

這樣除了一年，她經過相當訓練之後，第一次跨上舞台，表演結果，就獲得驚人的成績，從此便一躍成名了。因爲在舞台上的成名，愛麗絲費又被好萊塢的製片人，導演看上了眼，要她拍片。自從進入電影界之後，她第二步劃時代的成功，就是和唐亞曼契合作，竟有過人的成績，所以就成了一個著名的歌舞明星。

愛麗絲費在好萊塢，目前除了爲影片公司拍片之外，更爲無線電台播音，工作是相當忙碌，而報酬也是不少呢，照目前的情形看來，在最近的幾年中，她的聲譽暫時或許不會退減，也許會繼續向上。不過她的成名，所以有這樣的快，她所主演的十九是成本很大的鉅片也是一個主因呢！

× × × × × × ×

良園白沙枇杷膏

治咳强身　一舉兩得

身體虛弱而不能抵抗時邪者，最易感受咳嗽，因循不治，則將引起嚴重之後果，故有識之士，每當咳嗽初起，必購服良園白沙枇杷膏以治愈之，本品不但止咳有特效，常服更能滋補健肺，永享康樂。

良園藥廠發行　北京路永康里　電話九〇五〇五　購時謹防偽貨冒充　到處有

每瓶三元

八—二九七

關於瑙瑪希拉

吳娟

瑙瑪希拉在好萊塢電影界中，久有貴族明星之稱，原來她儀態萬方，雍容華貴，自投身影界以來，更賴了她的天才與努力，扶搖直上，聲譽日隆，玆將他投身影界經過和生活上一些爲別人所不大知道的秘密，略述於下：

瑙瑪希拉於一九〇〇年八月十日生在諾泰里安 Nontreal 一個小康的家庭中，他的父親是一家建築公司的主人，但他們的家庭，雖不很研究社交，却有很多來往的朋友，瑙瑙希拉和她的姊姊非常要好，幾乎每一分鐘她們都在一起玩耍，往來的朋友們對她們非常愛護，甚至於教她們各種技能。

當瑙瑪希拉在十四歲的時候，她有成爲一琴家的抱負，不幸她的教師半途棄她而去，這便使她的興趣轉向舞台上了，人事多變，她的父親所主持的建築公司宣告破產，於是瑙瑪希拉的家境不如以前了。她哥哥也輟學就業，接濟家庭，而瑙瑪希拉也到一家琴店奏技，每月可掙得了十多元進款，貼補家用。此後，有一個機會引她們姊妹二人一共跳上舞台，瑙瑪希拉必痛將從前她父親所置備的鋼琴賣了四百元，作爲二姊妹赴紐約的盤費。

當她們到紐約後，仍未得職業，躑躅了半年，二人的囊中的金錢快將空洗了。會有一影片公司招請十二名女演員，她們姊妹便趕去應徵，結果她們都錄用，工作一天可得五元。那時電影藝術極幼稚，炭精尚未發明，須靠陽光拍戲，所以一到陰天，她們也就成了失業者。

及後，瑙瑪希拉竟驅星高照，公司當局竟給她每月一百五十元，而她仍不時常要求加薪，並且每片都須有她姊姊合作，出乎意外的，當局都答應了，這可說是瑙瑪希拉最得意的時候。她不久更得爾文台爾伯的垂青，那時他是環球公司的製片經理，他尤代爲設法訂長期合同事，爾文台爾伯的建議，未得公司當局的同意，當使瑙瑪希拉失望得很，瑙瑪希拉在這失意之時，爾文台爾伯電報來召，說是一部片子的主角病了，於是瑙瑪希拉又碌碌二次奔往紐約；那知道當她趕到時，那片的主角竟痊愈了，於是瑪瑙希拉又告失業了。那時她也雖曾一度當照相的模特兒，但這究竟不是正業，後來，她接爾文台爾伯（已爲米高梅的經理）的一個五年合同，每星期一百元，她才從紐約而到好萊塢了，她第一部影片是 The Wanters這樣地自小角而配角而主角終至大明星。

在瑙瑪希拉到好萊塢的三週年，爾文台爾伯忽邀她到他家裏吃飯，這是他倆第一次的表示，自此以後，他們的熱度與日同增，直至一九二七年九月廿九日，便舉行了婚禮，於一九三〇年八月小爾文出世，她本擬放棄電影生活，但以觀衆熱烈的要求而未果，迨有聲電影發明，她更是成功了，那知爾文死後，她遭受重大刺激後，至今還是孤獨，未找到適當的對象，大有從事於專心教育小爾文了。

元下新鮮 牛肉汁

每月卅瓶分十二元
及十八元兩種

華商元下公司

電話九五二二五九

北平華局

精微玄妙 九九還童酎 健陽生精 男婦咸宜 固腎補髓 不可思議
化痰止嗽 秘製橘紅膏 養陰化痰 定喘理氣 潤肺止嗽 功難盡述
清洩專劑 益壽固精丹 培元固本 效偉力專 杜防早洩 久服強身
加料特製 人參再造丸 選料精良 綢囊蠟封 藥味濃厚 與衆不同
宜通氣血 大活絡丹 中風癱瘓 肢體大症 半身不遂 必備之藥

培元固本 九天大補膏 調變陰陽 起衰扶弱 大補氣血 效偉力宏
滋陰止嗽 藥煉陳阿膠 硬膠化軟 補力倍增 加藥精煉 服法方便
胎產經帶 岳氏家寶丹 壯氣養胎 產後諸症 滋陰順產 奏效尤神
調經養血 婦科正中湯 停經乾血 赤白帶下 經閉腹痛 皆可根治
內府秘方 內外傷膏 活血散瘀 一切傷損 舒筋定痛 貼之立效

選辦北平各家馳名丸散膏丹
疎風補虛 真陳山東阿膠 止咳潤燥
國曆一日十五日朔望星期九折

八—二九八

克勞黛考爾白

大談女明星的脚

影

在好萊塢，克勞黛考爾白是一顆很紅的女明星，然而我們回想起來，當初克勞黛考爾白自百老匯到好萊塢的時候，影城中就傳出一種謠言，說是克勞黛考爾白的一雙脚，是生得很美的，然而她在銀幕上面，拒絕把她的一雙脚赤露了給人看，主要的原因，就在她希望銀幕上的觀衆，能注意到她的天才，勿要因為她的一雙脚而忽視了她的演技。

然而克勞黛考爾白對於這種傳說，表示否認的，直到現在，她會含笑的告訴人們說：「一雙脚，在一個女明星是完全沒有關係的。當我在紐約拍攝影片時，看到一般表演游藝的女人，赤着脚，展示給觀衆，覺得是毫無意思的，引不起人們的興趣的。可是，如果一部影片，需要脚的鏡頭，那我不會猶預，就會聽了導演，而把一雙脚赤露起來」。

接着，她又告訴人們，「當我拍攝 The Sigh of the Cross 一片時，飾皇后一角，要把衣服揭露，我就不加猶預，揭露了衣服。在 Cleopatra 一片中，我甚至有洗浴的鏡頭，而且在 Four Frightened People 一片裏面，我在瀑布下面洗浴。至於我獲得金像獎的「一夜風流」，和克拉克蓋博合演，曾有一個鏡頭，須把圍裙揭起的，可知這並不有傷大雅。總之，一個演員，對於劇本中，所須表演者，導演所指揮者，絕對不能表示反抗的。而一個演員，在銀幕上，最重要的，在頭部的表演。就是需要脚的演出，可是面部的表演，依然重要。」

克勞黛考爾白又相信在一部好的影片中，担任一個配合的角色，是明星們成功的秘訣，而考爾白的得有今日，就完全為了時常在鉅片中演配合的角色。她老是在影片中尋取戲劇的價值和機會，而且會一再和大明星們合演鉅片。所以她的得有今日，一方面果然由於她的天才，另方面也是為機會所造成的。

影星的處女作

阿彬

白拉恩亞享："Song of Songs"（一九三三年）。

埃迪亞爾勃：「軍校風光」（一九三八年）。

唐亞曼契："Sins of Man"（一九三六年）。

佛雷亞斯坦：「飛燕驚鴻」（一九三三年）。

約翰巴里摩亞："The Sea Beast"（一九二六年）。

佛雷弟巴塞羅繆：「塊肉餘生」（一九三五年）。

華雷斯皮萊："Behind the Door"（一九二〇年）。

埃迦培根及木人却利：「芙蓉仙子」（一九三八年）。

英格蘭褒曼：「寒夜琴挑」（一九三九年）。

却爾斯鮑郁：「牢獄驚鴦」（一九三三年）。

詹姆賈克奈："Sinner's Holiday"（一九三〇年）。

卓別麟："Tillie's Punctured Romrnce"（一九一三年）。

考爾門：「空門遺恨」（一九二一年）。

狄安娜寶萍：「滿庭芳」（一九三七年）。

愛琳鄧：「壯志千秋」（一九三一年）。

愛濃屈露：「駒影歌聲」（一九三八年）。

瑪琳黛德麗：「藍天使」（一九三二年）。

奧麗薇哈佛蘭：「仲夏夜之夢」（一九三五年）。

蓓蒂黛維絲："The Man Who Played God"（一九三二年）。

◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇ ◇

詩雲室劇話

（過宜）

歌壇

談譚鑫培之珠簾寨

珠簾寨，夫人而知爲譚鑫培專擅獨有之劇，譚之生前，其本人而外，未或有演之者。治老譚逝世，民國八九年間，余叔岩高慶奎輩迭起提倡，此劇遂又熾盛南北，迄今凡以譚派爲標榜者，乃未有不習珠簾寨者矣。珠簾寨之前半齣名「沙陀國」，又名「解珠寶」，原屬花臉應行，故今演者，雖爲老生，但行腔多具有花臉氣息，不忘其所宗，存本來面目之眞也。此似若在老生中爲別創一格，聆者因老譚以此劇著稱，僉疑老生之唱花臉腔，作俑始自老譚，靈犀且嘗於其所編之社會日報，詆言謂爲老譚不守歌台格律之一證，斯實大謬！蓋老生使花臉腔，梨園之紅淨，卽屬此類，固非老譚所發明，據伶界一二老者宿言，老譚之前，余三勝卽已常演沙陀國，去李克用而不去陳景思，則譚之演此，亦自有其淵源來歷，才不得謂之無所權輿矣。至云此劇爲老譚專擅獨有者，則以余三勝僅演「解寶」(沙陀國)而無「收威」，老譚晚年加入後半齣數場，完一齣大戲，命名爲「珠簾寨」，是爲余三勝所無耳。更顯明言之，卽「收威」固老譚獨有，「解寶」猶非譚所專擅也，此從來談珠簾寨者皆未述及，以靈犀嘗致疑於斯，聊供所知，俾獲因緣以考溯源流、又余於王瑤卿處，曾見其所藏老譚珠簾寨之原詞，語句視今日習聞者才鄙俗不可通，或云「收威」之詞句，胥老譚所自編，殆或然歟？而此本塗乙之處甚多，幾難辨識，似數經改易者，是知珠簾寨之唱白，雖未臻雅馴而老譚則又未嘗不在此中嘔過一番心血焉。

譚鑫培在世之日，於珠簾寨一劇，頗自矜視，輒不肯輕易貼演，據言菊朋語余：「自譚鑫培始演珠簾寨也，無論堂會戲園，逢貼此劇，必往躬聆，以資觀摩，未嘗或遺，而綜計惟遇六次」，(詳志於後)譚氏在故都，珠簾寨演出次數僅此。老譚末次南下，於新舞台亦曾一貼演，余所聆老譚之珠簾寨，又僅此而止，合菊朋與余，聞見所及，老譚演珠簾寨——除內庭外——前後不過七次，而已盡矣。老譚民國初元蒞上海新新舞台，殊不得志，號售座日衰，而始終未貼珠簾寨藉資號召，殆抑鬱之餘，不願罄竭底蘊以供不識者之雌黃品題也，其老懷之怨懟可知，而於珠簾寨珍重之至，又可知已！比在新舞台串演十天，滬人乃一反昔日情狀，竟盛況，空前，(此十日內，新舞台每晚皆台上下加凳至無插足地，而老譚登場時，台下寂靜，如處幽谷，雖呼吸微息，亦可彼此遙遙相聞，吾自聽戲以來，觀衆之守秩若此者，實未或重覩，此卽老譚在新新舞台時，相隔不久，三數年間，歇浦聞歌程度，進步如許，不亦大可嗟詫？(是以老譚於臨別前，乃一貼珠簾寨，以酬知音，而余亦緣是獲聆老譚此劇，庶幾無憾生平，其演與不演，豈不皆有用意耶？

當時老譚之珠簾寨，在燕京雖風狂九城，而上海固猶不知此爲何劇，微特聽衆卽新舞台之派戲者，於此戲名亦且未之前聞，故海報以及戲單上，竟誤書「珠簾寨」爲「竹簾寨」，以「竹」與「珠」北音相近易混，因致訛謬，其時於珠簾寨之不能認識，至於如此，亦一笑談。譚玆次以朝南海受梵戒，道經上海，而爲夏氏昆仲所悉，遮留懇請登台，初非應聘而來，故一切安於苟簡，配角固未攜一人，卽操琴打鼓者，亦未加精擇，卽用官衆人物以司其職，(余此屆聆譚鑫培凡

華昌照相材料行攝影部

攝影室設備完善，有高速度之鏡頭，有優美之燈光。攝影師技術高超，作品角度準確，富有藝術色彩。

南京路四七一號虹廟斜對面

電話 九三二二五 九三二二六

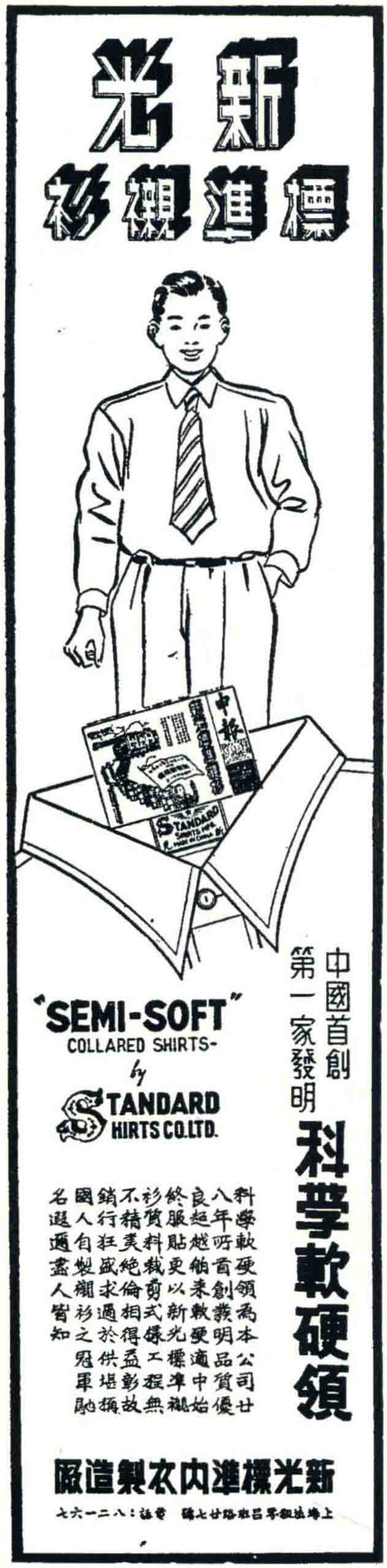
八—三〇〇

四次，而在台上聽者兩次，——票價與池座等——入場極早，頗注意於此操琴及打鼓者，確自開場以迄譚之大軸，始終未易其人）。人言譚氏演戲，於配角場面，甄別去取綦嚴，觀於此，有時亦不然也。是劇配角之猶能記憶者，為周鳳文去大皇娘，趙君玉去二皇娘，潘桂芳去陳景思，邱治雲去老軍，夏月潤去周德威，以上諸人，皆新舞台之所謂極選者也。惟新舞台平常注重佈景新戲，皮簧之格律準繩，漫不加省，一旦與譚配戲，積習難除，無異持圓鑿入方枘；最不可耐，厥推邱治雲之老軍，而周鳳文之大皇娘亦多醜態，且梳「兩把頭」飾旗裝，與二皇娘同一打扮，尤覺奇突！所稍强人意者，獨夏月潤之周湯五，尚穩練威重，為不失氣度耳。（按珠簾寨既係譚之新戲，非比舊劇之必欲糾以一定格律，似於周鳳文之旗裝扮相，可以無譏，然大皇娘例屬正旦，豈可與二皇娘略無區別？如周鳳文之為，儀表體統，一切皆失矣。然此非周鳳文所及知也。）

言菊朋玩票時，迷譚最篤，至廢寢食，譚或出演必馳赴聆之，雖疾風暴雨不為稍沮，以是今日無論內外行，其能言老譚藝事之精微，與夫劇詞之嬗變，舉莫踰於菊朋，蓋一一獲之親見親聞，確鑿可徵信，異乎嚮壁虛構，侈為荒誕神奇之說，務聾眩流俗耳目者也。菊朋今夏滋滬，余與流連晤對，不捨日夕，相得甚樂，菊朋健談，語語必及老譚，每多超詣獨到之論，其間啓示我所不足者非淺，偶或追述生平逮聆老譚之得意好戲，輒尤揚眉瞬目，興致飆發，疊疊不知倦。其為我言老譚演珠簾寨之源流始末，尤皆外間所不及知，此珠簾寨極珍貴之翔實掌故也。亟錄其語於次，以為樂道老譚軼聞者之談助。

菊朋之言曰：「某年老譚自上海北返，起同春班，嘗一貼演此齣，名之謂大沙陀國，（去二皇娘者為立秋），以未獲當時重視，遂如曇花偶現，遽爾束置此雖不同於後來之珠簾寨，然珠簾寨之演，實發軔於斯。殆光緒末葉，始又加以修改，獻演於內廷，大蒙慈禧激賞，旋乃易名珠簾寨解寶收威，於內府大臣金宅堂會時，又一演之，珠簾寨劇名，始漸彰聞於外，聆者奔走相告，謂譚鑫培有新曲矣。其標珠簾寨劇名正式出演於戲園，則在宣統二年，地址為西城之慶昇園也。——時為之操琴者猶係梅雨田而譚氏登場，一仍沙陀國扮相，拘臉如淨角然。頭場大開門牌子完後，老譚揭簾而出，台下既未前見此劇，又不料出場即是老譚，羣致疑於此拘臉者是何角色？迨審悉為老譚，則已不及喊碰頭好，老譚晚年出場而不得碰頭好者，此為罕有，其失蓋緣於拘臉也。——配角二皇娘為姚佩秋，老軍為慈瑞泉，周德威為劉春喜。——入民國袁項城執政時，公府堂會，復演一次。戲院中，則僅文明園與丹桂園。（丹桂園在東安市場，今已改為雜貨場。文明園即今之華北戲院。）廣德樓曾貼此劇，——壓軸為楊小樓之水簾洞——但因雨臨時回戲未演。汪笑儂與配陳景思之一次，係在丹桂，而是日譚竟帶改良髯口，厥狀頗趣。此外惟遇之堂會而已。一次為電燈公司總辦史宅，（王瑤卿去二皇娘，劉春喜去周德威，王長林去老軍。）一次為滙豐銀行經理吳有齡家，（陳德霖之大皇娘，王瑤卿之二皇娘，配角稱最整齊。）至最後一次，則巨紳孫蓋卿家也。」（配略同於前）

菊朋述譚鑫培珠簾寨之出演次數及次序，至此而止。並云：「當老譚演此於慶昇園時，余（菊朋自稱）方肄業陸軍學堂，聞訊亟請假一堂，不及更換便衣，竟著制服而往，適監督亦在池座，為所瞥見，余著制服入娛樂場，且又為聽戲，而請假也，被記大過一次；然余獲聆譚之此劇，終無悔焉。當時其癖譚之深也如此。又云：「譚自慶昇園以拘臉故，致不獲碰頭好，厥後



八一三〇一

歌臺聲曲話

蘇少卿

談紀玉良和宋寶羅

今夏滬上各戲園，因爲感到名角的不易應付。故常把默默無聞的北方伶人聘來，以爲過渡。不過其中亦有藝術尙覺可觀。像天蟾舞台的宋寶羅和黃金的紀玉良。

雖然是初出茅廬，但因着嗓子好，機緣好，却亦算大紅了。這眞所謂「後生可畏，焉知來者之不如今也。」紀玉良的戲較爲多聽，記得去年李玉茹來時，紀僅懸三牌，那時他的唱做的確不大高明，可是今夏跟鄭冰如來時，我看過他的空城計，首場念雙引子。雖不深沉，而甜潤可聽，城樓慢板及三六，均尙工穩，還眞所謂士別三日，便當刮目相看了，後來郭春陽因故輟演，一時無人代庖，黃金當局就請紀代，第一夜的雙姣奇緣，唱時賣力，台下彩聲雷動，以一三牌角兒，連升三級，驟挑大樑，竟能對付過去可見雖不免倖進，却亦難得呢，而且那晚戲單及報上所刊印的法門寺，仍是由郭主演趙廉不及抽換，照例臨時易角，觀衆必定起哄，但那晚非但觀衆無話說，而且更拍掌歡迎，人緣之佳，誠可謂天與人歸了，不過玉良因年紀尙輕，工夫未純，故尖團字以及歸音，仍有含混之弊，而且靠把戲不會動，其作風非馬非余，是爲缺點，紀的嗓音高寬低三部音，均能應付，扮相欠秀，做表有欠圓到之處，說白則頗似馬溫如，在後起鬚生中，玉良可稱有望之才，望此後多隨老伶工請益，磨練功深，則他日當可與奚嘯伯楊寶森逐鹿中原也。

宋寶羅，係故都名伶李洪春之徒，藝彙劉（鴻聲跛子）派，故在天蟾所貼戲以轅門斬子，斬黃袍，武鄉侯，托兆碰碑，衣帶詔等爲多，惟其戲路太雜，如汪派之取成都，汪笑儂之哭祖廟，高慶奎之哭秦庭等，亦能露演上海之中等聽戲人震驚宋之能戲多，而趨之如騖，但依愚見宋應專工一路，據聞宋因其夫人新亡，大受刺激，故嗓子頓成高亢之音，故一聲倒板，輒能聲震天蟾滿堂天賦確美，惜韻味不足，運腔不佳，正如紅燉蹄膀雖肥膩誘人饞吻，而火候不足，口味終嫌不盡美也，宋扮相頗好，表情平平，惟上海普通人均取其嗓子響亮，故臨別貼哭秦庭一劇，竟上下客滿，天蟾之大，素爲名伶所畏，但宋之賣座盛況，竟能如此，宋誠可以自豪，然亦刻下上海畸形發展，人數多而購買力強之故，時勢造英雄；如水之沛然宋莫之能禦也，病者請醫，常有諺云：「寧請時醫，不請名醫」宋寶羅即今之所謂時醫也，時哉！時哉！

× × ×
× × ×

即按老生扮相，且係黑眉，從未打過白眉，及拘老人紋。今余演珠簾寨，雖從俗打白眉，但決不拘老人紋，亦爲老譚稍存餼禮耳。嗣又感喟而言曰：「珠簾寨，老譚不多演之絕作也。其演於戲院者，不過三場，而至今鄉坤角童伶，祇須以譚派標榜，即無一不習珠簾寨，昔日譚於珠簾寨，矜秘如此，而今日乃普遍如彼，若輩究何從而得其傳授，豈非疑問？向順天時報曾有新舊譚派之評論，其殆一一自新譚派中學習者與」？菊朋之意，蓋以舊譚派自居，而目新譚派爲妄逞胸臆，實未獲親聆老譚也。其牢愁鬱勃，致慨深矣。菊朋更爲我備述老譚之珠簾寨，與現近流行者不同之點，抉摘計有數十處，容日或再詳撰，以供同好探討之資。

元下新鮮 牛肉汁
每月三十瓶分十二元及十八元兩種
華商元下公司
電話 九五二九五

開門七件事
煤球最要緊
電話須好記
七七七七〇

國華老牌煤球
上海國華煤球廠
電話購貨 立刻送到

總發行所 電話：七七七七〇
打浦橋發行所 電話：七一八五二
八仙橋發行所 電話：八〇五九八
西門路發行所 電話：八一一五八
新閘路發行所 電話：三七二二三
西摩路發行所 電話：三七七六〇
麥根路發行所 電話：三九八六六
康腦脫路發行所電話六二四三八
白克路發行所白克路梅白格路口

用戶注意
[illegible]

書苑

珍珠塔之篇子

健帆

（一）

彈詞中之篇子，當推珍珠塔爲最佳；不特辭藻緋麗，而且雅俗共賞，再經彈詞家操絃奏唱，一氣呵成之疊句馬調，描摹神情，自覺更饒韻味矣。珍珠塔版本之變遷，以原作者無從攷證，蓋由說書人自編脚本，不著作者姓名，即坊間刻本，亦强半托爲當時著名說書人編次，因之各本回目互異，書中人物事跡，亦不相同。如嘉慶十四年吟餘閣刊本，首題俞正峯編次，全書二十回，其回目云：「別母，起程，祝壽，見姑，園會，贈塔，跌雪，遇救，路刼，庭叙，翠病，探信，驚僕，送主，私行，榮歸，羞姑，見娘，說親，塔圓。」又蘇州經義堂刊本，首題周士珠陸士珍編評，嘉慶甲戌年鴛水主人序，全書四卷，每卷十四回，其回目云：「賺卿，逼賦，別母，上路，慶壽，見姑，羞卿，園會，贈塔，追松，拷婢，跌雪，救卿，病驛，送禮，路刼，薦方，庭叙，許親，別故，雪塘，遺琴，覓妓，嫖院，盤琴，遣送，留主，閨病，請醫，賺翠，奇主，巷會，亭認，露信，盤僕，安舅，揭參，春試，辱吏，哭親，卜字，祭墓，驛敍，誘僕，究僕，謁官，考僕，驚方，說親，私行，閨怨，試壻，救翠，見娘，議救，團圓。」上述二刻本後者回目較前者增添三分之二，敷陳事跡，猶相去不遠。其間叙方卿跌雪，爲驛丞姚國棟所救，珠塔仍在手中，旋被荐至畢府，乃命畢府書僮畢琴，送銀及珠塔至河南，交與老母。詎知畢琴在途嫖院，金盡冒充方卿，向九江韓知府告貸，而將珠塔留在韓處，後由韓老夫人將珠塔送至陳宅。此與今日彈詞家所傳脚本，頗有出入。緣吾人習聞之珠塔故事，方卿誤與匪徒同行，被邱六橋推跌雪中，將珠塔刼去，幸爲畢雲顯胞弟所救。邱六橋託其姊向陳宅當塔，旋即破案。至方卿託畢琴寄家書及珍珠銀兩，被其中途嫖賭用罄，冒名借貸名節，則大同小異。尚有光緒年間所刻，山陰周殊士補綴之二十四回本，據其自序，原書僅十八回，爲雲間方元音依俗本改編，間多掛漏，因由彼增添六回：贈塔之後，有刼塔，追塔，當塔，認塔，哭塔，造塔諸目，並無畢琴嫖院等事，此書與乾隆四十六年改定新本孝義眞蹟珍珠塔全傳，今共六卷，大致雷同，殆即周氏所編後先刊印之刻本。其中各調俱有，獨都諸宮調：如黃鶯兒，耍孩兒，鬬鵪鶉，石榴花，混江龍等，即不易唱。道光二十年所刻之上海賓賢堂本，則已改爲七字句，與普通彈詞無異矣。迨後由馬如飛整理改編，流傳至今，書中故事，入情入理，更多曲折。馬字吉卿，長洲人，著有夜吟樓草，及南詞必覽。據其自述生平云：「僕幼習刑名，充書吏，不意先人見背，家計維艱。父執閬苑陳公勸承先業，遂受殄於先中表桂秋榮，不匝月試一彈唱，不週年蹤跡遍江浙矣。……」按馬父春帆，以擅唱珠塔鳴於時，傳其藝與桂秋榮，如飛則從秋榮習藝。有人叙其生前軼事，謂如飛投親被拒，憤而自盡，幸遇救後輾轉設法，從桂處覓得脚本，悉心研究改編，居然一唱而紅。所受刺激既深，故其改編之珠塔篇子，對於勢利社會，大發牢騷，頗多感慨。據此道中人云：馬如飛之珠塔脚本，由彼修改數次，年輕時因衷氣充沛，足以應付，故唱篇特多，以是有「唱煞珍珠塔」之諺。晚年精力即衰，不能多唱，乃增加表白，減少唱句。今所傳者，强半爲如飛晚年之作，結構嚴密，情節緊凑；傳鈔之脚本，除篇子外，並加表白唱子，與普通彈詞脚本僅有篇子賦贊者迥異。茲先將珠塔篇子自「園會」至「跌

雪」，擇其精彩之一部份，摘述如下：嘗鼎一臠，以供同好，固足資愛好彈詞者，公開研究也。

說書不離戲劇，蓋書中角色出場，其神情舉止，與夫引子念白，固與演戲相類也。惟彈詞家按照所編脚本，每回場子，僅憑三寸不爛之舌，隨口渲染，既不能如演戲之大事鋪張，又須顧到聽者，是否全神貫注？故其支配書中人物，不使閒散，剪裁故事，去蕪存精，接筍處天衣無縫，自較戲情緊湊，與刋本截然不同矣。今之彈詞家師承馬如飛之珠塔脚本，例由「園會」「贈塔」開書，而以貼旦采蘋爲主角。其出場時之念白云：「人家盡說秋雲薄，我道人情薄似雲。我采蘋，身充紅拂，位列青衣。蒙老爺豢養，小姐垂青，一向粧樓出入，伺候起居；綉戶往來，調停飲食。今日東君壽誕之期，賓客捧觴之日；門前車馬紛紛，堂上衣冠濟濟，好不熱鬧！方纔經過紫微堂後，見一秀才衣服少年，姊妹等道是河南方相府中公子，不遠千里而來，問候姑夫姑母。耳聞老爺未便抽身，故此王公公引見夫人。認是骨肉之間，總有體貼；不料夫人重富欺貧，忘恩負德，反將他一番奚落，一番羞辱。說道滿面風塵，一身狼狽，非但玷辱相國家聲，並且羞煞御史門第。氣得公子，負了行囊，頭也不回，出園去了。怎麼有財有勢夫人，偏是不義不情腸肚！正是：世事只消閑裏看，人情常在耳中聞。我是青衣中傭數小丫頭，雖說東人是與否。」在此念白中，已將方卿千里投親，適逢姑丈壽辰，被勢利姑母羞辱，采蘋暗抱不平，約略表出。其唱篇云：「姑姪至親關痛癢，昧良至此沒來由。小姐閨中常說起，河南姑嫂兩相投。宛似同胞親姊妹，臨行含淚送登舟。如何欺負尤公子，相見分明風馬牛，一茶一飯未曾留。陳家深受方家德，怎好秦晉親情與越仇！」其下加表白謂：采蘋幼年，曾聞管家婆談及，東君陳廉之父，賣餅出身，兒時隨父流寓方相府後門。方相國知非池中物，招贅在家，郎舅作伴，發忿讀書，方能由白衣人位至公卿。此際方家貧窮，極該報恩，豈可恩將仇報耶！以下接唱云：「縱然內姪家貧窘，所費無多屈逗留，傾囊資助返中州。勢利不加鄉黨內，惹人議論惹人羞。今生願自守錢虜，骨肉貧窮不肯周。膝下又無子姪輩，閨中祇有女嬌柔。五百一千常佈施，朝香暮燭月燈油。從來修佛修心地，如此修行白白修，那見如來含笑佛顯頭，窮親寒族宜資助，道院僧房不應酬。旁觀掉下傷心淚，一陣心酸不自由，求人宜把自家求。傲骨鄰鄰眞可敬，窮便窮還我舊風流。撞破烟樓應有待，三年五載步瀛洲。便不讀書終不礙，效班超投筆遠封侯。一言既出難追悔，白馬金鞍楚國游，難掩當年蘇嫂羞，郊迎十里酒三甌。空空囊橐迢迢路，何計周全返故邱。意欲欵留留不得，好心腸未免替人愁。」采蘋牢愁滿腹，徒喚奈何，繼而思得一計，不如告稟小姐，使其下樓欵留方公子，而且名正言順，理由充足，其唱篇云：「左右思量無一計，內閨告稟女嬌柔。始終中表親情誼，表姐宜將表弟周。三四歲時常見面，至今分別十餘秋。負荆請罪何妨見，可以相留且暫留，贈盤川免使阮郎憂。」既見小姐，即將所見所聞，方公子見姑母被奚落情形，擇要告稟。其謂方卿自述近況云：「一言難盡家常事，母子攻堂苦不勝。女工針黹謀生計，說到兩字饔飧一指伸。」采蘋狀陳夫人聞內姪貧困，立現勢利面目云：「始而悲，繼而嗔，終而冷笑二三聲。昔年抄沒家財後，尚有私房十萬金。動用起居從儉樸，可云溫飽小門庭。不學好，不成人，不長進，不修身，衣冠狼狽不成文，自家埋沒舊王孫，假作貧窮裝作苦，慮姑娘向爾借金銀。千不到，萬不臨，適值姑爹大慶辰，貽笑陳家富貴賓，窮姑娘沒有好親情。」繼謂方卿滿面羞慚，負氣而行云：「一言氣壞方公子，滿面

羞慚火速行，猛聽一聲歸去也，負行囊獨自出園林。」最沒慫恿小姐欵留方公子云：「千里路途非咫尺，十年睽隔至親情。如此親情如此形，情理中萬萬不該應。見義不爲非勇也，負荆請罪去早調停」。再閱周殊士補綴二十四回本第二回「姪見姑，貧富抗顏拋至戚，」姑姪相爭節云：「（老旦唱）你目下家中何景況？（小生唱）咳！提起家中實可憐。鼠耗之糧常欠缺，窮來紫燕不窺簾。炊無升米難爲食，落得廚灶堆塵冷爨烟。（老旦白）不要說了，你既然這樣家貧，（唱）何苦的，還要遠程途往返費盤纏？（小生白）姑母，說這費盤纏三字，想是怪姪兒來的不是了。（老旦白）有什麼來的不是，但既然這樣貧苦，就在家裏訓訓蒙，坐個館，將就度日也罷。今奔走遠方，盤纏多用，豈不累娘親益發受苦？況且你娘親曉得我姑娘性子的，一向最愛冠冕爭氣，我在這裏說得自己河南相府，錦上添花。（老旦唱）我說你，百般富貴言難盡，一向是，把你方家窮氣瞞。（小生白）姑娘呀！（唱）別件都可支吾過，這窮苦，如何瞞得一般情，自古常言說得好，從來窮字最難瞞。（老旦白）窮雖瞞不過但大寇可以禦強暴，既已出門，不比在家也宜略加修飾！你這打扮，（唱）似乎失了尙書面，（白）被我陳氏門中見了，（唱）只道我，平時誇富皆虛言。倘被他們說幾句，豈不使我姑娘有汗顏。（表唱）那方生聽得汗顏兩個字，臉上邊，一紅紅至兩眉尖。（小生白）啊！姑母！如此說來，無非笑我姪兒窮了。（老旦白）我和你至親骨肉，那個來笑你窮！只是你這般模樣，今日前來，未免陳氏門中少見多怪，他們指指搠搠叫我面上豈不難！（小生白）姑娘呀！你若笑我窮，姪兒自當忍受；若陳姓門中，笑我姓方的窮，姪兒却有可答。（老旦白）啊！姪兒，拿甚麼言語答他呢？（小生白）喏！姑母，若說你陳氏門中，笑我姓方的窮，當時姑爹就不該入贅，倒可——（老旦白）可什麼，可什麼？阿呀！年紀輕輕，說話這般無禮，你倒曉得當初姑爺怎麼樣入贅不入贅的。（小生白）是，姑母，姪兒一時失言，無禮犯上，姪兒知罪告辭了。」其下尙有方卿向姑母挺撞，臨別傲然誇口云：「若是他年還再到，除非有日步金階」。不再贅錄。此回詳敍方卿見姑被辱，遠不及馬如飛脚本，由采蘋向小姐轉述，較爲簡潔。至論陳夫人個性，心高氣傲，愛說冠冕大話，最重體面，周殊士本，既有此說，彈唱珠塔者，亦酶堂堂相國千金，嚇嚇御史夫人，見姪兒貧窮，決不致不認骨肉，勢利若此。緣陳夫人嘗於婢女前閒話家常，謂其母家如何富有！前後房廊，如何寬大！詎知方卿一到，狼狽不堪，竟一寒至此，且謂家境艱困，衣食不周，被衆婢竊笑，爲之大窘。（待續）

鎮痛解熱
最新良藥

吃必靈

立止頭痛．善治傷風

輕者 一包見功
重者 數包斷根

專治
頭痛牙痛 傷風鼻塞 惡寒發熱 腰痠背痛 風濕骨痛 月經痠痛
均奏奇效

總經理
樹德商行
靜安寺路二七〇弄一九號
電話 三五二八四

永安 先施 新新 大新 國貨 公司 東方 大方 飯店 藥房 煙店 均售

標準原料
光潔耐燃
圓圓煤球
由製造廠
直送用戶
柴炭同業
並無分售

總公司
檳榔路二九號
電話
三七五五五 三七二九六

八―三〇五

女彈詞人物誌（三）

沙雁

醉疑仙

女彈詞說雙珠鳳，醉疑仙與沈玉英平分秋色，醉疑仙且皆負艷名，而疑仙之名尤噪；當年燈影紘邊，正不知醉倒幾許人也。疑仙彈唱以幽靜勝，去陰面諸角，俱能刻劃入微，實為下手之佳材；惜其兄面目過於憎厭，任上手藝又庸劣不足取，吐語陋俗，追言「口俏」，上下手配搭殊不相稱，凡聽醉家書者，莫不存愛惡之心。此對兄妹，人品之妍醜，智質之慧拙，性情之雅俗，竟朴差有若是者，由於非屬同胞；醉霓裳原為金氏螟蛉子，從朱秋田習藝，本名金筱舫，歷在各埠獻藝而無人知；後投藝於其妹疑仙，兄妹拚雙檔，正值女說書崛興，疑仙貌艷於花，彈唱又動聽，於是竟到處轟動，數年之間，江浙兩地人士，靡不知疑仙其人，聲華日甚，淒淒乎躍為普餘社中之紅檔；然醉雙擋之「紅」，紅在醉疑仙，蓋為不可掩飾之事實也。及來海上奏藝，霓裳則已另收女徒曰醉亦仙，當年之亦仙，年雖稺，而身材頎長已如成人，貌既娟秀，藝亦可強人意，霓裳攜之登台，拼醉三擋，方「普餘」鼎盛之秋，逐鹿書壇，羣震疑仙艷名，捧者綦衆。戰後之翌年，疑仙猶臂助其兄，奏藝於新興之南京書場，但已萌退隱之志，故時唱時輟，忽隱忽現，及傳言去香港，從茲卽絕跡書壇；近年來仍依母隱居於太原坊，年已花信，尚未獲有歸宿。去年始入中華職業婦女補習學校攻讀，惟因生來弱質，平時既沉默寡言，且又鬱鬱善病，其母常言疑仙好勝，凡事不甘牛後，以勤於課務，稍用腦力，輒感體力不勝，因是金母言時，憂形於色，健帆謂為蘇州典型之病態美人，稱之恰切；疑仙原名金鈺貞，「疑仙」其藝名也。

徐雪月

女說書泰斗以「色」號召，而聽衆心理，涉足「普餘」書場，亦無非飽餐秀色；然書壇女兒未必個個花容月貌，亦非個個庸才；說書以藝術為依歸，有貌無藝，自不若懷實藝者可恃久，此徐雪月所以享盛名而弗替也。論其書藝，在女彈詞中，已臻成功，說有神，唱有勁，表既細膩，噱能善用，凡此皆非餘子可及！雪月本姓程，芳名素英，原籍皖南，以久居吳下，故能說一口流利之吳語，身材雖嬌小如香扇隊，而智慧則過人，悟性亦佳，投徐雪行門下，不但盡得描金鳳三笑兩齊之秘，且演形說法，青出於藍。五年前初來滬濱，隸邑廟事園夜場，海上聽書人士，久耳三徐之名，趣之若驚，附名見面，靚其素小之嬌軀，居然抱月琴任上手而獨當一面，態度從容，說唱洗絲，莫不暗暗稱奇！聆其三笑，較金鳳尤佳妙，去青中玩世不恭之祝允明，面部動作，堪謂入木三分，衆口交譽，戲呼之曰「小老太婆」，可知其書藝之老到矣。越年膺聘白門，載譽返申，芳譽益隆，海上文藝界結雪社張之，且由鳴社名士心史詞人投贈精心之對白開篇，每淨試唱，輒哄動一時，當年盛況，迄猶想像得之！去秋徐三擋捲士重來，雪月已離杳壇，獨放單擋於蘇錫等地，飲譽如故，惟與滬上人士相違則有四載矣。去蒞雪月已委身畢君巽甫，於古曆四月十二日結縭於吳門，從此書壇上再無緣靚此嬌小玲瓏之「袖珍夏荷生」矣。

元下新鮮 童雞汁

▲調補虛弱 功力偉大▼

每日一瓶每三十瓶三十元

華商元下公司發行

事務所甯波路新光大戲院左首

電話 九五二五九

虎標頭痛粉

五分鐘內 疼痛立止

虎標永安堂滬行

八―三〇六

不要和你的丈夫離婚

影呆譯

你的丈夫歡喜喝酒的，他歡喜嗎？好，不要爲了歡喜喝酒而離婚。

然而他吸烟，他賭錢，他睡的時候鼾聲大作，因而你要考慮到離婚一問題。他歡罰誓，和你衝突，勾引女性，他在早餐的桌子上讀報，忘記了你的生日，每一個禮拜天要去打高爾夫球，他不關心你，更不把孩子們記在心上，他很愛他的母親，他對他手下的女速爲員正在追求。因此，人們就有閒話。

這些事情，都可造成離婚的悲劇，但你不要太愚笨而和他離婚。假如你離了婚，那日後你在生活上將會抱怨的。的確，婚姻是會發生意外的，正和在馬路上面汽車來往，每天免不了要發生意外一樣。再不會有人告訴你，應當和一個每天打你三次的人，甚至使你挨餓，把你擲在冰雪堆裏的人住在一起。

有了結婚，就有離婚，但如果你的丈夫不是發狂，不是殺人犯或不是一個終年在北極探險的人，那你就得把他抓住着，緊握着，切不可放手。

假如不這樣，你便要自怨，你將孤單。等到法官有一天早上判決了，准予離婚，那你覺醒之後，立刻會發覺到你自己已加入了一支軍隊，人數有幾百萬，都是年富力强而被離婚的女人。她們離婚之後，過那單獨生活，已受盡了孤寂的苦痛。

世界上已很多以爲自由的女人，但她們的靈魂已失去了。你到處可看見她們，而且一看見就可知道她們的內心是多麼苦痛和憂鬱。她們的面孔怪難看，她們的聲音怪難聽，她們眼睛中所發射出的目光很不自然。

你不要加入她們的隊伍，你要堅決的拒絕，你再不要做她們中的一個，你要單獨去行走。

最初原是很容易的，但日久之後，你將發現這倒不很容易。很快的，不拘你怎樣，就投進了她們的懷抱。你一步步的向前，你發現到你正在向另一個世界走去——一個祇有被離婚的女人的世界

你失去了你的舊世界，但你不要以爲這不是你自己所造成，完全被你的朋友所促成的。你再不會夢想到沒有了丈夫，你的生活會反常的枯燥。他是粗魯的，但他絕對不侵犯你，他很誠實，至少是可靠的

●他的工作繁忙，但他常在家裏。有時他爲求舒服，或許到別地方去消閒，那些地方你時常可用電話來和他講話。假如你每天早起，老早走下樓來，那早上一定可看見他的

假如你感到他不滿而和他離婚，他毫不吝惜的付兩千元一月的贍養費。所有你的朋友，都說你怎樣幸運，是的，你最後獲得自由了。

從此你租下房屋，購了新衣，過另一種生活了。然而你將發現到和你接觸的朋友大半是結婚的婦女，或是老得不能再結婚了。你雜在這種女人裏面，非常難堪，於是你開始坐了輪船出發，從法國到英國，自英國到南美，由南美到古巴，再回到你故鄉俄亥俄州你將發現到離了婚，不知到何處去才好的不止你一人，幾百乃至幾千，和你同坐在一隻船裏，都是離婚後的女人呀！正像你一樣，不知到何處去是好，每一個碼頭都不是上岸的地方。於是你開始想到最好的方法，犧牲了二千元一月和全副新裝，再到丈夫家去度共同生活。

你的朋友告訴你，現在你是自由了，你的周遭有着上百萬男人供你選擇，爲何還要去找舊日的丈夫，儘可另找一個。這樣你重新結了

立刻見效

小便爽利
淋菌絕跡
完全斷根

新樂的能
白濁白帶 從此解決

●各大藥房均有出售

上海派克路新星西藥行經理

八—三〇七

婚，可享社交生活了。但事實每有出人意外者，你重新結了婚，每會發現到後來的丈夫，也不過如此，甚至比前夫更不好。這樣我們就不難想到離婚一事，不可太隨便，萬一要和丈夫離婚事前該詳細的加以考慮。不到沒辦法時，決不突然離婚，以免離婚後生活的孤寂和日後的抱怨呢！

◇　◇　◇　◇

怎樣使兄弟姊妹親愛

——父母須知——

新夢

做父母的人，一定會相信因為兩個男孩子是同胞弟兄，或是兩個女孩子是同胞姊妹，他們或她們，天然是互相愛好。然而使人遺憾的，據心理學家研究所得，事實並不如此，甚至完全相反。兄弟之間的相親相愛，大概發現得很遲的，早年決不會親愛的，而且要看他們家庭的環境。最初，兄弟姊妹之間，似乎互相敵對，仇視，甚而厭恨的。

每一個父親或母親都很容易去禁止兒女們爭辯得過分激烈。但這種容易的事情，如果處理得不當，反會發生意外的。這裏，我們可舉一個例子。在美國新求是州瀑姆斯河濱岸，有却爾斯費希夫婦者，一個大兒子祇有十六歲，不久之前，犯了殺弟的巨案。他的弟弟還祇十四歲，他們都在學校裏面讀書。

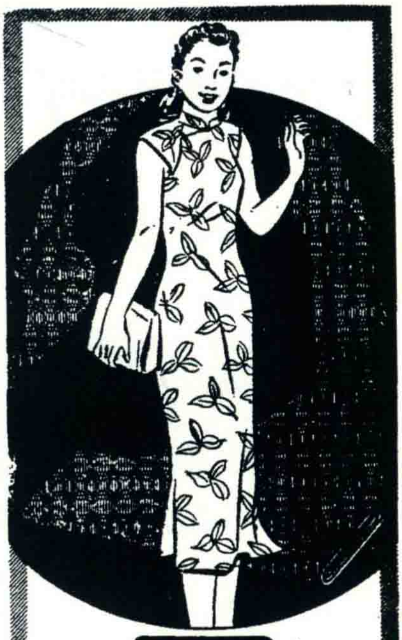
他們弟兄兩人時常要爭吵，打架，每一次的爭執，弟弟一定會跑到母親那邊去哭訴，而那位夫人，為了歡喜小兒子，總不免有些偏袒。所以弟兄倆的爭執，不拘是非曲直，老是判大的不好，一意偏護弟弟。這樣經過了相當時日，哥哥就把弟弟恨得入骨，幾乎要當故仇敵看待了。

「人類的天性，當然有怨恨，忍耐到不可再忍耐時，事情終於發作了。就據心理學家說，容忍也有最高限度，到了不可容忍時，腹內的怨憤，便要發洩了。某一天，那位哥哥，一頭憤恨，走回家裏找到了一枝手槍，便對準弟弟的後背，放了一槍，就此結束了性命，殺弟案是鬧成了。他的怨氣也消了，於是他走到母親那邊去自首，說是弟弟被他打死了。

幸運得很，這樣的奇案，總究不多。但我們另一面，該承認世界上正有不少做長兄的，同情這一位哥哥，而以殺弟洩怨為大快人心的事。因為他們的處境，完全和殺弟者相同，自然表示同情。兄弟姊妹之間，這種仇恨，甚至在年齡很幼小的時候就會存在的。假如我們要研究其原因，那麼一定要回想到自己做兒童的時候所處地位怎樣。

這樣一想，我們便不難理會做到父母的人，不管家裏有多少孩子，乃至這些孩子中有聰明或愚笨，好看或醜陋，應得一視同仁，毫無偏袒。尤其是對於最小的一個孩子，過度疼愛的心，要減到最低限度，任何爭執，不使他們發生。萬一發生，判斷就得公平，正和一個法官一樣，絕無偏袒才是清官。

進一步，兒女們到達了相當年齡，就要鼓勵他們和家庭以外的人結為友作，共組團體，而彼此絕無爭執。這樣養成了友愛的習慣，使兒女們對於家外的小友，尚且非常友愛，何況對於同胞的兄弟姊妹呢！所以每一個家庭之中，兄弟姊妹之間，是否相親相愛，責任是在父母身上，要看做父母的對於管教方面是否適當。



時新衣料應有盡有
定價低廉任君選擇
新源祥綢布莊
惠購衣料
保君滿意
地址南京路四一九號
電話九二七六六

元下新鮮牛肉汁
每月三十瓶分十二元及十八元兩種
華商元下公司
電話 九五二九五

八一三〇八

嬰孩和學步小孩

應該怎樣避免肺癆？

肺癆並不是生下來就有的。這可以給做母親的人們一個安慰的信念，肺癆並沒有遺傳性的。可說是一種傳染病，這種病菌，是肉眼所不能看見的，常常由於看護小孩的大人們傳染得來的。

最重要的，是要使小孩避免細菌傳染。不使任何患有肺癆的人，從他口腔的呼吸，唾涎，或是茶杯上，手巾上，食物上所遺留的細菌，傳給小孩。

患着肺癆病的任何人，父親，母親，親戚，看護，或其他熟識的人，只要和小孩親密的接觸，都是帶着危險性的。應當使小孩和這些人遠離，以減少傳染的機會。

困難問題來了。倘若這小孩的母親患着肺癆，那怎麼辦呢？做母親的應該犧牲些天性的愛子之情，使小孩免得染到肺病的危險，使小孩和母親隔室居住，事實上或者不容易辦到。那末母親的一舉一動，必得隨時留意，唾痰，咳嗽，用手巾，都須留神病菌傳到孩子的口腔裏去。危險不會在於餵乳，却在於呼吸，咳嗽，用手撫摸。

牛乳和娘乳，同樣難免帶着病菌，所以除開經過肺癆檢查的牛乳，或消毒牛乳之外，均不宜採用。否則也應經過煮滾以後方可拿來餵給孩子吃。

既經用了各種努力，保護小孩避免傳染，還要注意培養小孩的自然抵抗力。有幾種簡單的方法，須得努力的：

流通空氣　在嬰兒初生的幾個月裏，應該使嬰兒常在空氣流通的所在。當他睡眠時，在搖籃裏，要使他的面部常能空氣流通，使他的兩臂常能自由運動，這可以幫小孩肺部的擴張。房間裏的窗子，宜常開通。新鮮清潔的空氣，是最需要的。

皮膚　有些做母親的，似乎是這樣想，孩子的皮膚，只要時加洗濯和撲撲粉就好了。其實除此以外，倘有其他值得考慮清潔的事，因爲皮膚除護蓋全身外，倘有其他的功能。在氣候溫和的時候，應該使小孩的皮膚多多赤裸，接受空氣和陽光。衣服除保護體溫外，宜盡可能地輕鬆。過於護暖的棉毛絨，法蘭絨這類，並不足貴，因爲這些衣服足以妨礙孩子們的呼吸機能。

餵乳　在孩子初生的幾個月裏，由健康的母親授乳，是最重要而有益的。倘若母親患着肺病，便不適宜於授乳。爲避免母親的咳嗽唾沫傳染起見，自然以雇用健康的奶娘爲適當。

哺乳期的孩子，牛乳或者奶粉之類的食品，應當是每天的主要食料。漸漸並進而給以米糊食品或其他。還須要準時飲以橘汁，每日少量的魚肝油，都能增强他抵抗病菌的力量。

小孩每每不喜歡吃蔬菜，這是很可惜的。因爲新鮮蔬菜，萵苣等等及紅蘿蔔，蕪菁等裏面含着極有價值的保護原質。尤以佳美的水果與蔬菜混和的食品，最爲有益。每日一品脫的牛乳，也是不可少的。不過必須經過肺病檢查或清濾消毒過的，方能常飲。由清潔牛乳中製成的白塔，乳酪，奶餅之類，也是極其有益的。

傳染病如痧子，百日咳之類發生時，必須予兒童以嚴格的體格檢查。有人時常說：「痧子是小孩所不能免的。最好在他入學以前出過就好了。」這是大大的錯誤。稍長年齡的兒童出着痧子，其嚴重性實比嬰兒爲輕。所以吾們應當盡力保護小孩避免此種疾病的傳染。既患着此種病症後，當盡力注意看護。因爲在痧子漸漸痊愈的時期，最有肺癆開始的危險。

入學以後　現在的小孩大多從

比目魚肝油精之首選

海利多

體質衰弱—宜服「海利多」
發育延緩—宜服「海利多」
營養不良—宜服「海利多」
消化呆滯—宜服「海利多」
怕風畏寒—宜服「海利多」
傷風咳嗽—宜服「海利多」
防治肺癆—宜服「海利多」
佝僂軟骨—宜服「海利多」
痙攣疾患—宜服「海利多」

有病治病
無病補身

上海五洲藥廠出品

五洲大藥房總發行

八—三〇九

八一三一〇

小便進幼稚園，甚至在不滿五足歲的孩子，便進幼稚班了。幼稚班常常是露天的，而且每天有着長時間的休息。

在這個時期，或者送他進福兒診療所，那醫生會得告訴你這小孩營養上所當特別注意之點，飲食上穿衣上與任何特別困難之點。這種機會，可以充分明瞭，學跑小孩怎樣會得到毛病，怎樣纔可以期其速愈而不枉費時日。

小孩肺癆的嚴重情形，較稍長年齡的兒童為低，可是病菌便在此時潛伏。最好是及早予以檢驗，由醫師的診斷而及早予以防範或療治。

五六歲的孩子，照例是開始入學了。你的孩子將離開家庭的庇護而進入新的世界，你得注意這期兒童生活的轉變，因為這是一種緊張的原因。睡眠飲食方面應得特別注意。牛乳，乳油，綠葉蔬菜，新鮮水果，是十分需要的食品，糖果，餅干，糕餅，巧克力等甜的食品，應該盡量限制。

若是有特別不良健康的徵象，當然要請醫生，或者到福兒所去檢驗。頸核增大，發熱，面色蒼白，或是食慾不振，都暗示着應該給予特別檢查，切勿大意輕忽。

就醫須知

許念兹

原著者：J. C. Furnas

節譯自一九四一年正月號 Your Life

在新的醫藥上說起來，要使一個病人得到醫治良好的結果那是雙方面的事。就是說醫生要好，而病人卻要懂事 (an intelligent patient)。要是有了一個極有經驗，極能幹的醫生來為你治病，而你卻是一個不懂事的病人，不能幫他的忙以恢復你的康健；這樣，雖有了能幹的醫生也還是無濟於事的。

如果你患了病，你第一就該去找個熟識的醫生，然後釘住了他（Stick to him）。只有對於你的個性，你的體格明白的醫生，他才能給你最大的幫助。

當你去就醫的時候，你應當對醫生傾腹相告；因為只有憑你自己準確的觀察方能確實的指出你的痛苦的所在。是否在未就醫之前已自已吃過了藥，吃的什麼藥，也都得告訴醫生。否則醫生對你實在的病情就難以捉摸了。譬如一個病人患的是胆囊 (gall-bladder) 的病症，而他在事前已用過了安靜劑或止痛藥，他卻並不告訴醫生；這樣就不能使你的醫生診斷出你的確實的痛苦所在了。

切不可對你的病痛有怕羞之處。譬如花柳病患者常因隱秘自己的病症而造成悲慘的結果。你的醫生並不是為你道德上的診察，而是為你疾苦上治療的。

各種在身上新發覺的不舒適，就得加以注意了。譬如任何器官的出血，呼吸的迫促，皮膚的發疹，不斷的隱痛，以及無名腫毒等等還有如胃液的倒灌（俗謂吐清水），腹瀉，體重的突增或驟減，逐日的頭痛，易受感冒，以及精神不振等等。上述的各種現象往往是劇病的預兆，所以應當早就注意，不該嫌其輕微就因循而過。但是也不該自已開方，一定要受醫生的診斷，因為往往病者以為頭痛感冒是細微的事，就常常自己取藥來吃，結果常常相反地會鑄成大錯。譬如你覺腹痛的時候，你一定會很自然地去取些瀉藥來吃；但是結果不幸會轉成腹膜炎 (Peritonitis) 而致死命。這樣你豈不是為小失大，以寶貴的生命作兒戲嗎？

一個被疾痛所久纏的人，可以常常注意到醫藥雜誌上所載關於醫

心臟病

有正確之診斷，方有早期之治療！

預防於未發，則事半而功倍！

全美國死亡統計中五分之一俱由心臟病而死

尤以高等職業及四十五歲以上之年齡為占大多數！

吾人試以世界最近之疾病趨勢而觀則各國之肺癆患者已逐年減少其原因由於療養院及專門治療之普及但心臟疾病則不然反形逐年增加蓋人事愈紛因之而衰退致引起早老早死而心臟病實為厲階以專家之檢驗心臟為人體內工作最重要之部份在人生之過程中其跳動平均達五十萬萬次以上故心臟是否健全？如已患心臟病，其程度之深淺若何？為吾人所必須明瞭者本院有鑒於此特備電動心臟測驗機將心臟之跳動力攝成一電報式之正確診斷不但防病於未覺實可治療於早期其安全為何如哉明哲保身其勿交臂失之

醫學博士 丁惠康

檢驗時間每日上午十時至十二時

虹橋療養院

霞飛路九九〇號

亞爾培路西首

療之方法及藥品，這樣也許很有幫助之可能。我知道有一個人他救活他的患有肺炎的姊姊，就是因注意報載一個用硫黃（sulfapyridine）實驗成功的故事而得到効力的。

如果你常有一種較輕的病症發生，而這種病症又像是有週期性的。那末你可以把治愈你這病的這張藥方藏着，當你需要的時候也許有很大的幫助。不過有了較重的病而不去就醫，就把老藥方去配藥來吃，那是最最危險的舉動。因爲這種病症的發生並不是與上次你所發生時一樣，也許原因完全不同：那末用了老藥方去買藥來吃豈不是對你有害無益嗎？

還有，你如果請了醫生來爲你診病，你得爲他預備好下刀各物：立時可用的熱水袋，冰袋，噴水器（atomizer），灌腸器（enema otufit）等等。其次一個最近的藥房的地址和電話號碼的表格也得預備，萬一在不論什麼時候你需要開方配藥的話。

在學校裏對於如何報告醫生一個病人的症狀也得訓練學生。一個工作繁忙的醫生，他欲接的報告應是愈簡潔愈佳。如溫度，脈膊，有否頭痛，惡心（nausea）就得了。這樣對醫生就有很大的便利之外，使他能够決定該病人是否須要住院，或者就只要忠告他們如何療養就得了。所以，最好你在未打電話之先，先作一個簡潔的大綱；那末在電話中報告的時候就可便利得多。

往往有許多病人不能絕對聽從醫生的話，這也是十分危險的舉動。譬如對於用藥的數量，用藥的次數等等。常常每次多吃了，或是每天三次而吃了四次的。所以對這類病人就得加以解說，爲什麼多吃了不好，用了過量的藥劑將有何種的危險；這樣可以使得他們知道利害關係，而不敢違反醫生的命令。

我們都知道每年一次口腔和牙齒的檢驗是相當重要的。但是對於全身檢查却往往會忽略了。一張心，血，肺，神經，及尿等等的檢查單獨報告，固然要費相當的代價去換得，但比人壽保到對底要便宜得多。心臟病，肺結核，以及糖尿病等等，在初犯的時候往往是不易發覺的，但是這些病又都是致命的險症；所是在事前如果精密的檢驗的話，那就可以及早療治了。這樣豈非事功倍，而財力與光陰又可省得許多嗎！

總之：醫生是不能强迫你做一個懂事的病人的，你是否要使得你自己的病快快痊愈，那完全是你自己的事了。

診所
每日上午十時至十二時在南京路大陸商場三一四號應診下午一時至四時在靜安寺路成都路西首五八七號「阿斯考脫」大樓二樓二〇一號房間應診星期照常
電話
上午九八六七八
下午三二一七九
住宅三四〇五五
以專家手術。經驗。根治婦女
停經•不育•白帶
德醫婦女專科陳愈衷醫師
「受孕早期診斷」逢星期三免費雖停經僅一月亦能確斷有喜與否

元下新鮮牛肉汁
每月三十瓶分十二元及十八元兩種
華商元下公司
電話九五二一九五

老牌子
金鎊牌
新出品

贈品愈出愈多
花樣愈翻愈新

盒內附有
美金代價券
連同兌換說明單方爲有效
實用贈品券
名貴實用贈品種類繁多不及詳載
現金代價券
分十元五元一元五角二角一角

大幸煙公司出品
本埠總經理長豐烟公司
贈品掉換處
熱河路二十九號　電話四五四三九
馬浪路四二二號　電話八六〇〇四

八—三一一

齒牙專科

吳俊民醫師

診所時間

南京路山西路口中和大樓二二四至五號
電話：九六六三八
上午九時至十二時下午二時至七時
星期上午照常

教育問題

夢白

研究過教育學的人，誰都會承認家庭教育和學校教育是應當相輔而進的，否則在教育上便會減少效果。

一個孩子自誕生到五六歲，所過的也許完全是家庭生活，而這時候做父母的就要按照孩子的年齡，開始注意到家庭教育。這樣使孩子自幼年時代起，就受到適當的家庭教育，已打定了很好的教育基礎。

自六七歲以後，孩子們要開始被家長送進學校裏去了。然而有許多做父母的人，以為自己的兒子，送到學校裏去之後，就可專由學校中的教師教育他們的兒子了，其實這完全是錯誤的。我們要知道在學校裏求學的兒童，他們的家庭教育，應和未入校前一樣注意，甚且要更進一步。

任何人都知道一個孩子，送入了學校，他在學校中受教育的時間，一天至多五六小時，可知他的大部分的時間，還是在家庭中生活着。這樣就不難知道家庭教育還是不可忽視的。粗淺的說一句，那麼白天孩子們在學校裏所受的功課，做父母的應逐一加以查問或指導溫習。

進一步，做父母的人，在家庭之中，一舉一動，一言一行，都是影響於兒童的。假如白天學校中的教師在指導孩子們儉約，而他們的家裏却生活奢華，極盡揮霍。學校教師在勸戒孩子們勿作賭博之戲，但他們的家裏每天一桌麻將。諸如此類的情形很多，眞不勝枚舉呢！你想這樣學校教育還有效果嗎？

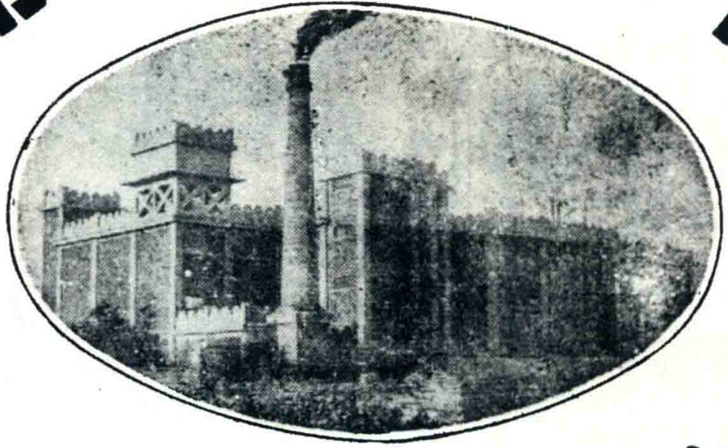
可知學校教育的要求收獲切實的效果，須得家庭教育予以幫助。換句話說，家庭教育和學校教育是應相輔而進的。因此，家庭和學校之間，也應密切合作。

就我們所見到的，學校方面見到學生的行為，思想有不正之處除了施以特殊的訓導外，應隨時通知其家長，使家長也可知道兒子們的缺點，而在家庭中能盡力加以矯正，以補學校教育的不足。另一面，做家長的人，對於自己的兒子的個性，也特別知道得底細。如果發現到某種不良的習性和行為時，也應隨時報告學校，使校中在訓導方面，有所依據。

他如學生的勤惰，對某一種功課成績特劣，也應隨時由學校報告家長。每學期舉行一二次學生家長談話會或同學會，這樣可趁此機會，把校中訓導的方法，報告給家長，以求家長的共同合作。能夠這樣，學校教育無論如何，準可收到進一步的效果了。可惜中國一般的家庭，對家庭教育每多忽視而不能和學校合作呀！

八—三一二

中國福新烟公司



上海戈登路澳門路五三一號

製造廠全圖

工欲善其事
必先利其器

具着偉大的設備・纔有精良的出品・

歷史悠久・出品豐富

滚克牌香煙

富麗堂皇 精美絕倫

旗艦牌香煙

烟枝粗大 經久耐吸

金字塔香煙

烟中霸王 清香雋永

勇士牌香煙

品質高貴 烟味和醇

嘉寶牌香煙

科學監製 香味和潤

中國福新煙公司出品

（五七）累

我和許媽聯合話讖。是年初四的事，到了晚上，聽見放鞭砲的聲音，我想起接財神的故事來了。我們唐家棋杆這個村莊裏，在年初三晚上來了兇神，年初四晚上，那裏還會有什麼財神降臨？張仲舟家裏，是年年接財神慣了的。聽九如告訴我，接起來門前掛兩盞小燈籠，堂屋裏用四張桌子拼着供設了許多財神歡喜的東西。接一次財神，大概要花二十塊錢以上。財神是沒有一年不惠然肯來的，當時不見，過後方知：棉田裏的棉花，稻田裏的稻粒，比人家豐收，這便是財神爺暗暗助了一臂之方，如果肯細心打一打算盤，以及把唐家棋杆各家收穫的農產品，做一對照表一定覺得財神爺果然會經到過張仲舟家裏。

我在上燈以後便就寢的，睡到聽見午夜的鞭砲聲，眼皮還沒闔過。「張仲舟家裏，不會接什麼財神了罷！」我在想，這涉想未已，叩門聲，會使人嚇一跳的叩門聲，篤篤篤。接着，九如在外面喚：「新嫂子睡了沒有？張家還是在接財神，你說沒有看過，今天晚上可以去看一看。」我起初只是置之不理，怪着九如一些也不懂得人家在痛定思痛，他只知道小孩子似的享樂。

叩門不已，把許媽叩醒了。許媽第一次和我一房睡，我睡在床上，他睡在地板上，這是他的自告奮勇，她在做着我保護起來非常周密的衛士。我即使不能感激她，也至少不能拒絕她。叩門聲，叩入了她的耳鼓後，她翻一個身：「他媽的！少奶奶你聽，又有人來敲門了！」女人也會學着男子一般的駡人，不當以許媽爲嚆矢。我說：「許媽我聽明白了，是九如在叩門。他要我去看張家的接財神。」許媽似乎放大了胆，特地重重的咳一聲嗽。

九如在外面說；「不去也罷。」他是巳經聽出許媽的咳聲而發的，說這麼一聲，表示了並不鬼鬼祟祟，並且表示了「你不去我去了。」爲了九如的多此一舉，我越發不能睡，許媽也不想睡。老年人睡在被窩裏，嗡嗡嗡的將話搭話，是她們的特長。她開始問我：「身體累不累？」許媽也祇是善於詞令的，一句話包括了多少話。我說：「怎麼不累？大腿骨是有一些痛；眼皮上像是長了刺；左邊一條胳膊，只能抬得和肩胛一樣高，再高，便不成了。」許媽問：「還有別的嗎？」我說：「沒有了。」其實還有，我又何必告訴許媽？我打定了主意，連醫生來問，也不告訴的，那又何必告訴許媽？許媽說：「那幾根繩子，給我煮飯的時候把來燒了，人家說繩子不許燒，燒了，下田起來繩子會變蛇。我說變蛇也好，變了蛇去咬那些強盜。」我說：「戰爭苦了我們，尤其是唐家棋杆的女人。但是話又說回來，在前線的戰士，當然比我們還要苦，還是抵不到他們百分之一的。」我把問題擴大了，談到許媽不能理會的問題上去。

（五八）桃花源裏的武陵人

忽然的到了元宵，年初三的盜案沒有能水落石出。鄉長譚先生來察勘了兩次，徒然的讓唐家棋杆的人留了他兩次吃飯。一次是六合留的，因爲他們受害最甚，盜案之外有姦案，姦案又比別家的姦案來得重，譚先生要問的話比較多，問的話多，於是延長到吃飯時間，到了

八—三一四

吃飯時間，那有讓一鄉的表率挨了餓回去的呢？所以是一次。又一次，却是我留飯。照我和許媽共同撒謊的外表來看，强盜之於我家，不過搶一些東西去而已，然而這一天，唐家棋杆拿得出葷菜兩樣的，只有我家；大家公議要我留飯，我於是慷慨地留譚先生吃飯了。

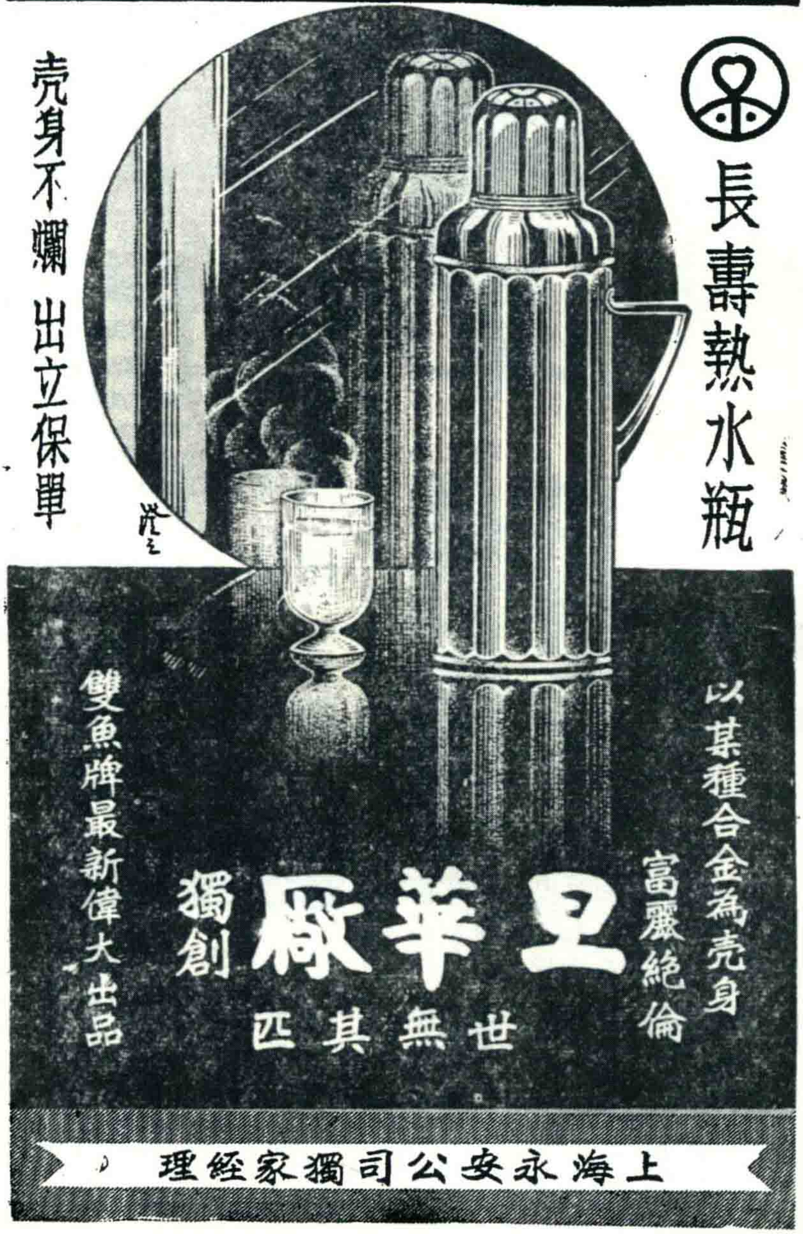
譚先生方面。一共沒有下文；不負責方面的消息，倒常有。有的說：「盜窟在張家庫。」有的說：「是非正式的軍隊做的。」最離奇的一個消息，說那天晚上有李曉生在內。我閉目凝想了一想，覺得李曉生在內的話，還是有些離奇的。這個消息，關係重大，我沒有敢向九如說；許媽的睡在地板上，也半月如一日。

正月裏是農家最閒暇的日子，我漸漸的把創痛忘了，影子也淡了。誰知唐家棋杆在把這件事消沈下去，黃樓人却得了警報，我母親帶着企弟，在元宵一天直奔了來。我母親是沒來過唐家棋杆的，她的本意，是要等我生了孩子才來，在她以爲才來的師出有名。然而我的孩子，終於像不兌現的支票，叫她無法可來。她老人家這一回，竟打破了向例，巴巴的來探親女兒，可知黃樓方面所得到的消息，是如何嚴重呀！

母弟來時，我正和許媽苦中作樂做着糰子。我驚喜得把兩點眼淚，滴在下糰子的湯鑊裏：「唉！媽怎麼會來的？」母親看了我的臉色，還沒說話，企弟一些也沒有涵養工夫的說了：「有人說，唐家棋杆搶了三天，姊姊病倒在床上，身熱不涼。原來姊姊好好的，是那造謠蟲造謠，」我哭了。啊，我，誰說是有涵養工夫的呢？有涵養工夫，要算我母親和許媽。她們能把這裏過去的事實，和那邊所得的消息，用滔滔的言詞來相互印證。

九如是川流不息在我門外過的，見了我母我弟，招呼之外，把消息廣播到全村，來看我母親的，絡繹不絕，如像桃花源裏聽說到了武陵人一樣。我依次介紹過了，他們立即尊我母爲外婆，議論也就紛紜：「和女兒是一個模子裏做出來的。」「做娘的誰不關心做女兒的。」「五十七歲了，走這麼遠的路，眞是好筋骨。」「娘也好，兒子也好，女兒也好。」單差姑爺不在家裏，不然，丈母娘第裏一次來，至少是翅席管待。」「外婆是好的，新嫂子是好的。」三叔婆宛然代表我的婆婆，除了稱外婆之外，還稱親家母。

吃過糰子，又吃晚飯，殺了一隻雞，是問張仲舟家借來殺的。張仲舟家裏還有鷄，是沒幾個人知道的。三叔婆九如，都來做陪客，她們母子存心還請一頓，定期在明天。吃晚飯的時候，便細談年初三的沈痛紀念。三叔婆肯不曾把我母親當做外人，六合嫂的一個對付三個，也在樽邊低低告訴我媽，我媽把强盜駡了幾句，雖然六合嫂不曾聽見，也表示了義憤。



八—三一五

雀斑面皰

請採用

面麗

能使雀斑者消除．
能使面皰者速愈．
能使粗黑者白嫩．
能使蒼老者嬌豔．

時代化的高貴化粧品！
科學化的美容醫療劑！

國民政府化驗藥劑師監製
成藥登記證第一二一九八號

各大藥房各大公司
百貨商店均有經售

上海同仁西藥社總發行

面麗已經有了相當的歷史和聲譽。我們絡續收到治愈者的謝函。很多很多。曾經在報上披露過。這鐵一般的事實。放在你們面前。還要猶豫嗎。還要遲疑嗎。趕快去買一瓶吧。

聖徒奇案 假警士

程小青譯

一〇　鑽石的下落

勞傑聽得了聖徒的說話，他的腦筋又活躍了。他立刻明白聖徒的用意，但他不敢相信這樣一句虛冒的說話會產生什麼效果。這果然是他們的生死關頭了，但聖徒想利用這一句淺薄的謊話，在這危急的當兒引誘史利脫入彀，那未免太樂觀罷。

如果這時候有人拿一隻賽跑表，便可以知道在聖徒說話完了以後的靜默時間，共計是十五秒鐘。但在勞傑康威的腦子裏，這時間好像延長到十五分鐘。

勞傑在迷惘中忖度說：「他也許混得過去了罷？論性理，聖徒的虛冒似乎太淺薄，不容易蒙過這個老奸。但他聽了這話，爲什麼會靜默？不是已有些搖動了嗎？對了，這老蜘蛛的神經顯然也有些反常了。當他點着了火藥線以後，聖徒還是把那種嬉皮笑臉的態度對付他，始終沒有一些屈服畏怯的表現。就是這一點，也足以搖動史利脫的神經。對，聖徒也許可以度過這個難關。」

史利脫從地上站起來。

那蜂針似的語調又激動這室中的空氣。

聖徒說：「喂，朋友，你已受過七年的監禁，這裏面的滋味你也嚐够了啊。現在你費心費力要想求得的鑽石還沒有到手，却準備處死一個能指示你鑽石所在的人。你如果想一想，這個天大的笑話，你自己也會笑死。喂，史利脫，還有兩分鐘了。你究竟還想發財嗎？還是你的神經已經錯亂了呢？」

聖徒又縱聲大笑，好像他對於這個世界沒有絲毫流連，雖在一百二十秒鐘之間，他的軀殼會化爲灰燼，可是他好像滿不在乎。

勞傑又默默地忖度：「他也許可以混過去，不過時間太侷促，也許來不及了！」

那時他的眼角裏瞧見史利脫的面孔有着顯著的變動。他瞧見這老蜘蛛的眼瞼在顫動，一縷口涎從他的嘴角裏流出來，更一刹那，勞傑又瞧見一種使他心跳的景狀。

史利脫從他的衣袋中抽出一把短刀，直撲到聖徒的椅子旁邊去。

史利脫大概是瘋了！他也許眞是瘋了！他分明已相信了聖徒的謊話；他相信聖徒的確曾把鑽石掘了出來，移放在另一個地點；這地點祇有聖徒一個人知道。否則史利脫決不會有這驚人的舉動，也決不敢冒這樣的險。

要是史利脫的意識不健全的話，他一定會想到這時候他的衛隊們既已遣送到傳呼不到的地方去，雖則他另一隻手裏拿着一支手槍，他也不敢貿貿然放鬆聖徒。因爲他即使手裏有槍，也保護不了他自己。可是他竟貿貿然這樣做了。他會相信聖徒的說話，他又會相信聖徒能告訴他藏鑽石的所在，他簡直是瘋透了！

聖徒的兩隻手終於自由了。當史利脫在割斷聖徒右脚上的繩時，聖徒的右手已飛進了他的左面的袖子。聖徒的右脚也自由了。老蜘蛛還跽在椅子面前割聖徒左脚踝上的繩。聖徒的左脚也……

聖徒把他的右脚向後一縮，又向前踢出來。那旁座的女子禁不住慘呼

八—三一六

了一聲。

中利脫吃了聖徒的一脚，立刻倒翻了，他的手槍也落在地上。他還掙扎地想摸索那槍，但聖徒的脚比他的手的活動還快，早把那槍踢在一邊，自己拾了起來。

勞傑的胸臆中有一股阻塞的氣，這時從他的牙齒縫中透了出來。

聖徒的刀已出現了。他早已跳到勞傑的椅子旁邊，那鋒利的刀迅速地活動了三下，勞傑已自由地站直了身子。這時那矮子張着鷹爪似的兩手向他們撲過來。

聖徒淡淡地向勞傑說：「同伴，你來罷。」好像他們在拍友誼性的網球，讓一個球給他的夥伴來應付。他自己早已跨開步子，跳到貝蒂的旁邊。

那條捆縛貝蒂的繩，轉瞬間也已宣告脫離，貝蒂也撐着兩條麻木的脚，慢慢地站起來。聖徒並不等候，張開一隻手臂，挾着那女子奔向外面去。前門完全開着。聖徒把貝蒂送到外面放下來，指着那黑暗的原野。

他說：「我愛，你到那邊去等候，我們在一兩分鐘內就來。」

伊顫聲說：「但是勞傑還在裏面——」

聖徒露着牙齒說：「勞傑在殺人哪。他幹這種玩意兒的時候，樣子當然不大好看，你是不能看的。但我可以把他交給你。孩子，你到那邊去等一等罷。」

於是伊祇單獨地一個人了。

聖徒又回進屋子裏去。他穿進了先前被綁的一室，又奔進隔室裏去。有一個人躺在床上，聖徒奔進去時，他動都不動。聖徒拉過一條絨毯，捲在那個人身上，急急挾了出來。

勞傑正在把身子站直，兩條腿有些發抖。

他低聲問道：「這人是誰？」

「西勃施伯伯。」西門向壁角裏的一團看了一眼。「他可是——」

勞傑康威把一隻手在眼睛上揉了一揉。「是的。我已把他處死。」

西門瞧瞧勞傑的面孔，顯着嚴重的反應。他就用輕鬆的語調向勞傑表示。

「你太粗心了。現在我已想起來。他既然死了，我們要找那鑽石，祇能自己費心思了。喂，走罷。我們不能停在這屋子裏哭啊。」

他們迅速地奔出來，向黑暗而高低不平的原野中奔跑。聖徒雖是慣於在黑暗中奔跑的，但也傾跌了一次。他毫無聲息地重新爬起來。

一個影子在黑暗中晃動。

「是你們嗎？」那是貝蒂的聲音。

聖徒應道：「正是。」於是他們就一塊兒繼續前進。

勞傑扶着貝蒂，聖徒却把他腋下的擔子放了下來。

聖徒道歉似地說：「喂，對不起，讓我插一句話。我請你們把身子躺下來，把頭掩蔽着，把嘴閉攏了，把耳朵塞住了。假使你們要擁抱的話，那也儘不妨。不過你們須照我的話辦，否則會發生意外的危險。——」

他的話還沒有完，他們所站的地好像突然要迸裂了，彷彿一個巨人受了創痛在掙扎；接着那巨人喊出痛苦聲音，這聲音又像一百個霹靂連續地發動。他們前面的黑暗中，同時閃出一陣電光，這光一直刺透到天空，最後好像一朵朵黑色的巨蕈，漸漸上昇；化為黑雲，這雲又融解做黑雨降下來。

幾秒鐘以後，聖徒從地面上爬起來，撲去他身上的泥土。

他喃喃地說：「喂，朋友們，這像不像一個上昇的汽球？假使我們也在那汽球裏，這時候我們也要零零碎碎地降落下來了。」

組織健全 責任無限 資金雄厚 信用卓著

大業銀號

服務周到 消息敏捷 代客買賣 佣金克己

營業部：經營銀錢業一切業務！

是君之經濟顧問！

服務部：以忠實態度代客買賣！

總號南京路五六六號 電話九四五三四 轉接各部

分號霞飛路六九六號 電話七七八九四 轉接各部

勞傑也扶着貝蒂爬了起來。西門又把他的扭子提了起來，引導着向前進行。不多一會，西門停止了，勞傑也跟着止步，他的手臂仍圍在那女子的腰部。

聖徒在向黑暗中瞧察什麼，接着他慢慢兒彎了腰，等到他站直的時候，他的手臂間的負担又沒有了。他拍拍勞傑的肩。

他低聲說：「喂，很抱歉，我又要打擾你們了。不過在我們與那汽車之間，還有些障礙物。我打算把他們帶回去，給總稽查員梯爾做標本。如果你們能在這裏等幾秒鐘，我馬上去把他們採集攏來。」他說完了迅速而靜默地鑽入黑暗中去，好像一頭獵取食物的豹。

那四個人連同達森在內，都排列在汽車面前，低低地談話。聖徒在星光下面走近他們的面前，手裏拿着一支史利脫的自動手槍。聖徒常常說他最不喜歡手槍，但在這種局勢之下，他不能不權宜一下了。

他低低地說：「晚安。」

那一小羣人立刻靜默了。接着他們害怕地慢慢兒旋轉頭來，瞧見聖徒離開他們衹有兩碼光景。

內中有一個人駭叫了一聲，其餘的都像啞子般地嚇呆了。聖徒却露着得意的微笑。

他冷峭地說：「喂，我是不是像一個鬼？你們若不趕緊把你們的手舉起來，我將使你們變成一隻隻的青蛙！」

他走得更近了，那幾個人自然更瞧得清楚了些。他們的手都慢慢地舉了起來。他們對於聖徒本人即使還有些疑人疑鬼，但那支擺在眼前的手槍，却明明是眞實的。那怕死的神氣在這一羣人的臉上現出來了。

聖徒的笑容立刻消逝了，接續的是一種嚴冷的聲浪。

他說：「你們是實施酷刑的助手，同時你們也能做謀殺的助手。依照法律的順序，你們都得進監牢去——大概總要三年罷？但你們將來出獄的時候，你們總應記得今夜的一回事。你可以幫助你的朋友們，讓他們知道聖徒是不會失敗的。」他停頓了一下，才繼續說：「假使我再遇見你們，那末，你們必須到你們的領袖去的地方去了。」他向着那黑暗的原野揮一揮手補充說：「因爲我實在厭惛你們這輩人。」

他又停頓了，向後面的勞傑揮揮手，勞傑便奔過來，聖徒又向這幾個俘虜講話。

「現在你們一個個走過來，把你們的外褂卸下來，再解除你們的褲帶，讓褲子自然地掛着。快走！」

他發命令的時候，勞傑便幫着執行，用着那幾個人的褲帶，把這幾個人的手都縛在背後，又將他們的短褂用衣袖縮成了結，縛在他們的腿部。

這工作完畢以後，聖徒呼出了一口長氣。

「一天的工作，成績還不算壞罷。不過還有一件未了的事哩。——」

勞傑向聖徒指着的方向瞧了一瞧，立刻放了那女子的手。

「唉，不錯，我忘記了。我去。」

一回兒，勞傑已將西勃施伯伯的屍體掮了過來。一羣人都已塞進了車廂。勞傑負着開車的責任，聖徒却疲乏地把身子靠在車座上。

他們在經過兇手的警察局時，把那些俘虜們留下了，預備讓明天總稽查員梯爾來發落。後來他們到了聖瑪利鎭，又去訪問一個醫士，又減輕了些汽車的負担。最後，他們到達了金鷹旅館，聖徒便吵着要喝啤酒。那位女經理還沒有睡。

伊招呼說：「密司脫康威——」

康威應道：「密司考克。」

女經理說：「你們怎麼又回來了？我以爲——」

八—三—八

勞傑接嘴說：「是的，好小姐，請你願諒些。今夜裏我實在不能細細地告訴你了。」

聖徒把身子埋在一隻舒服的安樂椅上，喃喃地說：「喂，我委實太疲倦了。我們應付那些愚蠢的警察，簡直已經舌敝唇焦。快些拿啤酒來啊！」

那女經理還有些抗拒的表示，經過了勞傑的一番勸說，證明聖徒已經充分清醒，再喝些淡薄的啤酒決無妨礙，伊方才答應。聖徒的手一把握着啤酒瓶，便牛飲似地一口氣喝個乾淨，接着他打了一個欠伸，又突的跳起來。

他說道：「勞傑，你去把貝蒂送到床上去，我們得趕快去了。」

勞傑驚異地張着眼睛。「去？」

聖徒點頭說：「是，去，『來』的對稱字。你難道不知道今夜裏我們還有事嗎？」

那女子喃喃地說：「你們眞有能耐。」

聖徒立即旋轉頭去瞧伊。「好姑娘，你的能耐也不錯啊。今夜裏你跟我們一塊兒遭受了這樣的經歷，你也儘可以成爲我們中間的一員。祇要你不反對，我也儘可以允准勞傑跟你玩玩戀愛的把戲——」

勞傑插口說：「喂，西門，你可是說我們現在還要到紐登去嗎？」

聖徒旋轉去瞧他。「是啊，此刻不去，你想什麼時候再能去？明天梯爾要出場了，那宅屋子勢必也要被監視了，那時候我們還能在白晝中拿着鐵鏟，在那屋子的花園裏練習開礦工作嗎？孩子，要去，就是今夜，不然，將永遠不能動手了。我相信這些鑽石是應得歸給我們的。我打算把四萬五千鎊捐作善舉，還有一千二百五十鎊零數，算做採掘的手續費，給迪克德里門，諾孟，你跟我四個人均分。這酬報的數目也不算小了罷。」

那天上午恰正四點十七分時，聖徒的鐵鏈最初接觸了某種阻礙的東西。因着聖徒的招呼，勞傑便從花園的另一個方向奔過來。他們倆通力合作地掘出了一隻皮袋，把皮袋打開了以後，從電筒光裏發見了裏面的鑽石。

恰正在四點十九分，他們的電筒的光忽被另一種更大的光線掩過了。那另一種更大的光線，從黑暗中射出來，接連着又是一種熟悉的聲浪。

「密司脫田丕烈，今天你起身得特別早啊！」

聖徒把皮袋閉攏了，從泥穴中站起來，嘆出一口氣。

他說：「你的意思大概是說我來得遲了，是不是？梯爾，你能在這時候趕到這裏，不能不使我佩服你。」

那總稽查員梯爾疲倦地說：「我實在等得不耐煩。今夜我沒有睡，兀自猜想你們幾位孩子究竟有什麼勾當，所以我坐了汽車直接到這裏來。我們到屋子裏去談談罷。」

八—三一九

聖徒毫不興奮地應道：「好。」

他們進了屋子，聖徒又費了一番唇舌，度過另一個難關。梯爾靜默地聽着，直到聖徒把故事講完以後方才開口。

他問道：「那末史利脫怎麼樣了呀？」

西門直瞧着他答道：「他瞧見了勞傑的眞相，好像給勞傑的美貌嚇壞了，他的脆弱的心臟起了變動，就死在那裏。那當然是很不幸的。但我們已沒有時間把他的屍體拖出來，所以他也跟着那汽球昇到天空裏。現在你到那邊去，找總還可以找着他的皮靴和他的硬領鈕子。不過這一來對個驗屍官一定要有些兒麻煩了。」

梯爾慢吞吞點着頭，半醒半睡地答道：「我相信你。千萬的人也許不相信這故事，但我倒相信的，因爲這裏面並無物證。」

聖徒安閒地說：「對，沒有任何物證。」

梯爾悻洋洋站起來，從玻璃窗上瞧到外面去，一縷暗銀色的曙光已在天空中浮動了。

他說：「我想我們到密司脫康威的旅館裏去吃一些加早的早餐再說。

以後的進行狀況，在當時的報紙上是沒有記載的，但爲了歷史的信實，這裏不能不據實紀錄。梯爾陪同了聖徒，先把那隻藏鑽石的皮袋寄存在依克斯忒警察局裏，同時將聖徒所俘獲的犯人們也移到了同一的局裏，準備下一天審問。

聖徒問道：「你今天不打算回去嗎？」

梯爾莊肅地答道：「不，我要到明天才能回去。爲了這一層，我覺得我必須把鑽石寄在這裏，如果我讓這皮袋放在金鷹旅館裏，那也許會使你們睡不着。不過我要請密司脫康威今夜裏再給我留一個房間，因爲我要到轟炸地點去瞧一瞧，其他還有一兩件事也得處理一下。我希望這辦法不至於使你們不方便。

聖徒和悅地說：「我們都贊成你這辦法。」

再下天早晨九點鐘光景，一個穿着城區警察制服的人，從容地走進了依克斯忒警署。

他向那一位稽查員報告說：「我是蘇格蘭場的霍根司。前夜裏我跟密司脫梯爾一起下來，辦這件假警士案。現在他差我到這裏來拿他寄存的鑽石，到車站上去會見他。」

那稽查問道：「有命令沒有？」

那警士拿出一張紙來。稽查員唸了一遍，就開了鐵箱把放鑽石的皮袋拿出來。

稽查員鄭重地說：「小心些。這些東西據說要值五萬鎊。」

那警士領會地應道：「我懂得。」

下一天早晨聖，徒邀請總稽員梯爾吃早餐。

仙樂鮮肝汁
生精補血之元
江企張題贈

仙樂
鮮肝汁

鮮肝汁發行三年成效卓著中外醫界一致提倡

□原料□鮮肝汁主要原料提取當日宰割新鮮小牛肝中精汁並參加其他滋補物用科學方法製成無滴水攙入其味美無腥鮮潔可口人人愛服男女老幼咸宜秋令進補時期不可不服

□功用□血爲人之生命所系乏血卽病無血不生補身主在補血肝臟爲產生赤血球之大本營人服鮮肝汁卽充實人之肝臟生血機能血旺則身強百病全除爲任何補品所不及凡曾飲服者均稱特效長期訂飲

□定飲□每瓶容量五〇·CC每晨送達一月用卅瓶國幣三十元歡迎電定試飲

三周紀念

發行三周紀念預付三月者八折兩月者九折以爲優待

仙樂公司創製

中國物品推行公司總經理

霞飛路五九九號

電話八六二一七

標準原料
光潔耐燃

圓圓煤球

由製造廠直送用戶
柴炭同業並無分售

總公司

檳榔路二九號

電話

三七五五五 三七二九六

聖徒殷勤地說道：「喂，再請吃一個雞蛋，吃兩雞蛋也不算多。喂，沃棘司，別走開，我們也許用得着你。」

梯爾站起來坐到另一隻椅子上，解開了一塊新鮮的橡皮糖。

他說：「雞蛋，我倒不要了，我要鑽石。」

聖徒答道：「鑽石？白淶克街的鑽石鋪不是照常在交易嗎？你要鑽石，應得到那邊去啊。抱歉得很，你走錯了路哩。」

「你的朋友密司脫康威——」

「唉，他暫時走開了。他遇見了一個女朋友。你總知道這種少年們會幹出什麼事來。但要是有什麼信息，我倒可以轉交給他。」

梯爾懶惰地說：「你們兩個在星期五夜裏，也許曾到依克斯忞去過夜，對不對？」

西門掀起了眉毛，詫異地問道：「也許？什麼意思？」

「除了你們兩個，還有什麼人知道這回事？」

聖徒舒服地靠着椅背，慢慢地答道：「昨天星期六早晨八點鐘，我們幾個人都在這裏吃早飯。這早餐是一種追悼利却特爵士死亡的第四周年紀念禮，我們是憑着宗教熱誠舉行的。早餐以後，我們都戴了草帽穿了足球皮鞋走出去，到那圓池裏去放紙船，那也是周年禮的一個節目。」

梯爾淡淡地說：「是嗎？」

聖徒繼續說：「進早餐的時候，有好幾個人在這裏：密司脫康威和密司挨爾杜都是在席的，不過今天他們恰巧走開了：還有幾個人就是今天早晨跟你同席的密司蓓德麗、霍梅，密司脫迪克、德里門，給我們備餐的也就是沃棘司。你儘可以問他們，這回事是不是實在。」

梯爾說道：「我懂了。」事實上他並不曾懂。

聖徒繼續說：「因此，可以知道當星期六早晨九點鐘時，我們勢不能分身到依克斯忞去。我知道當那個時候，有一個神秘的警察，拿了一張假命令到警署裏去領取那隻袋。」

梯爾急忙地問道：「你怎麼會知道這一回事？」

「這一回什麼事？」

「就是你說一個警士去拿鑽石。」

聖徒惱怒地答道：「什麼？我並沒有說過一個警士或鑽石的事啊。蓓德麗，我說過嗎？——迪克，我說過嗎？——沃棘司，我試過嗎？——」

那三個人都莊重地搖搖頭。

聖徒大聲說：「梯爾，你總瞧見了。你也許在做夢哪！」

總稽查員梯爾慢慢地點着頭。他好像疲極不堪的樣子，緩緩說：「我明白了，你的證人的確是很充分的。」

聖徒愉快地說：「梯爾，今天我們的集會是很愉快的，對嗎？」

梯爾的牙床繼續地在動着，他的頭却逐漸地在向下垂落。他每逢在厭倦的時候往往有這樣的表示。

梯爾有氣無力地應道：「對。我們是很愉快的！」（完）

代替舶來　無上上品

已經用過　人人說好

福民砂眼藥水

眼科專家監製
每瓶售價壹元

本埠經售處
南京路中國國貨公司
雲南路濟華堂大藥房

國外經理處
廣州灣中南百貨公司
香港中國貿易公司

上海福民製藥廠無限公司出品

總經理

上海康福行

地址北浙江路一三八弄一一號

電話四七三〇三號

精良國貨

華德老牌

購燈泡時勿在泡價上打算　須從電費上着想

用任何小支光燈泡　每月電費最少一元六角

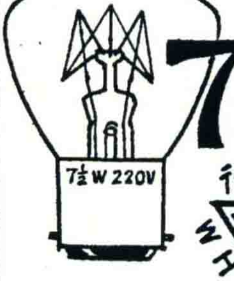
用華德老牌七個半瓦特燈泡　每月電費最多八角

若要真正節省電費　惟有立即改用

華德老牌七個半瓦特燈泡

每只國幣一元八角

七個半瓦特



7½W

華德

WHA TEH

各處電料行大公司均有出售

製造廠　康腦脫路

發行所　東京路口

電話　六〇〇一九　六〇九〇九

八—三二一

第十七回　驚好夢笑騰脂粉侶　買新裝步入綺羅叢

且說雲弟自從那天在法國公園，得見了潘三少爺以後，芳心不定，反添了許多心緒。這件事，只好安放在自已心中，人家是不知道的。然而秀寶秀貞兩人，究竟是個內家，她們在公園中，早看出他們兩人，似非泛泛的鄰居。秀寶年長，溫厚一些，不說什麼，秀貞年輕嘴快，便來尋雲弟的開心了。其實雲弟的與潘三少爺，不過在心中有一徵影，還不及潘三少爺對於她印象的深。可是自從今天公園遇見了後，雲弟覺的兜上心來，深據她的胸中，再也不能拂除了。這一天晚上，雲弟竟不能好好地睡覺。因想今天因爲秀寶秀貞在一處，有許多話，不能與他談的。明天到公園裏遇見了他，一切便可以說了。既而一想：就是從前在蘇州裁縫店裏的辰光，兩人也沒有獨對的談過話。總是有人在傍邊的。現在倒與他兩人單獨講話，講些什麼話呢？想到這裏，不免自已有些害羞。又想到：他若問起我一切的事來，我怎麼樣回答他呢？別的倒不去管它，那不久就要去當舞女的話，也可以告訴他嗎？倘然不告訴他當舞女的話，他若問起我的前途來，我又告訴他些什麼呢？瞞是終究瞞不過人家的，還是從實的告訴了他吧。但是告訴了他，他倘然不贊成我去當舞女，如之奈何？想到那裏，自已一轉念道：癡了！癡了！他有什麼權力，可以不贊成我去當舞女呢？這時，她不自覺的從鼻子裏透出一種笑聲來。原來自從雲弟的娘和雲弟，搬出了黃三姐家裏以後，雲弟便與秀寶秀貞住在一間房裏來了。但是這個屋子裏，只能搭兩張床，却搭不下三張床。幸虧雲弟的人緣素好，秀寶說道：『雲弟！你給我睡好了。』秀貞也說道：『不！雲弟！你給我睡好了。』『雲弟一時倒無所適從，後來還是黃三姐支配了，說是：你們房間裏兩張床，一大一小，讓秀寶一個人，睡一張較小的床，雲弟與秀貞兩人，睡一張較大的床。今天睡了以後，雲弟添了心事，只是睡不着。她以爲秀寶等姊妹兩人，早已睡熟了。她又與秀貞兩人是並枕而睡的，回過頭去，見秀貞嬌噓細細，睡得正香，她自已雖然睡不着，却不敢驚動她們。現在想心思想出了神，不自覺鼻子裏透出一絲笑聲來，秀貞還沒有驚醒，小床裏的秀寶却已經聽見了。大概秀寶也在那裏上心思，睡不着咧。秀寶便問道：『雲弟！你什麼好笑？你還沒有睡着嗎？』雲弟沒有想到秀寶也沒有睡着，但又不能把自已的心事，告訴秀寶，只得支吾其詞道：『我沒有笑呀！要末睡夢中說囈話了。』可是這樣一來，把一個秀貞也吵醒了。秀貞聽說雲弟在睡夢中笑起來，便說：『我知道了！今天雲弟在公園裏，遇見了要好朋友，現在不知道在做什麼好夢？大概夢做得太好了，自已便禁不住笑出來了。可是不是？』秀貞說時，伸過一隻皓腕來，把雲弟的頭頸一勾，說道：『好妹妹！我們也要好要好就算了。』雲弟被秀貞打諢了一陣，也只好付之一笑，支吾過去，停一回兒，沉沉地睡去了。到了明天，吃過飯後，秀寶秀貞又要陪着雲弟出去，定鞋子，購衣料等種種事情。好在黃三姐把這些事情，都委託了秀寶，敎她陪了雲弟去辦。她給了秀寶一個標準，當然高價的東西，她不肯買，但過份蹩脚的貨色，她也不要買，質言之，就是中等的貨色而已。但是這個標準怎樣的定法呢？無可定法，只有以金錢價值

八—三二二

爲標準了。譬如衣料，在幾塊錢一尺的衣料纔買，超過了這個價值，就要嫌太貴了。譬如皮鞋，也是在幾十塊錢以內的纔買，現在不能像紅舞星那們，穿高貴的皮鞋。諸如此類，便是黃三姐的一種標準。然而秀寶却是幫着雲弟的，她向黃三姐說道：『這個標準是對的，但是偶然有錢，趁這個時候，還是多買一點。譬如旗袍，還是多買兩件材料，慢慢的教裁縫做起來。皮鞋，也是多定它幾雙的好。』黃三姐道：『發癡！等她生意果眞好起來，也來得及呀』秀寶：『你不知道現在的東西，眞是日漲月高呀！從前我們做旗衫的緞子，七八角洋錢一尺，已經很可以穿穿的了，現在三塊多錢一尺的。也不過如此。至於皮鞋呢。從前我們不過買十幾塊錢一雙，此刻不是漲到三十幾塊嗎？而且不是這樣就算數咧，以後還得再漲下去。雲弟倘然做得紅起來，那自然這種行頭，也是要緊的，然而到了那時候，物價又漲起來，不是反而要吃貴貨嗎？所以要是有錢，趁現在多買一點，終是便宜的。我們當然不是想囤什麼貨色，但是早買早便宜，因爲這是日用品，我們終歸要用的呀。』說起了囤貨，倒觸起了黃三姐一件事了。因爲在上一個月裏，强寶生那天到黃三姐那裏來吃鴉片烟，告訴黃三姐道：『你可知道？煤球又要漲價了。』黃三姐道：『眞的嗎？那末明天我倒要去叫好五擔煤球咧。』强寶生鼻子裏嗤的笑了一聲道：『你們女人家，撒出來的屙也不大的。告訴你吧！我們現在新囤了一千噸的煤球，是個公司性質，你可要搭點小股子？譬如二十份之一吧，你算是五十噸，包你可以穩賺錢。不過你也要拿點資本出來，你就拿出兩千塊錢來吧，其餘不够的，我給你墊一墊，』黃三姐也知道目下的煤球是看漲的，但是要教她拿出兩千塊錢的資本來可不是生意經。她有一點私房錢，却不給强寶生知道，因爲被强寶生知道了，必然要向她移挪借用，甚而至於不想還她。其實從前是如此，現在的强寶生，在銀錢上兜得轉，决不至如此的了。然而黃三姐。却對此不免猶有戒心，所以她的錢，寧可花在幾個養女身上。買幾個窮人家的女子，調養得似花枝般，再賣與人家，這倒還是她的拿手。可是這個煤球生意，從上月買進，現在賣出已經每噸漲起了三十塊錢。要是黃三姐那時搭了股子，就算是五十噸吧，每噸三十元，五十噸就是一千五百塊錢，已經賺進來了。這眞是不勞而獲的投機事業，人家說：吃力不賺錢賺錢不吃力，眞有這種景象。黃三姐到此也未嘗不懊悔，的確上海的百貨都在騰貴，無怪那些囤戶都大賺其錢。現在聽得秀寶說：將來的東西，都要漲價，這話是不差的。舉一例來說：當秀寶初進舞場時，我只花了多少資本，到了秀貞進舞場的時候，比秀寶就花的多，也因爲物價已經貴了。現在雲弟進舞場時，物價更貴得可怕，看上去是一定再要貴了。然而當舞女的，一身行頭，也是最要緊的。俗語說的：「人要衣裝，佛要金裝，」聽憑你面孔生的好看，也要裝飾來陪襯，牡丹雖好，須仗綠葉扶持。況且我家裏女孩子多，身裁脚寸，也是差不多的。趁這價錢還沒有最貴的時候，多買好一點，這主意倒也不差的。因此這一回，黃三姐被秀寶說動了。倒許她們多買一點東西。既然要多買一點，錢就要多交給她們一點了。到了下午秀寶秀貞便陪着雲弟到南京路去買東西。她們說是先到綢緞店裏去剪衣料，然後再到皮鞋店裏去定皮鞋。原來綢緞店，她們就有好幾家認得。秀貞道：『我們去找小張去，他那裏比較放頭寛一點，人也好說話點。』秀寶原是無可無不可的，走進了一家綢緞鋪子，雲弟向裏面一看，只見裏面挨挨擠擠的盡是女人。女人而且全都是年輕的，眞個是黛綠粉白；玉笑珠喧，在全部買客之中，竟找不到兩三個男人。原來這也是上海近來的風氣大概南京路買東西的，總是女人占了多數。尤其是像那種綢緞鋪子，更與女人接近了，不但是太太們，小姐們，自己的衣服，必須自己去選擇。就是老爺們，少爺們的衣服，也自己懶的去購買，都委託了她們。因

中華琺瑯廠
總公司・上海法租界老北門路
電話・八四五二〇號
琺瑯皿器
本埠門市部
(一)老北門路五〇號
(二)巨籟達路七六號
(三)愚園路靜安商場
(四)靜安寺百樂商場
(五)慕爾鳴路口新市場

八—三二三

爲老爺的衣服，在太太們的眼光說好，那就算是合式了。若是老爺們目已
去迓攜的，弄得不好，反而壽瞧壽腦，使太太們看了，表示不滿，也是有
的，因爲那些綢緞店裏，女各們來得多，所以經理九生，要迎合一般女買
客心理，凡是應接顧客的，都是挑選幾位年輕漂亮，和氣瀟洒的店員，來
應酬她們。等到了秀貞所要找的小張時，只見他站在一個玻璃櫃子前面。
被六七個女人包圍着。你也喊：小張先生，怎麼怎麼，我也喊：小張先生
，那樣那樣。他却只是四面八方，笑嘻嘻的應接着。而且當先寳秀貞等走
過來時，他遠遠的早已看見了，便道：『黃小姐！對不起！請坐一坐，我
手幾就客了。』早有學生意的搬過三張椅子來，他一面就在玻璃櫃抽斗裏
攜出一聽三爸台香烟來，便道：『請用烟？馬上就空了。』可是等他手裏
那一事生意做好，也等了二十分鐘。雲來却尋思小張手裏不空，別人空閑
的很多，何必定要小張呢？却不知道綢緞店裏的規矩，誰的主顧，由誰去
做，他人不能搶奪。再加着買各的一種心理，他們數信仰了小張先生，就
非小張先生來做不可。小張碰是數衣女各的本領是一等，他任憑你怎樣挑
剔，他綢不厭疋。幾十匹綢緞，捧上捧下，攤開捲起，他從不嫌其欵涉。
人家看到了他一股殷勤的勁兒，不買他的也只好買他了。有時女買各，剪
得綢緞多的，大包小包一大捆，他便自已送出門來，交到她的汽車上。拌
且他是又執矩，又大方，虧多對於年輕女子，從沒有什麼輕佻的習氣，輕
薄的言語，像上海人所謂吃吃豆腐的行送。所以有一班公館幫的太太小
姐們，也都相信這位小張先生。不過南京路的綢緞鋪子，也都是看事行事
的。倘然有一位鄉下女人，走進他店裏，東張西望，要買他們報上登出的
犧牲品什麼元色印度綢褲料之對。他們就愛理不理的，未必殷勤招待，也
許回絕她道：『明天早點來吧？今天已經賣完了。』就是小張先生，只怕
也另換一副面孔，不見得笑嘻嘻的殷勤招待了。現在秀寶給雲弟剪了三四
件旗衫料子，因爲天氣漸漸熱了，差不多全是夏天穿的衣服了，價錢也還
不至於十分貴。此外襯裏衣服，也剪了不少，再有花邊等等。怎樣的衣裳
顏色，配怎樣的花邊，方能美觀。她們三人，在開這個臨時會議之中，這
請小張先生估了個價問，因爲他不但見多識廣，而且有一種觀念。雲弟的
意思，不要過於花描，但秀貞却堅執着非如此不可。這一次，她們在綢緞
店裏，就擱了足足有兩個鐘頭，其餘的女買各，是小張的主顧的，已經鵠
候多時了。本來她們從綢緞店出來後，便到皮鞋店裏去定皮鞋，還要到百
貨公司裏去買絲襪，皮夾，化妝品，以及零星物件。可是秀寶向自己手腕
上手錶一看，已經三點半了。便向雲弟道：『雲弟！今天我們到皮鞋店裏
去，時候來不及了。因爲今天我們有茶舞，你也是要到跳舞學校去的。定
皮鞋要量腳寸，選材料，也不是一刻兒的事，心急慌忙，倒反而不好。我
們準定明天去吧！况而明天還有許多東西要買咧。再者，你今天跳舞學校
，也是早一點去的好，今天還是第一天，也許要多教一些時候呢。』雲弟
道：『好的？秀寶阿姐！我們回去吧！』秀貞道：現在已經三點半了，那
末我們是一定要回去的，還要去措措面，換換衣服。雲弟可以不必去了，
昨天不是說四點鐘到跳舞學校的嗎？此刻趕得去，却是正好。買的衣料，
我們乘便帶了回去，還得給老太婆過過目。『秀寶一想：却也不差。昨天
確是約定四點鐘的，現在等雲弟回家再去，不但就誤時光，並且多費車錢
，不如參她直接到跳舞學校去好了。在雲弟心中呢，本不知道她們今天有
茶舞，也許買了東西以後，又一同陪她到跳舞學校。到跳舞學校沒有關係
，只怕從跳舞學校出來，又同游法國公園。或者因爲辰光晚了，從跳鼎
學校出來，還自歸家，不游公園，這都是與雲弟有妨礙的。現在聽得她

們今天有茶舞，心中倒先
寶慰了。秀寶又門道：『
雲弟！你一個人到跳舞學
校去，認得嗎？你身邊有
車錢嗎？』雲弟道：『車
錢我有。』她丸巴不得她
們不伴同她去，停刻兒以
從跳舞學可校出來，獨游
公園。秀寶又指點她道：
『你要快一點，可以イ這
裏坐十五路公共汽車。十
五路公共汽車，一直到要
到同字路區，大家都下車
了，你也下車。從那裏越
過一條鳥路，到望母防路
叫車子，至多兩角洋錢，
就可以到霞飛路跳舞學校
了。』正說這許時，一輛
第十五路的公計汽車，遠
遠地來了。秀寶看雲弟上
了公共汽車，名後回去。
因爲雲弟到上海來，沒有
許多日子，在上海路徑，
—切沒有熱悉。對名出來
過好幾回，也着是同她們
姊妹一流，戶已單獨不大
出去，有點不放心。名而
雲弟穷竟不是一個小孩子
，趁公共汽車，和她們也
一同趁過。她路進了公共
汽車，那車子也就開了。
這一衣車子裏逃不甚擠，
坐在她傍邊的，是一位西
裝少年。她也不甚往意，
誰知車子開到了靜安寺路
同字路口的當兒，從下面
走上來四五個巡捕及便衣
偵探。那時坐右她傍邊的
西裝少年，面色似乎有異
，正要想站起來，只見一
個便衣偵探，僱過來，把
手權對準了他，試道：『
不許動！』又有一個巡捕
，撤住他的衣袋，問道：
『什應東凸？』那個雲弟
正坐在他的貼近，早嚇的
膽戳心驚，玉容失色了。
正是　繁市每成暴各藪
同車竟破美人魂。

每月十七日出版　Shanghai Guide　民國三十年十月十七日

郵政管理局第二七七〇號
公函准暫按新聞紙類寄
公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

正封面	正封裏頁	普通全頁	長條 八寸 二寸	特等 不照規定地位尺寸大小隨便
三百元	二百元	一百元	四十元	
後封面	後封裏頁		短條 四寸 二寸	每方寸三元
二百五十元	一百八十元		廿二元	至少廿寸

廣告概用白紙黑字　如欲改用彩印者
價目另議　繪圖製版工價另議　長期刊
登另有優待辦法

本刊定價

零售　每冊七角
半年六期　連郵四元
全年十二期　連郵八元
國外郵費另加

發行人　徐誓吾
名譽主編　嚴獨鶴
編輯　顧冷觀　呂白華
聯合發行所　新聞報館　上海漢口路二七四號　電話九四一六六號
聯華廣告公司出版部　上海甯波路四七〇號　電話九七六九一　九五八八二號
經售者　五洲書報社

白美潤面水
游泳以前・用白美遍塗周身・既可防禦一切傳染病菌之侵襲・又可使皮膚滋潤嬌嫩增進肌膚美
功效能除
雀斑粉刺
汗疤瘡癬
粗燥枯裂
濕疹癬疥
皮膚永遠白美
Beauty Face
LOTION
SKIN FRESHENER
白美
上海百美公司總經理
電話 七三五五六號
各大公司商店均有出售

八—三二五

GLUCOSE
ABCD
喜吃甜食者注意
甜食糖果，多食有礙腸胃，且無裨益於健康，如改服四維葡萄糖片劑，則有增進營養，添加精力之效，而無上述諸弊，男女老幼，皆宜常服。
本廠另出
甲維葡萄糖乙維葡萄糖
丙維葡萄糖丁維葡萄糖
敬上四種視各人需要而服用
四維葡萄糖
甲乙丙丁四種維他命與葡萄糖合劑
分片劑及粉劑二種
功效
增進體力
強健筋骨
補助消化
Glucose
ABCD
信誼藥廠監製
藥房均售

上海生活

第五年

第十一期

國貨

英雄牌絨線

上海安樂紡織廠出品

質地輕煖

顏色鮮艷

永不起毛

包不退色

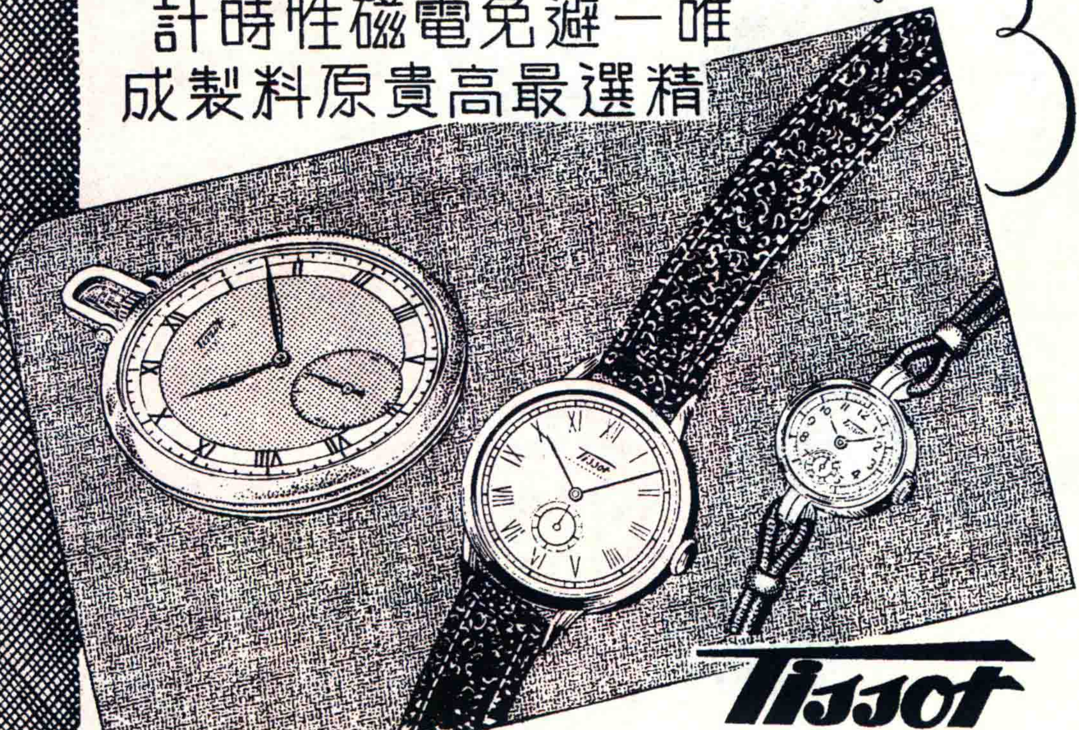
天梭表

特點

天梭表為世界第一流名表，原料優美，構造精密，計時準確，佩用之者，莫不稱心滿意。此外，其表內最重要之擺盤，遊絲，均經鎔鍊，毫無磁鐵性，故雖與日常電器用具接觸，不致被電流侵入，而有不走不準等弊。

本行最近運到一九四一年最新式樣時表，陳列於各大鐘表公司，歡迎指購。

唯一避免電磁性時計
精選最高貴原料製成

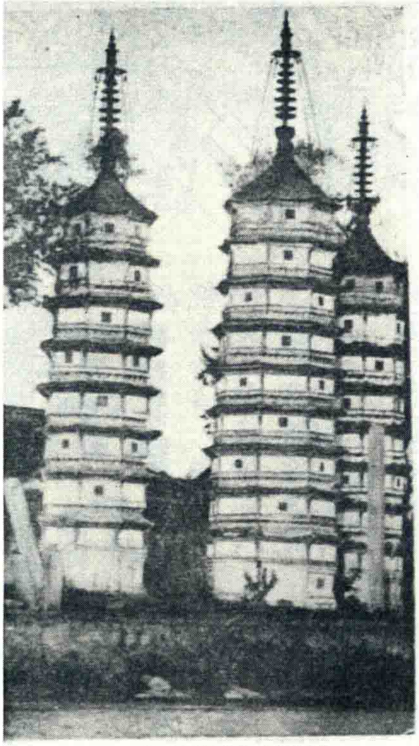


Tissot

THE NON-MAGNETIC WATCH
OF
GUARANTEED QUALITY

中國總經理
寶信洋行
上海江西路三二〇號

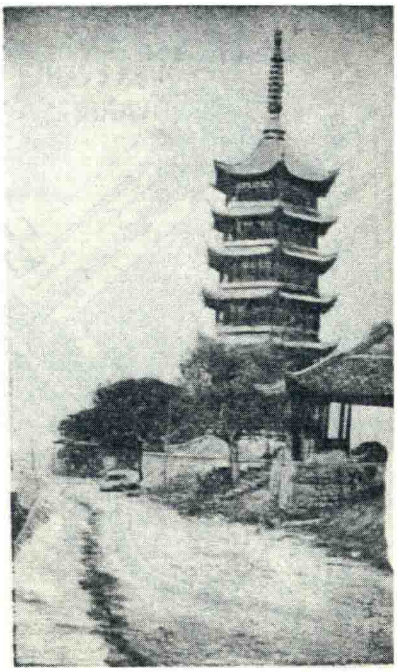
THE BEST CHINA MADE FANCY HANDKERCHIEF WOVEN EVENLY WITH FINE YARNS, AND IN A VARIETY OF COLORS AND DESIGNS.
TRADE MARK
YA KWANG
SHANGHAI
亞光手帕染織廠
風行歐亞
光滑無當
愛不釋手
帕中之王
註冊
商標
Champagne
HANDKERCHIEF
YA KWANG
HANDKERCHIEF
Champagne
HANDKERCHIEF
Fast Colours
發行所 上海浙江路四三〇號
YA KWANG HANDKERCHIEF FACTORY
SALES OFFICE: 430 CHEKIANG ROAD
SHANAGHAI CHINA
TEL. 97801



嘉興三塔寺前三塔

塔影集勝

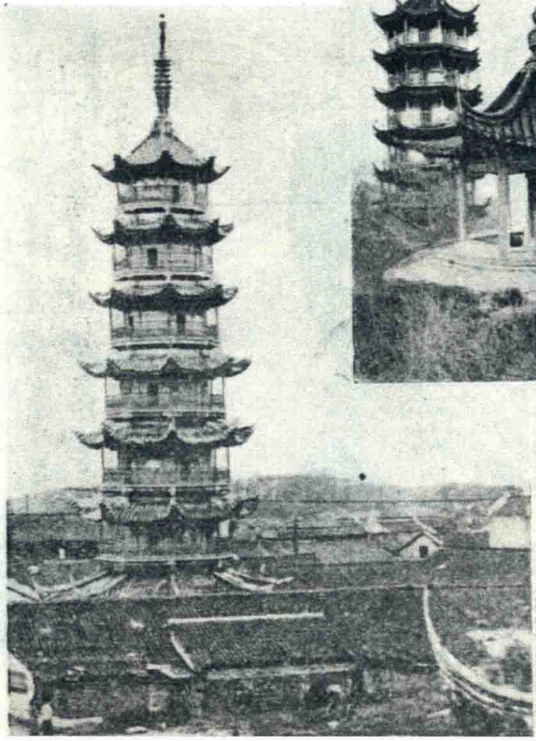
江師義攝



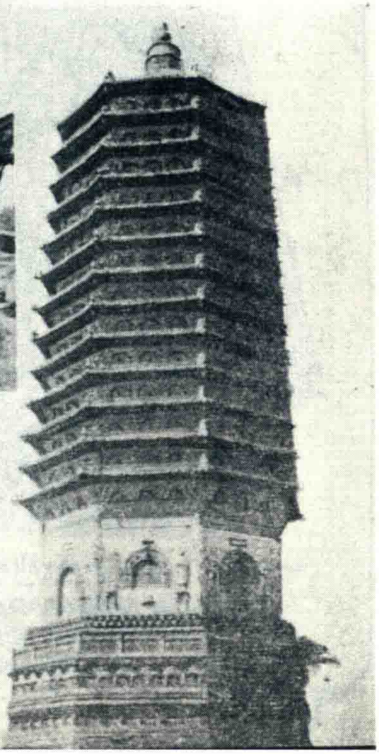
海寧鎮海塔

鎮江金山寺塔

上海龍華寺塔

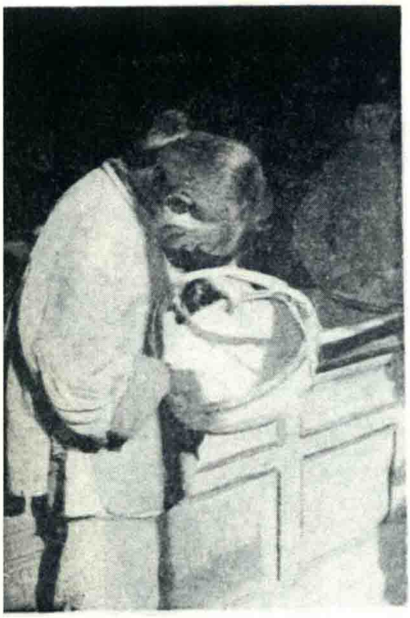


北平寶塔

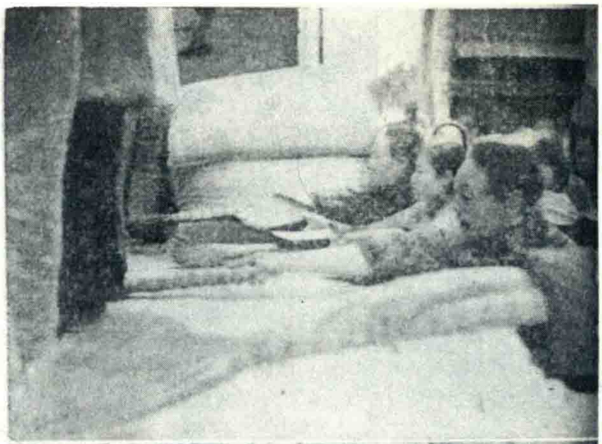


米價狂漲

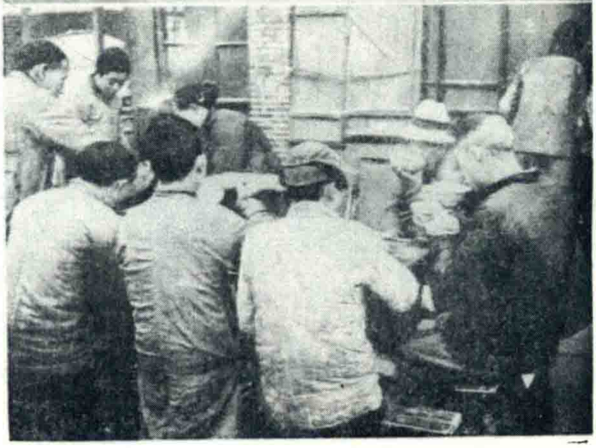
·唐辛如攝·



升斗貧民視米如珠

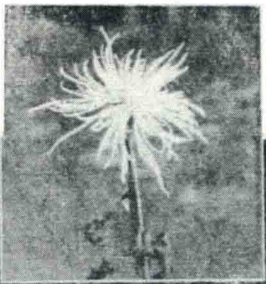


窮婦小孩在米店門口掃取卡車上遺漏之米粒

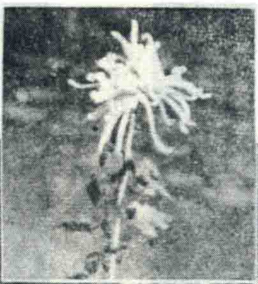


窮人祇好吃薄粥

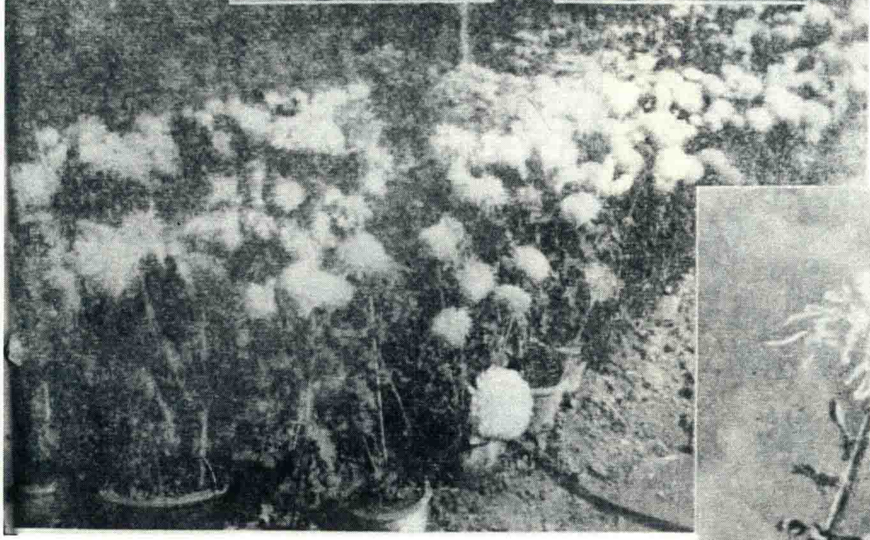
平民候糴工部局米時排成行列達數十戶之長



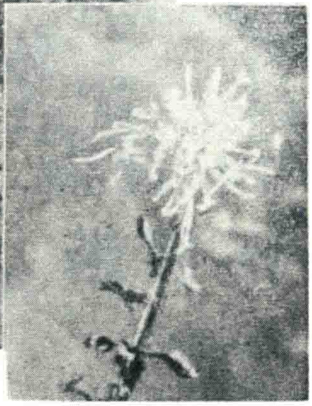
(三)曉鶯輕舞



(二)鯉魚戲水



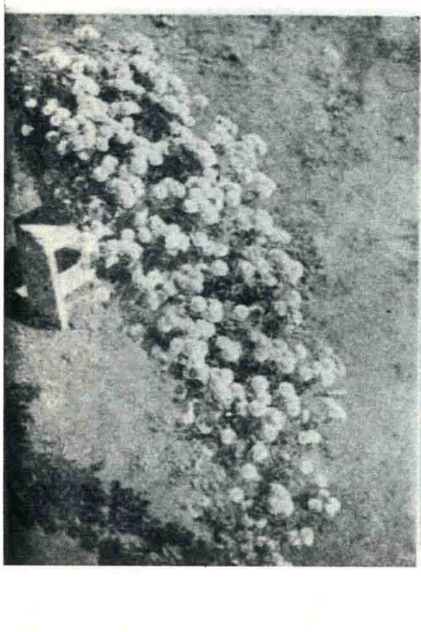
眞茹黃園主人黃岳淵氏手植之佳種英雄菊



(一)西施曉粧

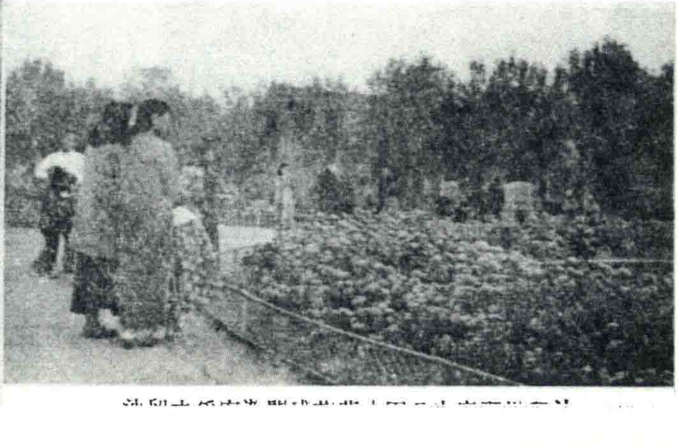
眞茹黃氏種植場移滬名種之一部份

文人菊之雄姿



瘦了黃花

唐辛如攝



江斌 秦泰來 攝

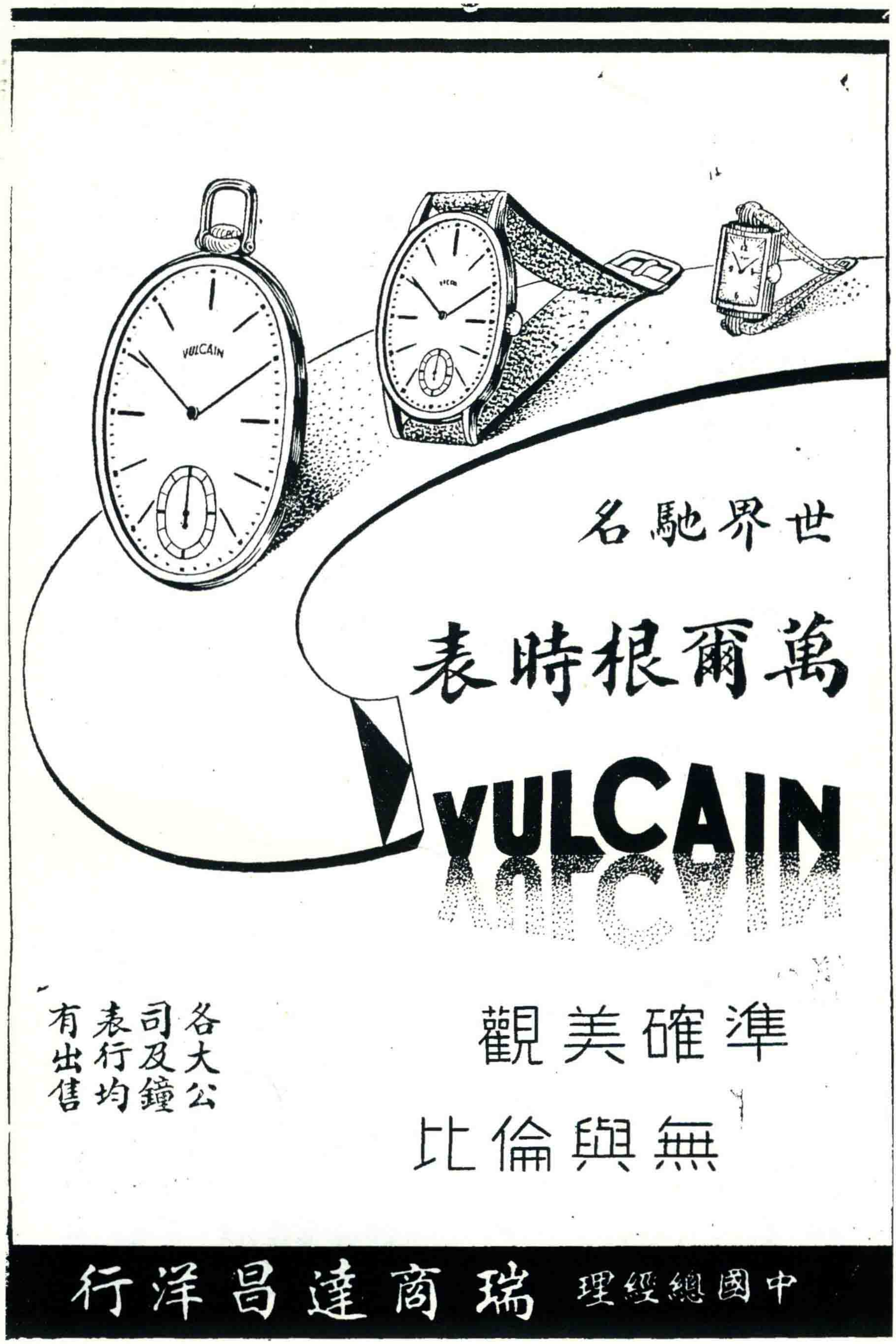
青春

張霞珠女士

趙菊年女士

胡茵林女士

潘敏女士


VULCAIN
世界馳名
萬爾根時表
VULCAIN
準確美觀
無與倫比
各大公司及鐘表行均有出售
中國總經理
瑞商達昌洋行

前奏

一種無限的抱歉，要請讀者們原諒的，我們的一月間新聞卡通，在上一個月間，竟中斷了一期，那麼，成了「新」而不「聞」「卡」而不「通」，這不單單抱歉的事，讀者是遺憾，我們也是遺憾的。

但原因總得讓讀者知道，才可以勉強要求愛護者的心的原諒，原因是這樣，上海生活本來和小說月報是一對姊妹花，上一期本刊的發排時間，正碰着「說月」特大號一週紀念的匆忙，編者匆忙，繪卡通者也匆忙，就如此就擱下來了。——我們只有以誠懇的更多的貢獻來接取愛護的讀者的原諒。

這一月開始是秋天晚了，馬路上的法國梧桐，疏落了，然而天氣却格外的清爽，我們第一個卡通是報告衛氏西行，懷念與稽考東方傑爛的古代文化的還有于院長「推篷看山」。副「醉卧碑」，在黑水河邊發現了黑水城。愛儷園帶給我們「一人亡」之感，又一電影明星於這一月間殞落了，以及慘劇的連番，都是可哀的：接着，火燒堆棧，寒園戶之心，機運照貓，廣中華之化，青蚨飄在海涯，又怎樣驚奇而感慨。

我們在字面上畫面上來揣摩紙背後的意思吧！

衛氏西行

發現黑水古城

發揚固有的國粹，是我們迫切需要着的。

現在，考古學家衛康賢氏跟隨着監察院長于佑任氏一行赴西北考察了。

衛氏的考古，早值得我們的崇敬，他主持了說文月刊社，拿幾十年前的文化重新映現在我們面前，而興懷往之情，想前修的遺風，于院長又是於揚風雅不遺餘力的。他們的西行，必然會帶給我們寶貴的稽古，果然。重慶六日的電訊傳來，當他們經過張掖時候在該城以西的黑水河岸發現了一座古城，據考古的結果。斷定為「黑水國」，而且衛氏得到很多很多石器時代的陶片。

我們正神往着這一個寶貴的「稽古」的消息，黑水國，這充滿小說氣味的國度呵！

物是人非

愛儷園主何在

物是人非，眞是千古的傷心話。現在愛儷園就劃上了這滄桑的印痕。

在沒有幾年的距離，愛儷園中主人雙雙離開了人間，離開了留過愛儷綜跡的名園。

我們還記得，愛儷園的勝景是傳遍上海人口中的。俗名就叫做哈同花園，又誰能料得，這名園的命運，同滕王閣一樣，我們來改一句「閣中帝子今何在」的句子，成為「園中愛儷今何在」了。而最慘目的，却不在物是人非而在「一坯之土未乾」之頃，掀起了遺產糾紛。

只有一個消息却給我們以欣慰，英文大陸晚報建議哈同花園改為公園，因遺產的分配發生問題，正好購買該產，俾異日成為公園，一快滬人的眼福，而促進數百萬市民的健康。

八一三三五

一顆明星又殞
壞蛋蓋棺

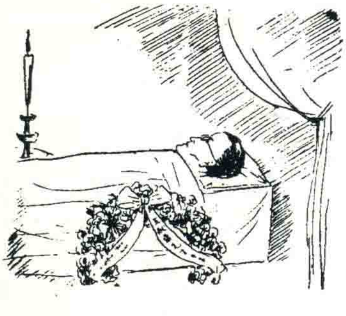
這年頭，好像是電影明星的一個重大關煞。

尚冠武死了，劉繼羣又死了。瞻望西北的白雲！名導演沈西苓又長辭人間，這許多噩耗，不獨圈裏受了很深的刺激，一般影迷們更多麼的傷心呢！

眞所謂「音容宛在」，而究竟「實邇人遐」了，當我們跳進電影院的辰光，誰不看着遺影而悽涼。

也許是亂世，天，奪去了人的性命是很容易的，在銀幕上的演出以飾壞蛋著稱的國聯公司基本名演員王獻齋又突然患漏底傷寒症卜世了時間，是廿七日卜午六時許。

人的死，往往更會懷念他的生平。王獻齋廿年的影壇雖做了絕頂的壞蛋，而他的私生活及個人道德方面，乃是大字第一號的好好先生。世界殯儀館的外面梧桐樹又沒聲息地飄下了一片黃葉。



大火燒四川路
囤戶捧喝

是廿七日的中午十二時五十分，老天張開了眼睛。——大火燒四川路。

爲什麼火燒是應合着天理呢，因爲一般人都是這麼道，在這個亂世，民生已經够痛苦了，偏偏崛起了許多趁機剝削的奸商，囤積居奇去造成他們自己的享樂。火燒了他們的堆貨不是老天張開了眼睛嗎？

地點是在惠羅公司四川路大門對過的四二三弄慈昌里十一號來發運輸公司第二堆棧。

也有人說，這裏面有些是小本營生者的堆貨，那麼，是可稱小本囤積家了，這多少有可憐的，他們看着物價飛漲，竭力設法小本去抓住畸形時代之輪子，但是，這也是一個警告，總之，是對囤戶的一當頭棒喝，祝融之鞭揚起了時，應該可以覺悟了。

堆棧的滿是日用品，洋燭布疋肥皂，這些，平時叫眞正的平民無以爲生。現在，這棒喝不知可能喚醒了囤戶之心不會！

乘飛剪運熊貓
海外珍聞

合衆社三十日電，紐約動物學會之秋文君本日已啓程赴成都，他這麼遙遠的趕來，負着了新奇的使命，就是要照料蔣夫人及孔夫人贈與紐約動物園的熊貓。而將飛剪機護送熊貓到紐約去。

這長距離的空程，熊貓飛上了天，而更飛到了重洋外的國度，可以說一句是「海外珍聞」了。

雖然這珍聞是產生於東方的我國，但這偉大的飛行，飛行中的主要者是熊貓不是很可頌嗎？我們遠在荒涼了的海島，看不見偉大的飛行，只從電訊中所傳的珍聞，覺得一種慷慨奮激的情緒湧上了心。南美的人士，和我們正緊密地攜着手，而東方我國運去的熊貓，也正表現出「如熊如羆」的精神。

行善致富 一舉兩得

大衆歡迎之一本五萬利獎券

四十三期慈善獎券

重訂新章 獎章優異

頭獎拾萬元

全張六元．分條二元

額少獎多．中獎極易

十二月五日在逸園當衆開獎

全張至少保證可獨得現鈔五萬元分條至少可得一萬六千六百餘元

頭二三四等獎均有末二字獎

第四十四期慈善獎券

朔風將起兮肌裂！災民號寒兮衣單！

購慈善券，利人利己普救哀黎，蒼天感泣

頭獎伍萬元

至少保證可獨得現鈔兩萬伍千元

每號一張，每張二元

十二月十九日在逸園開獎

特設門市部

備有充足聽憑選購歡迎定號

總經銷處 逢興貿易公司

虞洽卿路二〇五 電話九〇〇三八

其是歟其非歟

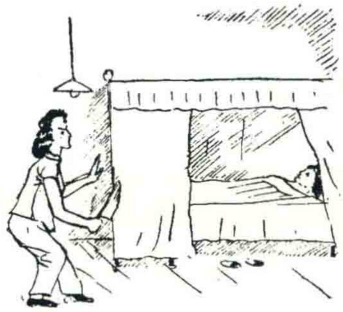
慘劇何多

一種慘劇的發生，自必有其主因或無可奈何的情緒內在的，但慘劇的影子在人間世浮起了時，我們覺得多麼的可怕。又多麼的可哀。

尤其是一種倫常反常的慘劇。這裏有一個婦人刀砍其妹的駭人新聞，行兇後却自行投案，到底這一件公案是怎麼樣呢？有主持公道的法庭的判決，據說爲亡母報仇，那却是大義凜然了。

兇手是住居楊樹浦路無號平房的河南婦人周彭氏，在愛文義路其妹蔡彭氏的寓所，乘其妹睡熟的當兒，就下了毒手，毒器不過是一柄菜刀。

兇手自己的口供因爲和其妹雖是「胞」的，却同父而異母，寄寓在其妹家的是她親生母親，會爲其妹驅逐而服毒死。於是她蓄意報仇，約同往東方書場，聽書的回途，托言天晚，睡在妹家，即報了不共戴天的仇云。



挪爾福克海岸

青蚨飛來

這却是奇之又奇的一件事情。挪爾福克三日電那邊的海岸以及奧太希不利區不斷地飄來了鈔票，那是我們炎黃帝胄的鈔票，千萬張綠色的寶貴的東西，在平常，被人們所怎樣愛護，輕易是不肯放出手的。現在竟然一浮泛着水面等於沒什麼重要性了，這難道也是「物極必反」「豐于彼者必嗇于此」是的，鈔票的末運。老早註定了的，上海不也是等於廢紙嗎？一元鈔票跌倒不到一毛的價値，寧讓他化爲青蚨，飛向遼闊的水涯吧！或者就化了漚幻。

從調査的結論，這綠色的千萬張鈔票，係自沉沒的船隻中飄出的，自然，人隨了波臣，還顧得身後的長物嗎？但拾得者須在中國方能使用，有一個學童，昨日在海邊檢得金鎊一隻，內有兩元鈔五萬張，眞是「財來運來」了。

自談笑起風波

擊破頭顱

「燈紅酒綠」的場合，「興高采烈」固然是事實，然而「樂極生悲」，往往極可怖可慘的一幕會映現出來。

當我拿起筆記下菜盆致命的新聞時，不自覺感慨於蒼茫，「好頭顱誰砍我」這一句千古的豪語，竟印着在現在。

地點在廣西路三四五號新華酒家，是本月四日的晚上，一個漆商的團體正大張其筵席，這麼觥籌交錯地到了十時光景，要散席快了，事情就突然的發生。承包工部局油漆工作的倪福甡和順興漆店主浦東人徐桂山，因隨便的說笑，大概兩方的談言不中吧，倪飛起了一只盆子擊破徐的頭顱，年老的徐經不起創傷而頓時昏倒了，經菜館車送院診治，卒告不救，於是倪呢，捉將官裏去，官裏多了可怖可慘的一件公案。

「好頭顱誰砍我」，我却被砍於朋友，不禁歎友道之亡也。

八—三三七

英國未來的首相是誰？

——原載喬治亞半月刊——

文山譯

我說，英國的首相是誰？我不是發熱病的話，我應該知道是邱吉爾，我何必再問這個呢？

但是請注意，我是說「未來的首相」啊！說得淸楚一些，我是說，在邱吉爾以後，英國的首相是誰呢？

你們要懷疑我嗎？我是什麽黨什麽派的人？竟敢說出這樣中傷邱吉爾的話？——邱吉爾是戰時英國唯一的首領，誰敢妄加猜測，竟說到他下台以後的繼任者問題，莫非我受了納粹方面的暗示，故意發此搗亂言論嗎？莫非我將煽動英國人民對邱吉爾有所不滿以致歡迎他們「未來的首相」嗎？——如果你們眞的如此猜測我，則我又豈敢？須知我是一個忠貞的愛好自由的美國人啊！我向來欽佩的，是邱吉爾而不是希特勒呢！

不過，美國不是「自由的美國」嗎？美國人民有絕對的「言論自由權」，這是其他民治國家所不能望其項背的。美國國民性的特點，就在於歡喜趣味，願意接近趣味，更願意創造趣味！

爲了趣味，美國人不妨預測一下「下屆的總統」是誰？這並不是對我們的羅總統有什麽不滿，如果眞的對他老人家有什麽不滿意，也不會接連選中他三次爲總統了！但是，一句話是可以說的，即使羅總統連任了三十次，他總有一天要離開白宮的，那時地球上如果還有美國的話，總統也總是應該是有的吧！那末，誰繼任羅總統以後爲總統，這不是一個富有趣味性的問題嗎？說不定連羅總統自己，也歡喜看這樣的文章嗎？

同樣的，我今天要寫「英國未來的首相是誰？」也無非爲的是「趣味」而已，美國人十分關心友邦的元首，看了自然感到趣味，我相信英國人也要看，邱吉爾自己也願意看呢，再說得誇大的話，這篇不成樣的文字，如果被譯成了各國的文字，我想各國的人們，也一定要搶先閱牠一遍吧！

× × ×

我說話歡喜嚕囌，我寫文章也是如此；誰是英國未來的首相，說了半天，還是沒有說出名字。我決意再守秘密五分鐘，因爲我的鄭重說出，也許使讀者對這一位「未來的首相」，有一點好印象吧！

不過，這位未來的英首相，却早已露了頭角；當邱吉爾在任財政大臣的時期，英國發生過有名的「一九二六年大罷工」；那時候罷工運動的首領，世界各國報紙都曾競載過他的名字，你們如果沒有健忘，喏！告訴你們，他便是英國未來的首相呵！假使你們已因事隔多年記不起他的名字，那也請不必性急，你讀完了本文，你總會知道的。

那末，這個人一定是邱吉爾的「政敵」了。不錯，在一九二六年他所主持的罷工運動中，他曾經向全國呼求過：「如果邱吉爾能够下野，這便是國家的幸運！……」

所以，邱吉爾對他有過切齒的深仇，他倆抱定了「勢不兩立」的主張，爭鬥過好多時候，邱吉爾更下過一番苦心，對於他那「政敵」的家世，經歷，和活動，都有過詳細的調查，不信的話，在邱吉爾私人的日記中，還詳載過這位「政敵」的一切呢！

邱吉爾在一九二六年大罷工時期，曾激烈地抨擊過，說「他是什麼東西，敢和我作對？哼！僕歐，汽車夫，賣票員，下賤的傢伙！……」

原來，這一位大罷工的首領，幼年長於貧困的家庭，在八歲的時候，他又喪失了父母，留下他獨個孤苦伶仃，在田家替人做一些苦工之類，方才苟延了性命。後來他做過飯店的僕歐，做過汽車夫，和做過電車上的賣票員。不過，他倒不是自暴自棄的人，竟會在萬分困難的境遇中，去掙扎，他每晚抽出時間來研究「議會法」，每星期六的下午，他到勃里司泰地方一個有名的「成年公民義務學校」去讀書，他是專門研究經濟學及社會學的。他不肯放過每一個可以利用的機會，他有一次汽車出差，認識了英國勞工界的巨頭雷士德他就極力巴結他，使他中意歡心，終於由雷氏的助力，他做了碼頭工人協會的職員。

但是，他不曾辜負了雷氏的提攜，他確是一個人才呢，他在上次大戰爆發以前，幫助雷氏組織過全國工人運輸協會，他又在一九二〇年代表了碼頭工人向政府請願，說服了赫赫有名的「皇家律師」，使工人們獲得最後勝利，達到了增加工資的願望，他從那時起，就被工人們看重。這和他一九二二年被選爲「全國運輸工人協會」及「一般職工協會」的秘書長，以及現在成爲有四百八十萬人爲後盾的工黨領袖，有着密切的關係，他的成功也決不是出於偶然吧！

× × ×

邱吉爾原是一個善於提拔眞正人才的「賢相」，這位勞工界的怪傑，曾經和邱吉爾作過「死對頭」的，邱吉爾心中還是佩服他；並且，還稱讚過他哩：「知道了他的身世，不得不驚服他的努力，雖然他和我作對，那是公事，在他私人的人格方面，我是無可指摘他的！」「不記公仇」，這是歐美政治家的好習慣，何況是「賢相」邱吉爾呢？——當邱吉爾在張伯倫去職，英國國勢垂危的剎那，接受了「大命」以後，他立刻想到了這位「政敵」，很謙虛地去拜訪他，請他以國家爲重，不咎往事，接受「勞工大臣」的任命，一同爲祖國效力。邱吉爾還說哩：「你担任了這職務，四百八十萬人都將服從你的指揮，這對於英國的存亡有關，請先生不要推辭」。

他是一個爽直的老頭兒了，他聳聳肩說：『哦！我六十歲了！我能負得起這個重任嗎？不過，國家興亡，匹夫有責，即使爲國盡瘁而死，我又何辭？』

邱吉爾見他接受了任命，便和他握手恭賀他；——這一握手，是「政敵」化爲「同志」；他也十分尊重邱吉爾的「領導能力」，並且極力願意支持着邱吉爾政權，使他不致遭逢到絲毫的阻力。

邱吉爾信任他，他也信任邱吉爾，現在，他呼喚邱吉爾爲「同志」，邱吉爾一手把大權交付他。

有些人代邱吉爾担心，或者有過人警告過邱吉爾說：「這位勞工大臣的權力太大了，恐怕將來有危險，應該稍加限制一些。……」

邱吉爾如何回答呢？他說：「你們担心我會因此下台嗎，其實，他確有本領，即使我此刻和他對調地位，我也是願意的……」

這如何可以呢？在戰時，首相的更換不是一件兒戲的事，這是可以震驚世界牽連全局的，邱吉爾是一位「賢相」，他即使要「讓賢有心」，也不致於選中這個時候，這位勞工大臣，也是一位眼光遠大的人，他也決不會作如此想，即使邱吉爾願意，他還是要拒絕的。

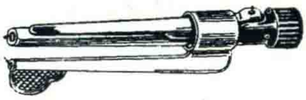
因此，我們斷定，在戰前英國的首相不致於易人，這位勞工大臣將和首相並力維持過這個難關的。

× × ×

這位「勞工大臣」雖是初入閣中，因爲他幼小，研究過「議會法」，所以，他對於一切似乎是一個

你的頭髮，
整齊漂亮，
一定是用保
安捲髮機捲
成的！

新發明
保安捲髮機



用此機捲髮，既
不用火，又不用
電，可以捲成任
何式樣，安全便
利，省時省錢。

遠東獨家經理 新明行
電話 一八九二九
專利權已在請求中

「斲輪老手」，誰也不敢欺侮他，誰也不敢欺哄他。

自從這位「勞工大臣」受任以來，英國的公園，遊藝場所，圖書館，咖啡館中，不再能見到男女工人們的足跡了，他們和她們，都能出於自願的，一星期工作七日，使工廠的生產率，竟然達到了百分之九十九。尤其是在法蘭西崩潰以後，這數千百萬的工人，在這位「勞工大臣」的策動下，格外的埋頭苦幹了。

鄧扣克的撤退，無疑的是英軍一個大損失，那時撤退回國的軍隊，確是疲憊不堪，一切配備均已散失，但是當邱吉爾詢問到他，大約要多少時日，可以補充完畢這些配備呢？他却不慌不忙地說：「五個月吧……」

「五個月嗎？……」首相有點驚疑，心想這如何可能啊！要配備這麼多的軍隊，過去又是準備過了二三年嗎？

「怎麼？五個月太長嗎？那末四個月……」他誤會了首相的意思，又縮短了一個月。

「好的，好的，就五個月好了就這樣吧」！首相興奮的說。五個月後，他竟然沒有失信邱吉爾。

× × ×

自從英軍在扶蘭達敗退後，他的權力更高了，英國的人民，替他取了一個綽號：「工人的獨裁者！」——說他對待工人們苛刻，那是事實，如果他在什麼地方看見有工人在休閒着，他便老不客氣地說：「去！去！去做工作去！現在是什麼時候，竟在這裏休息？」如果那工人反抗的話，他索性老實不客氣地訓斥他一番，交給警士們，送他進原廠中工作去了。要是他沒有工作的地方，他會吩附他到海德公園去掘壕溝去。

他對待每一個工人，是恩威並用，所以工人們怕他，却又愛他。有一次，他看見一個工人因爲工作過度，突然暈厥過去了，他立刻親自跑過去，很嘆息地說：「不列顛的人民，竟會遭受這樣的外侮，上帝要救他！上帝要救他！」他立刻上前，利用人工呼吸，救活了，那工人，對他說：「你好好去休養，你爲了國家效忠到如此地步，我很同情你！」這使所有的工人深受感動，大家格外加緊工作，那一天，此廠的產量，較平日增加了百分之十，這自然是他的功勞，他能夠摸住了工人們的心！

× × ×

勞工部，在過去，等於一個「形同虛設」的機關，有什麼工作好作？怪不得勞工部的人員，終日毫無生氣的，死坐在辦公室中，有人痛斥他們是一些「行尸走肉」，倒並非是過甚其詞呢！

自從他接事以來，他就曉諭屬員們說：「我們不是蹲坐在墳墓中，所以，我們需要有工作能努力，會活動。」他吩咐屬員們，要做什麼事，總是說：「你們一定要做這些，做那些！……」他在辦公室中，電話機老是忙着，他不好裝飾，連鬍鬚也沒有時間去修，但他却老當益壯，他的精神勝過一切青年人。

速斷，速行，是他唯一的成功秘訣，他連一分鐘也不肯失誤，有一次，他限定資源供給部長摩里森完成一件事，摩氏延誤了五分鐘來到，他便大發牢騷，說什麼在前線緊張的時候，增援可以遲誤五分鐘嗎？每個人都延誤了五分鐘，對國家是多大的損失呢？

更有一次，他限定職業調動部，要徵求幾個製造科學儀器的工人，那調動部還沒有回報，他已親自出去，終於在半小時內，找到了此項人才。無疑的調動部又受了他一頓挨駡。

工人們在他策勉之下，從事前所未有的艱苦工作，所以，他強迫着資方，絕對不准許在戰爭時期，發生什麼「勞資糾紛」，他又不許資方減低工人的薪資，這也是工人們願意效力的又一原因。

× × ×

他，現任的英國勞工大臣海尼司特裴文（Ernest Bevin）是邱吉爾的心腹，是邱吉爾政權的中堅份子，假使邱吉爾有一天不做英國的首相，從各方面推測起來，他是有希望繼任的。——不過，他信任邱吉爾，勝於信任他自己，所以，除非邱吉爾將來自動退休，他是決不會與邱吉爾在政治舞台上相爭一日短長的！

煙中鐵軍
PYRAMID
10 CIGARETTES
PYRAMID
20 CIGARETTES
翹首憶往事，
韻味出煙雲。
金字塔
中國福新煙公司出品

大業銀行

組織健全 責任無限 資金雄厚 信用卓著

服務周到 消息敏捷 代客買賣 佣金克己

營業部：經營銀錢業一切業務！

是君之經濟顧問！

服務部：以忠實態度代客買賣！

總號南京路五六六號 電話 九四五三四 轉接各部

分號霞飛路六九六號 電話 七七八九四 轉接各部

投機風猛襲孤島

心期

太平洋颶風與孤島投機風

據說：今年的「颶風季」，已經是過去了；上海人可以暫時「高枕無憂」，再也不會有什麼「太平洋的颶風」來襲擊了！

上海人所以要怕颶風，因爲牠來得突兀，兇猛，一剎那無從躲閃，也是來不及加以躲閃；嘗過颶風滋味的，都要喊辣手，狂風大雨，直頭直腦的澆下，洪水泛濫，馬路皆變成了「馬河」，公子小姐們的汽車包車，究竟不能替代汽輪帆船，只好守在家中嘆息；但那些爲「生活」掙扎的人們，却顧不得電車公共汽車停駛，更顧不得「積水沒膝」的威脅，只好仍在水中奔波；所以，上海人不論高貴貧賤，都是怕颶風，怕得有理由，尤其是怕颶風正面的襲擊！

這樣，就是那些不明白太平洋在那塊的人們，聽到了颶風季已過，太平洋颶風不會再起的消息，也不免欣然於色，認爲是暫時可以減少了一分生活的隱憂！

可是，上海人終究是「災星未滿」，孤島的「投機風」，前些時候已會幾度猖獗過，最近數月，由於當局的制裁，輿論的攻擊，和五百萬市民的「堅決態度」，聲勢總算是日漸紓緩下來，投機商不敢「明目張胆」的播弄了！米價有「港米」的源源接濟，皮球雖然願意喊高，總覺得已是「技窮」，不得不「穩定」下來。煤球被十七元二角的「限價」，約束住了，也暫時「穩定」了下來。食油起初像溜韁野馬的飛漲，後來已有了二元六角一斤的「規定價格」，只好也「穩定」下來。米，煤，油，生活三大必需品有了「穩定」趨勢，其他百物也不敢再漲，於是，樂觀的人說：「孤島的投機風，是和颶風季一般的過去了！」

這是好消息喲！上海人所受「投機風」的禍患，實在比太平洋颶風的禍患尤深！過去的慘受教訓，是斷乎不會遺忘的！能够有一天孤島「投機」絕跡，就是「穩定」在眼前的「高貴生活」上，不希望再有「便宜」，上海人已是「知足意滿」，雖不能「高枕無憂」，却至少還有安慰：「杭州，南京，北平……那一處的生活不和上海相彷彿？至於重慶一帶的生活水準，比上海還高出許多哩！」

但是，上海市民們所知道的，投機商們不會不知道：他們當然比市民知道得還要詳細！投機商們極希望把上海一下子改變，變成杭州，變成南京，變成北京，甚至變成重慶……只要國際局勢有什麼變動，當局的制裁稍加疏忽，輿論的攻擊暫時停止，市民們一旦誤信謠言，有什麼驚慌失措的表示……！這些，這些，都是所謂「弱點」，只要被他們抓住了一個，孤島的投機風」，便會像太平洋新颶風那樣，接二連三地突起的！

於是，有識見的人們，發過種種先見之論：「上海的投機商一天不根除，上海人就永遠不能安枕！」但五百萬市民却漠視這種「高論」，甚至帶着譏諷口吻說：「想想看，現在的生治，已是漲到不能再漲了！日後即使還有漲價，也是漲不了多少了，那裏再會像從前那樣，一漲就是一倍啊！」

八—三四二

像這種論調，上海人個個相信是對的，也個個願意接受的；所以，上海人都開始樂觀了：「太平洋颶風季已是過去，孤島上的投機風，也是吹過去了！」

新投機風與高峯新價

最近日本內閣更迭，莫斯科危急，美國艦隊駛抵新加坡，南太平洋風聲再度驟緊……投機商們認爲又是機會到了，趁着市民們心頭不安定的時候，發動了一次前所未有的「投機風」，用「迅雷不及掩耳」的手法，讓牠猛襲孤島；於是，在一夜之隔，創造了駭人聽聞的各物「高峯新市價」，比方是：——

常幫白粳每石一百八十元

煤球每担二十一元

鮮肉每斤四元八角

食油每斤三元二角

青菜每斤四角（本來已便宜到兩角一斤了。）

祥茂肥皂每小塊八角

草紙每刀（只有八十張）一元

火柴每小匣（只裝滿八分）二角五分

……

總之，一夜之隔，有如隔了一年，什麼皆漲，沒有一件不漲得驚人！兩租界彈丸之地，每一條街每一條里衖，都是充滿了烏烟瘴氣，個個想混水裏摸魚，吃這個最大虧的，不用說是過去那些渾渾噩噩的小市民了。

筆者自己，便是可憐的「小市民羣」中的一個，昨天我拿了十塊錢，向街上走了幾個圈子，仍舊帶了十塊錢回來，因爲我所要買的東西，都已漲得距離我「熟悉的價格」太遠了，使我不敢再買，想一想，咬一咬牙根，跑回來了！

妻子笑着說：「草紙，肥皂，火柴，鹽，糖……都要等用的，誰叫你便宜的時候不多備一些？現在漲了價，你不買，難道可以不用？……」

這眞使我叫寃，我爲了各物太「昂貴了，所以都不多買，專想等待「便宜的時候」到來後再買；誰知妻子却抱怨我「便宜」的時候不買，這眞是笑話，上海的東西，也有過一個時期會被人公認爲「便宜」的嗎？實在，只怪「投機風」吹得太厲害了，不過拿「舊高峯」來比「新高峯」，方才覺得是「便宜」了！說不定現在「不多買」，日後還有「喊寃枉」的一天呢！

新限價總是超過舊限價

聽說，這一次的「暴漲」是「暫時性質」的，那是投機商乘着大家不注意的時候，演了這驚人的一幕，等到當局竭力制裁以後，一切驚風駭浪也就會過去的。

這話兒，我已聽到過不止一次了，但事實告訴我們，漲得快，落得慢，甚至有許多東西是抱定了「只漲不落」的！從民國二十六年到今日，生活只是一天高貴一天，一塊錢只好當作一角用，這已是「公開的秘密」，現在又一下子的「暴漲」，只剩了「五分」啦：

我們做小市民的，那裏會不希望牠「落價」呢？聽到不久會「落價的消息，我們自然只有興奮，情願再咬緊一下牙根，挨過這個「暫時」階段的；不過，昨天傳出消息，煤球新限價已定出了，每担十九元！這不是說，新限價又比舊限價增高了一元八角一担嗎？雖然比現在暴漲的價格已低落了二元，但這不是一個鐵的證明：漲了上去是決不會完全落下來的！像煤球漲上三元八角落下二元，當局已認爲「滿意」而加以「准許」了！

其他的東西，也和煤球一樣，我可以說一句預言，將來的米限價，也定比舊限價要高；理由原是對的，投機商們既然已發動了一次「投機風」，並且又是這麼「拚其全力」而來猛襲了一次孤島；如果這是「暫時性質」，不久便會「恢復原狀」，這話是拿來騙誰？這正是投機商們自己所播放的流言，好讓小市民「安心」，等到「暫時」又

比目魚肝油精之首選

海利多

體質衰弱—宜服「海利多」
發育延緩—宜服「海利多」
營養不良—宜服「海利多」
消化呆滯—宜服「海利多」
怕風畏寒—宜服「海利多」
傷風咳嗽—宜服「海利多」
防治肺癆—宜服「海利多」
佝僂軟骨—宜服「海利多」
痙攣疾患—宜服「海利多」

有病治病
無病補身

上海 五洲藥廠出品

五洲大藥房總發行

八—三四三

變了「永久」時，只怕又一次的「新漲風」又要襲來了！投機商們漲了一次價，自然應該獲得一些好處，否則，他們忙些什麼：這正和工人能工一般，資方多少須增加一些工資的！所以，每一次暴漲的結果，小市民加重一分負担，那已是無可否認的事！當局不能制裁於前，等到事急限價於後，小市民的一分虧已是注定的了！

鎭靜勝過一切制裁

但回過身來說一句，我們不能苛責當局，因爲當局數月來所化費的一片「穩定」苦心，已被小市民一陣忙亂所搗毁無遺；要知投機商最歡迎的，便是要我們忙亂；米價漲到一百八十，大家心中慌了，要不要再漲到二百元，甚至二百以上？於是你也五斗，我也一石，借了錢，典了錢，去買米，於是正中了他們的奸計，他們這一次的「機」，在小市民的「幫忙」下，又是「投」進了！

——家有一月存米，暫勿購買平米，十八萬包到後，即可充分供給。

這樣的「苦口婆心」，的確是最有效驗的制裁；因爲，有一月存米的人家，現在既然不需要米，何必爲一月後忙碌打算「去軋這個鬧忙，替投機商撐腰捧場呢？如果富有的人不大量屯購，小康或可以得過且過的人也不去五斗一石的預購，大家只買眼前要吃的米，那末，兩租界就不會缺米，剩下的米也足够供給那些升斗之民的需要，米店就無法抬價，即使有了價而無人光顧，這也是徒然；米是如此，煤是如此，油也是如此；並且，米煤不漲價，其他各物要漲價也無從藉口，這一次的暴漲便不會有了！

不鎭靜，過去已吃了不少的虧，給予投機商不少的可利用的機會，回憶一下吧：五年來的物價，是怎樣逐步高漲起來的？拿時局來說：大上海發生戰事，上海淪陷，南京淪陷，歐戰爆發，法蘭西失敗，德蘇戰起，美國參戰呼聲日高，南太平洋風聲日急……這每一個時局的波動，上海人不能鎭靜應付，慌急，忙亂，以爲大禍將到，以爲上海將毁滅，結果。投機商便放辣手，一陣子的漲價呀……漲價！等到事過境遷，悔恨方才的着急是多事，是「杞人憂天」的無聊，淺薄：但沒有用，漲了上去不會再落，上海人的生活便「高陞」一步。這樣，一步一步已「高陞」到了今日的地步，如果上海人再不鎭靜，說不定美國眞會參戰，說不定日本會進攻蘇聯，說不定南太平洋戰事會爆發，此外，莫斯科陷落更是可能性事，上海人再不鎭靜，再一陣又一陣的忙亂，投機商的「胃口」最大，他們不但可以把上海造成重慶，還可以一下子超過重慶！上海人啊！你們相信不相信？如果不信，你們再忙亂吧，有一天，我的話會被證實的！

所以，我們不要懷疑，說什麼法幣不值錢了，上海地位要動搖了，這些都是莫須有的憂慮，都是自已不鎭靜才造成投機商可乘的機會，才使孤島上遭逢到前所未有的猛烈的「投機風」的襲擊！

這樣說來，最有效的制裁，不必出於當局，只要五百萬市民大家齊心起來；如果這一點不能做到，上海人還得遭逢更大的磨難在後面呢！

投機商應有的警惕

在最後，我要把最近報載的消息，——奉告投機商們；——甬人孫陳民，因投機失敗，在湖北路孟淵旅館二百廿九號房間，服安眠藥劑自殺。——公共租界四川路慈昌里（惠羅公司對面，俗稱老其昌弄。）十一號某堆棧失愼，因內部囤積貨物，俱係棉花，羊毛，汽油，洋燭等易燃之物，以致釀成大火……——兩租界決密切合作，同時實施管理物價，首先執行有日常物品八種，採用若干方式，維持合理售價……。據此，投機商們即使不能即時悔悟，也應該有所警惕，而稍加斂跡吧！

八—三四四

新紅樓夢
介力
即大蒜精
賈寶玉識病勸良藥
林黛玉出閨成大禮
話說黛玉自從進了榮國府，和寶哥兒是廝混慣了。那天寶玉興沖沖到瀟湘館來，剛到門口，紫鵑擋住他的去路，輕輕地說：『寶二爺，林姑娘病着呢，早上吐過紅，現在又喘成一處』寶玉理會得黛玉患的是肺病，竟不答紫鵑的話，回到怡紅院拿來一味治肺良藥，叫做介力（即大蒜精）的，勸黛玉進服，
黛玉服了介力，肺病果然漸漸好了。從此和寶玉有說有笑，更相親愛。
後來賈母替寶玉議婚，竟選中健康活潑的林姑娘，成全他們的美滿姻緣。黛玉出閣成禮的一天，自有一番熱鬧……
介力（即大蒜精）為世界著名治肺良藥。
公司藥房均售
上海宇宙藥廠
發行所：河南路永壽里四十七號 電話一三二七七 六二八二五

售貨術：

怎樣推銷貨物

新夢譯

售貨術是一種服務的科學，用妙計來知道人們所需要的東西，把金錢變成友好的一種藝術，使世界成爲更好，更値得的一種事業。

良好的售貨員，也需要相當高的文明程度——我們不拘買一雙清潔的鞋子，或一架悅耳的鋼琴，另外我們在售貨員方面，也多少受到一些影響。我們不管決定做什麼，或是事件將怎樣，自有一種價値不堪估計的助力，好像使我們感到非買不可的。

每一個成功的人，是一個售貨員。醫生出售藥方，教師出售教育，銀行職員出售放款，農民出售稻麥，牧師出售說法，發明家出售思想，任何人到達了相當的年齡，一定是一個售貨員，或是一個走江湖者。

任何邦國，有半數以上的人口是在出賣些東西。美國的人口大約有六千萬是在出賣商品或從事同等性質的服務。但裏面眞正知道科學化的售貨術者，怕不到十萬人，其餘都在很粗笨的工作。每一個大學校，每一個高等學校，應得教導學生怎樣使工作做得好些，然後知道怎樣才可得到善價以出賣他的學識。學習而不管獲得報酬，是虛僞的教育，在使每一畢業生涉足社會，找到他生命上產物的大好市場以前，不能把教育估價。

除了有若干價値以外，我們並不是完全以金錢爲興趣。假使售貨員的目的，完全爲賺錢，那我們將不會在這裏討論。但售貨術在任何商業或職業裏面，是成功的一大關鍵，一般的人們應當把它把握住的，偏是不去考慮它。忠誠的，知覺的，博愛的工人，他們有很好的服務，每是爲了報酬微少而在挨餓。教師大可插入很好的地位，然而尋找不到。醫生很技巧而熱心，但謙恭而不是商業性質。說教的牧師，嫌太老了，祇配做勸告和指導者。發明家，哲學家，詩人，音樂家，因爲思想的榮耀而非常快活，但是很少，而覺得在改進每天的標語口號。優厚的利益是最後的結果，但服務周到爲最初的目標。每一百個人之中，平均祇有一人能够成爲良好的售貨員。你怎樣去消滅其他的九十九人，尤其是你怎樣去訓練成這百分之一人。假如採用科學化的僱用店員，訓練職工，以及經理，銷售力等，任何商業可增加利潤百分之三十。

（二）動力　爲什麼要賣掉任何東西，去變金錢，不，假如你祇知攏錢，那就是你的失敗。每一種商業上的交易，最後的理由是給於人們比金錢更有價値的東西，是並錢所不能買到的。每一個客人，不是好友，就是壞客。和他結了朋友，就可使他打衣袋中拿錢出來購買東西。有過一個研究售貨術的人曾說過，假使你祇知爲了金錢，那你的東西就售不掉，你所出售的東西，每是大半售給祇知你爲社會服務的人，而其他的人，就不會買你的東西。不久之前，有一家保險公司中的一個主腦人病死了，他的女兒完全是一個姑娘，並沒有什麼經驗，就去替代她父親的職位——聰明的人都說這公司要失敗，那知事情竟出乎意外，第一年，她就獲得比往年更多的利潤。她唯一的成功秘訣，就在祇知顧客的利益，而不計自己的取費。重視你生產品的質地，公司的信譽，顧客對於你非常滿意，純全爲顧客服務，最後合理的金錢就爲作你的報酬，這是售貨員的眞正的動力。

（三）方法　所謂方法，可以

廣告，約定，特殊的介紹，信扎，電話，電報，以及其他各種可以推銷商品的方法，時間和地址，是決定方法的要件——什麼時間你的大主顧最幽默，什麼時候他有充分的時間，和金錢，什麼地方可以看見他。各種方法一定要依照理論和現實——一種商業裏面，每一個職員應當購一冊或一冊以上關於商品，廣告，言語，商業心理，商業信札等書籍。或是由一個專家，或一所良好的函授學校裏面，用通函的方法，研究關於售貨的學術。

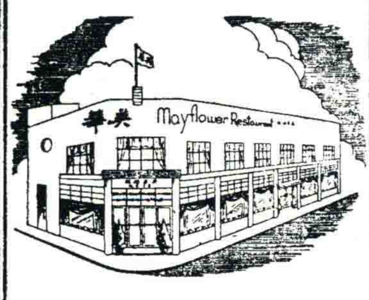
（四）生產物　是否可以保證，是否可算最好的出品，是否有過不能使顧客滿意的事件發生，而你怎樣可免去顧客的鳴不平。有時，屠殺場上要被悶死了。不感疲憊，不叫一聲苦，家庭，婦女，與母親，做三個人的工作，靠一個人的收入——這些是少數兼愛主義者，他們的目的在求正義和合理。但也應知道怎樣使報酬增加，你對待自己不公平，對別人也不會公平的。

在這一篇很短的文章裏面，我們所討論的，也僅以售貨員的職業為限。但這裏所提出的原則，完全可應用於你的職業上面。如果能依照這些真理，不拘是薪金或利潤，你一定可因而增加。你要使你的繁榮和用處到達最高峯，那你一定要做一個專門的售貨員，或是和其他的售貨員實行合作。

這裏，關於售貨方面，有十個基本的原則，就是：人，動力，方法，生產，價值，製造者，購買者，銷售，服務，將來。任何人欲販售商品或服務，應當很仔細的把這十個基本原則研究一下。

（一）人　對於工作，他一定要有天賦，而同時又受過訓練。我所反對最力的，便是有人以為詩人是天賦，不是用人力造成的。其實每一個工作很良好的人，又要天賦，又要人力造成——天生他合於那一種工作，然後再用人力來充實他的本質。普通商店裏的一個書記，也不是出於天賦，更不是受過特殊的訓練——而店員每是在驚奇時代為何如此艱難。一個良好的售貨員，他天然的特性，有下面幾種：就是健康，智機，謙恭可靠，忠實，熱誠，可助，敏捷，有判斷，有眼光，勇敢，有信用，堅決，準確，有耐性，幽默，同情，清潔，經濟，正常，真實，擅長運動，有悅耳的聲音，善於辭令，外表美雅，歡喜交友，努力工作，至於售貨員在職業上所需要的知識，有下面幾種：人類天性的知識，市場情形的知識，商品的知識，對出品表示驕傲，科學化的工作，對於現代機器的使用方法很熟悉，廣告和售貨員的方法也很熟知，存貨時常留心，看守，對付顧客，集會討論，把報告製表和比較，別人家同樣的產品，在市場上和你的競爭，是否能夠得到勝利？你是否可廉價售給別人？甚至數量很多，佣金和薪給很大。你的產品是否適合一般的需要？廣告是否很適宜？而你可以不必十二分的把產物的特質向人介紹，人們就知道了？你是否知道製造時每一步驟的進程？你曾研究和反證過所有和你競爭者的產品？這些問題，都很重要，而值得研究的。而你要把你的產品加以分析，並注意各種關係，能夠細心去研究，便可推廣你的銷數。

（五）售價　貨物的售價，再不要和你的競爭者一樣高低，而時常要注意到：（一）質的方面比人家好，（二）數量比人家多，（三）售價低廉，或是（四）有輔助的價值。一種標準的出品，售以標準的價格，顯然可使顧客付以較高的代價，而事實上因為有輔助的價值，實際售價反而減低。所謂輔助價值，譬如一個出售種子的商人，對顧客分送一種選擇菜蔬和烹飪方法的冊子。一個大規模的保險公司，永久將一種健康雜誌送給保戶。一個商業學校，分發一種空白的測驗表格，使學生自己選擇，那一個學校最好。一個母親，得到一種定期刊物，可以研究關於家庭和育兒問



美華酒樓
上海第一流粵菜館
地處西區環境清雅
菜筵美麗絕倫　餐座華貴無比
本樓三面臨路　可容車輛百餘
顧客光臨回府　無不從容方便
地址　靜安寺路　斜橋弄
電話 60187

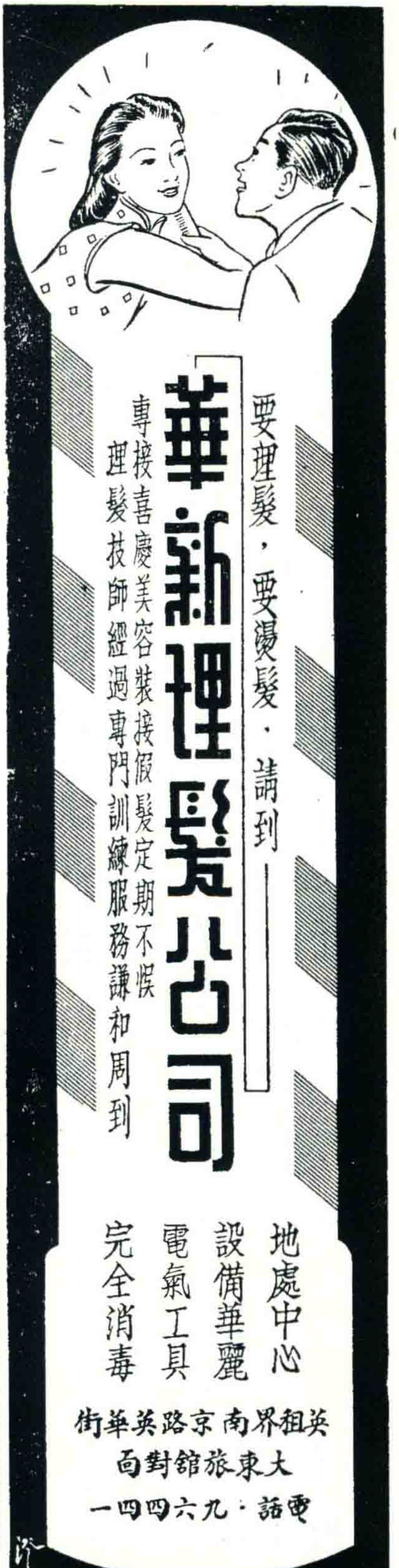
八—三四七

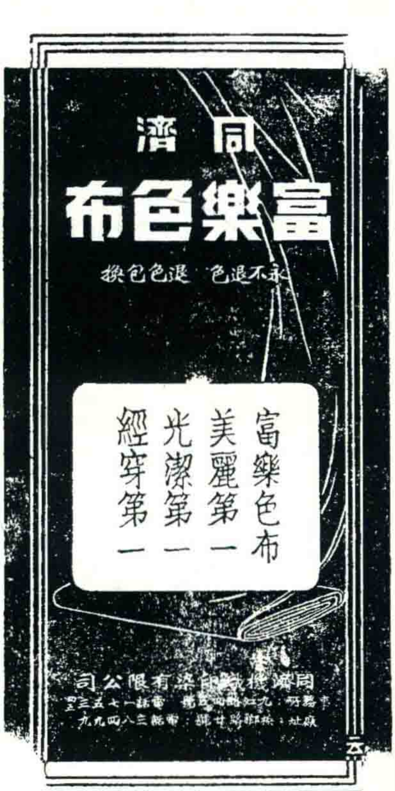
題的。一個高等學校對於學生時常予以職業指導，而告訴學生商界上的名人是怎樣成功的。一種貨物或服務，如果沒有額外的價值，不能算眞正的完善，而這種額外價值，顧客購貨時，並不有心要得到，更不希望有的。因此，一旦發現，心理上所獲的影響，更超過於經濟上的。

（六）製造者　在一個工廠裏面，我們時常可看到一種「不准小販流民，或乞丐入內」的標語。大多數人心理就有這樣的一個印象，他們把這印象給予不知名的售貨人。他們在知識的目錄裏，把他和流民，乞丐，一樣看待，消除這種敵對的思想。最捷徑的一種方法，就是去代表一家任何人都知道，很有信用的商號，我寧可把一雙鞋子賣給一個聞名的人，而不願把一輛汽車賣給不聞名的人。一家不聞名的商店，派一個陌生的售貨員，走上我的門來，他惟有立在門口外面。但如果他代表一家有名的商店——不拘他出售的是什麼東西——我覺得在道德上有所抑制，特別是對於他的公司，至少非和他見面而談話不可。一個上些年紀的售貨員，代表一家新開的商店，可以成功。但一個年輕的售貨員，代表一家有名的商號，却會失敗，你所出售的商品，是否在社會方面已非常有信譽？你的售貨單，你的自尊，都在等待這一個答案。

（七）購貨者　他會像下棋或在戰地上那樣研究，他會像一個孩子或愚人那樣順從你。他會跟你走，追逐在你後面，被你征服，或以狡計取勝。但出乎你意外，而難能實行的，就是你要尊重他，和他商議，服從他，估計他，幫助他，時常用你深切的感覺來引起他對你的友好。時常表現出你是誠實的，由於心理上的不了解，或不知覺，通常因爲對付顧客有所缺點而不能銷售的貨物，又不知幾多。除了售貨之外，不到五十分之一的售貨員能知道使購貨者留一個很好的印象。你的服裝，你的態度，你的走路，你面部的表情，你語言的音調，你另外的感覺，你用字的選擇，你對科學化售貨術的熟知，你時常以謙恭的禮貌對付顧客——所有這些，都是很重要的。應得要知道而應用。不管你所出賣的是什麼東西，你一定要配他們的口味。你所想推銷的商品，購買的人是否老是在感到不要買，而好像對不起你，因爲他對你很尊重。如果不這樣，那你是一個可憐的售貨員了，尋出你的錯誤是什麼。

（八）售貨　準備，指導，完成所銷售的貨物，一定要從專家或書本上學得售貨的方法。種種應付的方法，至少要有一冊書本，輕率的職員，以爲售貨員祇是把商品拿給顧客，並講幾句話，那是絕對錯誤。銷售貨物的有所進步和發展，要注意到：（一）貨物的特性，（二）此種貨物的知識，（三）分析並說明這種貨物，（四）適於售貨人去銷售這種貨物，（五）購貨者





八—三四八

所集合的地方，（六）介紹給購貨的人，（七）知道購者的特性習慣和需要，（八）接近購貨的人，（九）給購貨的人看，（十）預料到人家的疑問，阻礙或反對，（十一）完成這交易，用現金或票據，（十二）使顧客不但目前滿意，連將來也滿意。除了這幾點很重要的問題應當注意之外，其他的問題還多。特別可提出的一點，是用科學的方法去分析一切，當一個顧客要買你的東西時，你將用何種行動對付他？接着他將有何種理由，何種情緒表現？一切都要注意到的。

（九）服務　眞正的售貨員的生活，總是願望使人滿意，適合時代，存心幫助別人。譬如我走到外面去，想買一種東西。走到商店裏去，第一家的售貨員，祇是回說這樣的東西沒有；第二家的售貨員說，我所要的一種沒有，另一種完可替代；第三家的售貨員說，現在沒有，等到貨色有了馬上打電話給我，包可使我滿意。在這樣的情形之下，對於第三個售貨員，任何人會感到滿意。總之，做一個售貨員的第一個金科玉律，就是除了售貨之外，有一種服務的精神。可能的話，服務的精神要放在貨物成交的前面。每一個售貨員，應得自己紀錄一下各人對於顧客的服務精神如何，祇要有機會，就很高興爲顧客服務。

（十）將來　不拘那一種商業，將來的發展，要於購貨者和售貨者，售貨者和僱主，僱主和廠主，以及廠主和出售原料者的正常關係。你是否知道商品的成本？或是把成本減到最低限度，而物質還是沒減低？你的僱員是否每一個都感滿足？是否使每一人進步？而好的工作是否給予更優厚的報酬？你的貨物，需要是否激增？自一年前到現在？十年前到現在？比較起來如何？或是有別種商品代替你的？你是否研究過所有增加你利潤的方法？以及你的工人，職員，和自己可有何種改進？你能把所有常顧客需要的東西什麼都買給他們嗎！你在同業中是否處在領導的地位？使人家都知道你這樣萬一失業了，他們就會聘請你？關於你的工作，你的時間，是否估計過？是否在不停的演進？你所出售的是什麼？你怎樣使你的出品更製得好些，並銷得快些？銷給更多的顧客？售價更高些？一個良好的售貨員，每天要把這些考慮和研究的。你是怎樣的人？你在做什麼？你的希望怎樣？你需要研究售貨術，你的思想，發明，詩歌，設法，或夢想，一定要出售掉，不要使它們枯萎。從夢想到事實，從事實到金錢——尋找這一條道路。售貨術的目的在服務，而服務的力量潛在售貨術中，彼此相互幫助，完成，什麼知識你感到缺少的，馬上開始去研究。

◇　◇　◇

八一三四九

華昌照相材料行攝影部

攝影室設備完善，有高速度之鏡頭，有優美之燈光。
攝影師技術高超，作品角度準確，富有藝術色彩。

南京路四七一號虹廟斜對面
電話 九三二二五 九三二二六

數十年前之上海

·鄭逸梅·

當汽車未盛行之前，西人消防隊，往往選用駿巨之馬，駢駕一車，速度不減今日之摩托卡。

今之交通大學，即從前的南洋公學，校長唐蔚芝侍郎，很注重國文一科。唐雙目失明，學生課卷，概由教務員誦給唐聽，唐一一加以評判，曾刊印課藝若干册。鄙人幼時購備一部，作爲揣摩之用，其時吳稚暉許指嚴並任國文教席，所謂鴛鴦蝴蝶派之中堅李定夷，便是該校的高材生。

徐卓呆住居閘北多年，自稱閘北徐公，後來他的夫人湯劍我時常患病，厭惡塵囂，便移居江灣楊家橋，其時徐碧波住閘北寶山路，卓呆因把閘北徐公的徽號讓渡給碧波，并登報聲明其事。

小說雜誌銷數最大的，要推小說叢報爲第一，每期銷四萬册，其時物力低廉，每册售價四角，成本祇一角有餘，很有利潤，主持者海虞徐枕亞。執筆的：如徐天嘯，吳雙熱，李定夷，吳綺緣，徐吁公，吳東園，劉鐵冷，沈東訥，胡儀鄦，楊南村，章秋夢，陳蝶隱，俞天憤，許廑父，趙紱章，包醒獨，宗子威，蔣箸超，程瞻盧，桃鵷雛輩，都是一時的健將，現在這班人死的死了，即存世的也都跳出筆墨圈，不再從事於稗官家言了。

上海最早的交易所，名取引所，後來戴季陶認爲這名詞是東瀛來的，有欠雅馴，便改稱爲交易所。

革命前輩周柏年，逝世有年了，清季，他在望平街上設一鐫刻圖章的舖子，名新世界，雇用氐奇峯其人專事刻印，據說上海光復，陳英士爲滬軍都督，文告上所用的印，都是氐奇峯所刻的，後來氐奇峯從事政治生活，很爲得意。有一天，在西湖邊上控馬遊行，偶一不愼，墜馬而死，周柏年很悼惜他，爲他料理一切呢。

取名大都選擇好的雅的字面，可是好的雅的，容易雷同，從前時報有一附刊名餘興，餘興取材，什九遊戲筆墨，那時有一個健將，作品很多，署名劣鬼，這個名兒，大概爲避免雷同有意取的，果眞沒有第二個劣鬼發現過，但至今不知這劣鬼爲何許人，是否存在？

時報館址原在望平街四馬路口，毗連有正書局，因爲報館和書局，都是狄平子主持的，所以其時投稿附刊餘興，沒有稿費，祇酬有正書局的書劵，有正書局除出版珂羅版碑帖外，也發行幾種小說雜誌。如小說時報，婦女時報等，又有幾種單本小說，如梅花落情網等，大都是包天笑陳冷血執筆。

韓非子有所謂：「鑠金百鎰，盜跖不掇」，清光緒間，有人在味蒓園做過一套玩意兒，用玻璃巨盎，中盛黃金幣一，浸以清水，燦然炫目，有能伸手入盎取得金幣，即以爲贈，貪得者流，紛紛嘗試，不料手兒入水，麻不可耐，祇得縮手不取，原來水中通電，故意使人可望而不可即的，這種技倆，大概動機於韓非子之學說吧。

龍華鎭上襲有郁松年的別墅，名曰天香深處，別墅前後栽着丹桂，着花時，香聞數里，和春日的桃花，同一傳譽人口。

婦女在沒有盛行旗袍以前，大都穿着兩截的衣服，褲的兩旁，往往製着插袋，插袋的下面，又有排鬚式的纓絡，遠遠望去，彷彿老學究腰間掛着的眼鏡袋，那是怪有趣的。李平書曾撰有「論過去之上海」，「論現在之上海」，「論將來之上海」，登在上海日報上。民國初年，楊東山續修上海縣志，把它載入。平書一度任總工程局總董，這總工程局設在龍門書院中，該署

院後改爲李氏吾園。

南京路新新公司的舊址，便是會審公廨，後來會審公廨遷往北浙江路，改組而爲特區法院，因有新衙門之稱。

從前有一酒家名安樂居，懸有很長的嵌字聯云：「安管浮生，飽食證佛，豪飲稱仙，甚麼野店旗亭，屠門村市，蟹舍漁莊，談笑有酒人，便成高會，樂此今夕，開筵坐花，飛觴醉月，則有相如李白，畢卓東坡，何曾陸羽，風流誇裙屐，同集芳園。」這個酒家，却已不憶設在那裏，大概總在四馬路一帶吧。

妓女開汽車，要算花國大總統肖紅爲第一人，可是肖紅駕駛術欠精，闖出亂子來，吃着罰頭，以後就不敢自己開車了。

上海的舊式園林，不染歐化的，要推徐園和半淞園，有風厂君譬喻兩園，謂：「譬諸文，徐園如王半山，半淞如汪鈍翁，譬諸詩，徐園如宋詩，半淞如晚唐，譬諸畫，徐園如羅兩峯之山水，半淞如惲南田之花卉。」現今徐園傾圮不堪，半淞園遊蹤已渺，不復使人注意了。

西藏班禪喇嘛曾來上海盤桓，抵埠時，京滬車站特紮一黃綢牌樓，幷綴以黃色電燈，襯着班禪的黃衣黃帽，和黃色的汽車，相映成趣，其時班禪寓聖母院路二號。

鎳幣之前，槪用銀角，有雙毫，有單毫，雙毫稱爲四開，單毫稱爲八開，可是銀質優劣不一，於是民國十一年造的市上拒用，後來十年造九年造的，都稱爲新角，也不通用了，那前清所鑄，和民初所鑄的，大家視爲至寶，認爲佳質的老角。

吳趼人和李伯元同辦陽秋小報，其時有中法合組的某公司經理，偶然得罪了趼人，趼人大怒，立撰一聯道：「不中不西，無法無天。」擬加識語，刊載報端，經理知道了，立刻登門道歉，趼人付諸一笑而罷。

新閘路辛家花園附近曾設一小規模之醫院，門前掛着一塊狹長的招牌，上有「發願接生八萬六千衆不收接生費」十四字，過路的人見了，莫不訝異，可是沒有幾時，醫院欠了房錢，給法院封門。

法租界公館馬路中區，有一地名「大自鳴鐘」，最初爲福建會館，自紅頭軍起事後，改建爲巡捕房，這巡捕房沿着馬路，屋巔置一大鐘，這時江海關跑馬廳小沙渡，都沒有大鐘的設備，所以大家奉爲唯一的標準時刻，現在巡捕房已縮進，門前成一曠場，大鐘早已拆卸，成爲有名無實了。

現在上海畸形發展，無論住宅市廛，都是滿坑滿谷，很不容易找到空屋，那知有一年，上海市面大不景氣，店舖紛紛倒閉，所以欠了房金，法院槪不封門，藉以維持市面，租屋非但不出小費，並得免付房金二個月，和現今相比，眞有霄壤之別了。

西人在泥城橋關跑馬廳，人家的田被圈入的，每畝以銀二十五兩作價，其中十之六七爲李姓家之田畝，黃浦灘之地，甚爲卑濕，售價每畝祇制錢三四十千，由西人售得，雇工塡高，建造洋房。

彩票以呂宋票爲最早，頭獎爲三萬元，經售之店，大都在棋盤街一帶，招牌如必發，必得，連中，月中等，很能迎合人們的心理，所以生涯頗不惡，後經左宗棠出示禁止，始行停輟。

元下新鮮
牛肉汁
每月三十瓶分十二元
及十八元兩種
華商元下公司
●電話九五二五九●

雅霜
盛行不衰之最高級化粧品，確有白嫩肌膚與保持青春之特效！
大陸藥房發行
上海河南路廣東路角

各處均有出售

出走

笛龍

「嗚，嗚，嗚！……」

「嗚，嗚，嗚！……」

「……」「……」「……」工廠裏淩亂的汽笛聲，劃破了寂靜的夜的帷幔，雖然星星還儘在向人們擠眼，然而東方却爬上了銀色的扉幕，仰起着的街頭，也蓋上了求生者底足印。

瀕年生活的磨練，使她幼稚而天真的心靈，蒙上了一層灰黯色的翳影；同時在她瘦削的臉頰上，也隱瘝了象徵青春的嬌艷，眼珠也顯得失了光彩。

的確，孤島上物價上漲的速度，實在使人吃驚，在投機者與壟斷者底雙重操縱下，迅速就爬上了頂巔。在一般靠固定收入的薪水階級，尤其是感到低氣壓的窒息。雖然舅父幾次的挽留，不必另立門戶，在他慈祥的臉上，表露了誠懇的熱情。然而舅父食指的繁重，微薄的薪水，怎能再去多他，而加重他的負擔呢！況且自從在故鄉淪陷的一天，就夾雜在逃亡者底人羣中，搭滬杭車來到了上海，整整的也有三年了！三年是多麽長的歲月啊！雖然在這個期間，曾把儘餘的僅有的財物，稍稍貼補了自己在舅父家裏的衣食；但是還不過是幾百分之一而已。終於在理智的判斷下，毅然的搬出了舅父底家。

× × ×

「杭州媽媽：你家秀容旣讀過幾年書，人又聰明，不比我家翠寶進廠去祇不過一星期，就可賺錢了。」後房間翠寶娘說。

「謝謝翠寶娘的好意。只是恐怕秀容身體不行，總請你家翠寶姐在她不懂的時候指點她，因為她在家鄉的時候，從沒做過廠；現在這是第一次，倘能解決眼前的生活問題，也就夠了」。秀容如激動地說着。臉上露出不常見的笑容。

王秀容在翠寶的慫恿下，居然雜在同伴中，踏上了仰起着的街道，走到了她的目的地——××紡織株式會社——陌生而醜陋的異國面孔，使她意識到這是怎樣的一個所在。

× × ×

在繁瑣的手續，和一再的檢驗下，王秀容僥倖地被錄用了。在她進廠的第一天，就發覺了管車的叫做徐先生的，兩眼在死釘着她，嘻皮笑臉的神氣，使她感到極度的憎惡與恐懼。

十二小時的沉重的工作，和機輪皮帶的瘋狂的運轉，使她頭暈眼花，兩腿酸麻，翠寶在兩眼撐不起的時候，就蜷伏在車脚旁，找她暫時的甜夢。

突然，翠寶在甜夢中，覺得臀部受到了二下厲害的脚踢，急忙揉着惺忪的眼睛，爬起一看，頓時使她渾身發顫，原來正是使女工們談虎色變的綽號被叫做「矮脚狗」的巡查到了。在他滿面鬍髭的臉頰上，泛出了一層青色，矮胖的身軀衝向翠寶這邊來，跟在後面追打着。王秀容的熱血，幾乎湧出了口腔。

好容易在快要放工的時候，王秀容包着飯盒，準備回家時，忽徐先生鬼鬼祟祟地向她這邊跑來，嘻着嘴，向她說：

「今天我們一同去看影戲好嗎？我請客。」

「謝謝你，我沒空，並且還要回去煮晚飯呢。」王秀容嚴正地說。

「不要搭架子，老實說，我很想跟你交個朋友，因為我很喜歡你，回頭再開個房間，我們可以敘敘——」徐先生嘻着嘴說，一面聳聳他的肩頭，眼睛釘着秀容瞬也不瞬。

秀容的臉上頓時感到一陣灼熱

心頭突突地跳着。在翠寶的招手下，如脫了籠的小兎，逃出了車間。

車間裏機器的嘶鳴聲，掩遮了一切的聲響，秀容正在全神貫注地修補機器所織的壞布，突然，從旁邊伸來了一隻粗野的手，在她的豐滿的乳房上，重重的捏了一下，她感到痛澈心肺的難受，連忙回頭看時，在遠遠地獰笑着的正是矮脚狗

刻板的工作，使她的眼皮發花，徐先生的態度，也依然一點沒有改變。

晚間，秀容拖着被機器剝蝕得極度疲勞的身子，躺在床上沉思，回憶襲上了她的神經中樞，三年中生活的創傷，追得她像俘虜般地馴服着，烙印在心頭的往事，怎樣也磨滅不掉。在以前中學裏的同學，有許多現在都投在祖國的心房裏，為神聖的使命而鬥爭着，上月從舅父處轉來的三位同學連著的信，重新從枕頭底下取了出來。在厚厚一疊的信箋中，雖然紙質是粗糙而惡劣，但娟秀的字跡，更顯出了純樸而可愛。

『秀容學姐：

自從故鄉淪陷，我們這一羣，也就隨軍到了大後方，在這裏我們聽得見祖國心臟的搏動，一切建設的猛晉，眞够我們興奮，每天從帶彩回來的勇士們底身上，捎去了思鄉的壘漬，在這偉大的時代裏，我們這一班黃帝的兒女們，是應當如何的努力着我們本位的工作啊！祖國正在作最艱苦的鬥爭，光明就在目前，時代的兒女，是應該馳騁在疆場上，灑最後一滴血，以迎取這神聖使命的完成！在我們這年青的一羣中，正需要像你這樣的一位伙伴。你假如有跳出黑暗的勇氣，我們是……』

秀容一遍而又一遍地讀着，彷彿有什麼韻味似地，宛如一個秀才在讀他的酷嗜的「祭十二郎文」般地。突地，她的右手，握成了緊緊的拳，床板上發出了搥打的聲響，淚珠從圓睜的憤怒的雙眼中滾下來，顫抖的手腕，寫不成一個字，棼亂的心緒，如一段亂絲般地解不開來。

×　×　×

「嗚，嗚，嗚！……」

「嗚，嗚，嗚！……」

工廠裏凌亂的汽笛聲，照例劃破了夜的帷幔；星星還是在向人們擠眼；銀色的鼠羣，也照舊爬上了東方；仰臥着的街頭，又蓋上了求生者底足印。

王秀容的母親，習慣地在汽笛的吼聲中甦醒了，在失去了秀容的床鋪上，發現了一封未貼郵票的信件，連忙拆開看時，立刻淚珠如往下瀉的奔水，她奔着河啞的喉嚨，連嗆帶咳的唸着：

『親愛的母親：

三年來痛苦的生活，眞是創鉅痛深，黑暗的惡勢力，正在向我們伸展，再也不能忍受了！這三年的痛苦的生活，幾乎磨折了我全部生命的活力。現在我要飛向自由的中國去，去作我良心上所願做的工作，洗刷我良心上的創傷，時代正需要我！」親愛的母親：你也可回到家鄉去，嗅嗅田野的氣息，自食其力地勞作，光明正在回家們招手，在不久的將來，我們一定能在凱捷的行列中相會。那時你吻着我的前額，我緊抱着你不放，互聽着心音的跳動，讓愛融化了我們。去了，再會吧！親愛的母親，記着：不久的將來，我們就會相會……

你的女兒秀容鞠躬

六月十三日晚書。』

元下新鮮牛肉汁

每日一瓶每三十瓶分十二元及十八元兩種

華商元下公司

事務所寧波路新光大戲院左首

·電話　九五二五九·

滬西區最高理髮店

全部嶄新裝置

特聘第一流技師

電氣軋髮　專接喜慶

無聲吹風　西女美容

地址：愚園路二六二號

電話：二一六五七

八—三五三

上海掌故

老戈輯

上海織布局

上海織布局的創辦，不僅是上海近代化時期中的一大躍進，並且也是我國棉織工業的嚆矢。上海織布局因此在上海歷史中，在我國經濟史中都佔着重要的一頁，茲撮要寫述如下，以供參攷。

第一織布局倡議籌備日期，多少書中都說是光緒八年（一八八二。）查李文忠公全集奏稿作「光緒八年三月初六日，」那末光緒八年像煞毫無問題了。但是光緒十三年織布局自己登的告白，却是光緒六年（一八八〇年）而告白文中又處處足以證明光緒六年之無誤。然則李文忠公奏稿的日子如何會弄錯呢？我們再查出李肅毅伯奏議，發見「試辦織布局摺」下面，却未註明年月，可見編李肅毅奏議時，對於這本奏摺，有點弄不清楚，隨便奏在光緒八年裏的，後來編李文忠公全集時竟貿然加上了光緒八年三月初六日等字樣，弄得現在編經濟史工業史的人一經錯誤下去永無止境了。

上海織布局係創議於一八八〇年（光緒六年，）由北洋通商大臣李鴻章奏請試辦。李飭三品銜候選道鄭官應，三品銜江蘇補用道龔壽圖會同編修戴恒妥細籌劃。後鄭官應等估計需成本銀四十萬兩，分招商股足數，並議定合同條規。經李鴻章批准，即派龔壽圖專辦官務，鄭官應專辦商務，又添派郎中蔡鴻儀，主事經元善，道員李培松會同籌備設局開辦。鄭官應等延聘美國人丹科及其他洋匠四人爲技術人員，丹科以我國棉花抽絲不長，必須就花性改製機器；乃令丹科攜帶棉花赴英美各廠試織，並酌購機件，當於光緒六年夏秋之交回滬，正式開局。

織布局籌備創立後，收到股銀五十萬兩，（每股百兩，計一萬股。）但以任事人任意揮霍，局事未成，而用途巳至四萬餘兩，且又有買空賣空等弊，以致延擱八年，毫無成就。到一八八七年（光緒十三年）復由李鴻章委江海關道龔照瑗督同重辦，將前存機件澈底淸查，以冀挽回殘局。當此重辦之時，重訂新章十八條。此項章程特於一八八七年七月二十七日（淸光緒十三年六月初七日）登載申報。舉其要者，約有下列各端：

（一）與前局截淸界限；

（二）更換新股票，每股票額仍爲銀一百兩；

（三）老股每股酌加三十兩（原每股是一百兩，）三個月內換新股票，否則作廢；

（四）局用每月不得過銀三百兩；

（五）千股以上新股東公舉一人司理內櫃鎖鑰；

（六）公舉公正明曉局外董事稽核月結；

（七）局中股本不得私自挪借；

（八）廠中諸事責成丹科專理；

（九）決照西法訂定每日工作時間；

（十）購機四百張；

（十一）所出布疋仍請專利十年；

到一八九〇年（光緒十六年）織布局籌備完畢，宣告正式成立。局址在楊樹浦，前臨馬路，後依黃浦。局地面積約二百八十碼。廠房長高五十尺，棟分三層。此外，有棧房，辦事房，軋花局等。局中共

八—三五四

有美國製紡紗錠三萬五千條，英國製織布機五百三十架。男工約二千人，此外還有女工。這是已成爲一個很有的棉織工廠了。可是不幸到一八九三年十月十九日（光緒十九年九月初十日，）以不戒於火，織布全局被焚。當焚燒時，曾由英會審蔡乞租界當局飭令界內水龍馳救，豈知巡捕房竟不允所請。蓋西人見我國自立機器織布，甚爲妒忌，恐怕不久中國用布自能織作，洋貨不能進口，今見織布局一旦被燒，正合洋人之意，自然不肯施救了。

上海第一，也是中國第一的機器棉織廠於是完全化爲灰燼。李鴻章因見洋布進口之巨大，認爲織布局斷難中止，亦難緩圖，主張應仍在上海另設機器紡織總局，籌集股項，官督商辦，以爲提倡。於是派津海關道盛宣懷（杏蓀）赴滬會同江海關道聶緝槼商明前辦紳商將前局妥爲結束，截淸界限，分籌資本，一面規復舊局，一面設法擴充。恢復擴充的計劃是如此：「一面招徠新股，仍就織布局舊址，設立機器紡織總廠，名曰華盛，另在上海及寧波鎭江等處招集華商分設十廠，官督商辦。總廠請辦紗機七萬錠子，布機一千五百張。各分廠請辦紗機四萬錠子至二萬錠子不等，其有兼辦織布者，請辦布機五百張至二百張不等，統共紗機三十二萬錠子，布機四千張。

華盛機器紡織總廠，於是一八九四年（光緒二十年）在織布局原址興建房屋，所招新股定爲八十萬兩。但是多方招募，應者寥寥，後由他方籌欵，得以開辦。與華盛同時籌備的，尚有華新，大純，裕沅等廠，華新運轉紗機計一五、五七六錠子，其後如何已不可考。裕沅則於一八九六年（光緒二十六年）開工，於一九一八年（民國七年）售於日人，大純於一八九五年（光緒二十一年）創立，因經營不良，於一九二〇年（光緒二十八年）時售於日人。至於華盛，則至今尙爲國人所經營，即楊樹浦路中新第九紡織廠。

小菜場

·麟·

上海租界中四十年前本是沒有規定的小菜場，每晨集合各行販設攤於今之盆湯街，在路的兩旁，盡是賣菜的攤販，如今之法租界菜市街一樣的，那時四馬路的中央捕房還在盆湯街，菜販並無捐照，所以被捕房面方藉口不捐照會而被捕的攤販很多，其後有富人楊子京者（人民都叫他楊寶寶）見各攤小販既受風雨之苦，復時遭拘罰之痛，惻然憫之，便慷慨地捐棄了上海的第一所小菜場，地點在今之五福弄中，當時的人咸稱爲東荒場菜場；不過這所小菜場很簡陋的，用蘆席和毛竹支撐着，像一個蘆棚的模樣；却是一般貧苦的菜販受到這位楊先生恩賜不少呢！

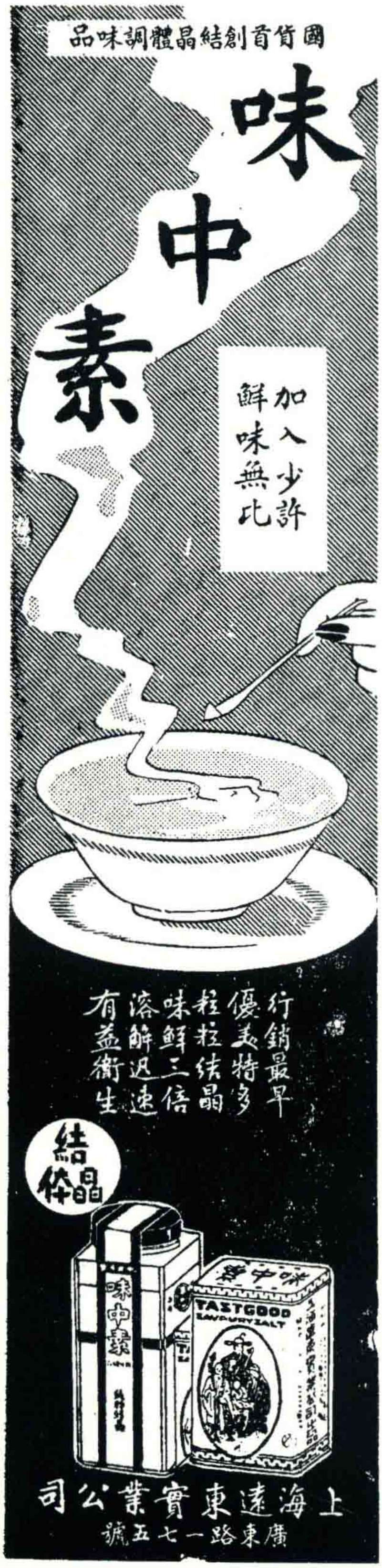
後來市面興盛，工部局擬建一所大規模的小菜場，楊即首將南京路上基地一大方捐給工部局，當時的人呼這塊地爲西荒場，未幾就造成一所以木板蓋成的小菜場，每攤開收月捐一元。同時在五福里的那所小菜場，便改建了市房。

約五年後，擬改木爲鐵建，乃命各攤小販，就勞合路上營業，迨鐵廈造成後，月捐改由一元而二元，二元而爲三元了。

「一二八」之後，便翻造里街，（今慈淑里址）而這所小菜場便喬遷至福州路，中有冷氣間等設備，當然考究得多了，而攤販的負担則已增加多多矣！

上海全市的小菜場在八一三前約四十九所，計有南市的八所，閘北的十二所，公共租界的十九所，法租界的十所，其中以法租界的八仙橋小菜場和公共租界的三角地小菜場爲最大。

× × × ×



我愛護我的容顏所以我要選擇確實有效的美容品三種性質的愛的霜就是我所信賴而最愛用的因為第一種愛的霜能使毛孔縮小皮膚轉為細嫩滑潤又是最好的粉底第二種愛的霜最能滋潤燥裂的皮膚消滅皺紋吸出毛孔積垢第三種愛的霜能漂白濃暗肌色矯正臉上多油還能去斑除疵因此牠的美容功效確是偉大可靠而我也樂於介紹給諸位了

世界名人軼事

文壇巨子——威爾斯

甘乃基原著 佩蕤譯

在英倫郊外的街市上，正當一羣頑童嬉戲的時候，忽而發生了一樁不幸事件——這是遭遇在作者握筆前六十年的事兒。事因一羣頑童中，有位年紀較長的孩子抱起一個名叫貝迭·威爾斯的小朋友，力向空中拋擲，落下來的時候，沒有捉住他，因而跌在地上，把他的一隻腿折斷了。

貝迭重創的傷腿上，敷着沉重的石膏和綁着夾板，這樣躺在床上不能動彈了幾個月。後又因骨頭沒有安置妥當，醫生們不得不重新動用手術，加以糾正。但使他嘗感這可怕的痛楚，小貝迭勢必因恐怖和疼痛得呻吟在牀第之間。

那像煞是一幕悲劇。後來貝迭却因這悲劇得福了。如今他在世界文壇權威中，倒是一位大名鼎鼎的著作家哩。提起貝迭這名字，世人雖不甚知曉，但提起赫培德·喬治·威爾斯（Herbert George Wells），則差不多無人不曉了。他完成了七十五部皇皇巨著，就是他本人也不否認這是歸功於他這斷傷了的腿，也可以說，這恐也是他平生以來最幸運的一件事。為什麼呢？因為他被監閉在家裏一年整，終日無所事事，祇不過搜尋家裏所有的書籍，將它們熟讀在腦海裏。結果，竟養成了他酷愛閱讀的嗜好，尤其是愛讀文學的嗜好。他的心裏時常浮現着活動力和靈感似的，決意抖擻精神，改造他周遭的環境和平凡的生活。這斷傷了的腿可以說是他生命史中的一個重要的轉捩點。

威爾斯氏是今日世界上收入稿費最高的一個著作家。他祇用他這一枝筆桿賺進的金錢，大概已經有一百萬元之多。他原是一個經濟拮据，貧乏不堪的家庭撫養長大的。他的父親是職業板球家，同時也經營一爿小規模的陶器店。但店裏的生意十分清淡，幾乎瀕於不可挽回失敗的境界。威爾斯就是生在這爿店裏的一間小臥室裏。在店裏的地下室裏是廚房，這地下室好像是暗無陽光，烟霧瀰漫似的一個地洞。裏面僅有的光線是從頭頂上人行道上的一個氣候的空隙處射進來的。威氏最早不可忘懷的一件事，就是他坐在黑暗的廚房裏，不時從氣窗上注視着蹣跚而過的行人的脚步，多年之後，他竟能根據形形色色不同的脚和由於學習各種人所穿的皮鞋，撰文敘述他怎樣辨別他們是那類的人物了。

後來，他父親的陶器店因營業失敗，以致家裏更形貧乏，他的母親也不得不出外謀事，以是到撒色克斯州（Sussex）一家貴族的公館裏去充當管家婆。自然嘛，她是和一班僕役們同居在一起，威爾斯時常的去看看她。就在那兒，這英國式的社會生活狀態第一次呈現在他的眼前——這些不過是從僕役的住所裏所瞥見一點素描而已咧。

當時這未來的「歷史概論」成名的著作人，在他開始自去謀生的時候祇不過有三十歲。他担任一家呢絨店裏的售貨員，每日清早五時，必須起身，洒掃店堂，升火爐等瑣細工作，一天要勞役十四小時。這些事都是辛苦的賤役，所以他自已很鄙視這些工作。到了月底，老闆因他在店裏作事疏懶，辦理不善，討人厭煩的緣故，就將他革除了。嗣後又在一爿藥房裏做售貨員，他因欲維持生計起見，這次不得不忍性任事比較久長些。但他終於在店裏巡視員一不經意，就溜到地下

室裏去閱讀司潘色爾（Herbert Spen-cer）的書。

担任兩年售貨員，不能再忍耐作下去了。所以在某一個禮拜天的早晨，等不及進早餐，就空着肚子，一口氣步行了十五哩路去見他的母親。他瘋狂了，悲憤極了，向她哭訴說，假使一定要他繼續作這種事務，誓必自殺。以是他寫了一封很長而又動用哀憐的信寄給他從前的老校長，信中詳細的申訴他恨不欲生的苦況。校長先生在驚訝之餘，寫了一封回信，請他担任教員。

一剎那間，在他人生的過程中又刻劃了另一個轉捩點！

威爾斯如今可以告知我們，他消磨歲月在呢絨店裏操作賤役，正是掩飾着天賜予他未來幸福的默示。他本來生就是懶惰和頹唐的性格，因了在呢絨店裏操作勞役，倒養成他善於操勞的習慣了。

執教數年之後，不幸又受了猝不及防的猛烈的襲擊，這是他遭遇一件幾乎致命的橫禍。事情是這樣發生的：正當玩弄足球，興致勃發的時候，忽而碰撞倒地，却被其他球員踐踏在身上，幾乎傷生。有一隻腎被壓傷了，右肺也被挾痛了，血不住的湧流，致使面色蒼白，慘不忍覩。當時醫生們個個都束手無策，對於他的生命是瀕於絕望了。他在死亡線上，彌留和掙扎了幾個月，卒幸渡過了危險期。不幸事件發生後十六年中，他在半殘廢的狀態下保持他的生命，並且利用那漫長的歲月，儘量的發展他的才能，竟造成他聞名全球的文壇巨子了。

他狂熱不息的著作了五年，所寫成的書，以及片斷的文章和小說等，不過是聊以消遣，並不使他發生興趣。幸而他善於領悟這一切，因此差不多將他寫成所有的作品，都付之炬。

最後來，不因他半殘廢的體格，終仍得着了另一處教書的職位。在生物學教室裏，有位美貌妙齡的女郎，她的芳名是凱絲玲・羅蘋斯（Catherine Robbins）。威爾斯立刻對於凱絲玲發生了熱情，遠勝於他對於生物學所發生的興趣。她是孱弱多病的姑娘，他的體質和他一樣。他們立即盡可能的緊握着這一切的幸福。所以他們不久就締結了終身的伴侶了。

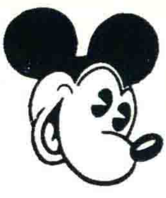
四十年前，威爾斯氏不但沒死，並且恢復了健康，成功了人類驚異有毅力的人物。他每年著書兩巨冊，這些書反映在世界每一個角落裏。

威氏的腦海裏，不時浮現着思潮的火焰，甚至於在半夜裏會突然地下牀來，將湧到腦際的思潮記在日記簿中。不料這位生性懶惰，徒在呢絨店裏充當售貨員，且又是不安於本位而被歇了生意的孩子，現在竟說在他的日記簿裏有雜揤不盡的資料，當做他寫作的參考，即使一百五十年也採用不盡哩。

他能在任何一個場合裏撰文，在倫敦的工作室裏，火車裏，或誘人留戀的地中海的碧綠的海水旁沙灘上的傘下，他都能寫作。他在法國幽靜的地方租賃了兩座別墅，一處做爲工作室，另一處做接待賓客的地方。白天整日的從事於著作，晚上才和朋友們閒談。若是有朋友自遠方來訪問他，自己不能親自到車站去迎接他們的話，那麼就差高速率的汽車去接他們，但先乘汽車將鑰匙送到存放美味佳酒的儲藏室裏去。他雖時常最後出現接見他的賓客們，但他們並不怪他待慢了，而顯示不悅之色的。

元下新鮮 牛肉汁
每月三十瓶 分十二元及十八元兩種
華商元下公司
電話 九五二一九五

八—三五七



趣味知識

智慧

◎英國哈陶富爾都州內的巴克莫斯特村裏，住着一個叫德克遜農夫。有一天早晨，他照例的去看他所飼育的羊羣，忽然看見一頭羊的背上，竟生長着青草，致使他嚇了一跳。經過他詳細偵查的結果，知道那頭羊因爲在草叢中行走時，種子落進羊毛中間，吸收了羊毛中黏附着的塵埃而生出來的。

◎世界上最奇怪的昆蟲，名叫亞屈圖蟲。牠經過一定時間後，可以變成植物。因爲牠身上有一種菌寄生着。當牠生長至六寸或八寸高時，這亞屈圖蟲便死去，這蟲形的屍體就依賴土壤而生活。

◎美國陸軍部最近發表官兵的月薪如下：入伍未超過四個月者，二十一美元；四個月以後者，三十元。下士五十四元，中士七十二元，上士一百二十六元；少尉一百三十五元，上尉一百五十元；少校二百元，中校三百五十元，上校每年五千元；將級軍官，則自六千元起。

◎紐約「每日鏡報」載稱：大批美國公民因不能通過最低級的寫讀試驗而不適於服兵役。在七月份一個月內，因不識字而免除兵役者，有四萬一千餘人。

◎從哥倫布發見新大陸以來，世界各處開掘出來的銀礦，在重量上比金礦多十四倍，總重量達一五四，○○○，○○○，○○○盎斯。如果把全部銀塊用載重一噸的運貨車裝載，就得要貨車五○○，○○○輛以上。這些貨車如排成隊伍，可以穿過半部分美國。假若用全部銀塊鋪砌紐約的百老匯街，可將全街鋪成六英寸厚的銀馬路。

◎人類用作食物的燕窩，是一種褐色雨燕做的。牠們從口內發生一種物質，先膠作一團，然後做成了窩，緊緊的附在山野洞內的岩石上。人類就用繩從岩石上吊下去採它。每年有數百萬的燕窩運到中國來。

◎爲了使學生更準確地研究鼠血管的流動和筋肉活動，美國伊阿華省學院，特在一隻活老鼠身上嵌着一個賽璐珞製的透明窗。研究者就可以從這窗裏看到鼠體內一切眞實的活動情形。因爲鼠的內部器官在生理學上和人類很相像，所以這透明窗就變成一本研究生理的活書了。

◎德國人對於英軍空襲作了許多探測。據稱：若在地面燃着一根火柴，則英空軍能於半英里外即發見目標；若掛上一盞小火油燈，則英空軍在一英里外已能瞭見；假使房間中點得很亮，而未曾將窗口掩蔽，則在十二英里之外英空軍即已看見。

◎自補彈孔的汽油櫃，是最近科學界的珍貴發明物。它能保軍用飛機汽油櫃的永久安全。大家都知道，飛機中的汽油櫃一旦被槍彈貫穿以後，可使飛機由高空墜下。但這種櫃如被槍彈貫穿時，能自動地將彈孔封閉，使汽油不得漏出。據最近的試驗，櫃裏裝滿四十四加侖汽油，被槍彈擊中了三十二次，都能將彈空迅速地封好。

◎我們所燒的煤，實際上百分之九九九九九九九九九四都留作餘燼。英國物理學家奥斯都曾計算，假如一噸煤完全發揮其能力，則可使全英國的家庭，工廠，火車，輪船等等在一晝夜間都得燃燒；一粒

腸胃病特效新葯

胃寶

片葯

腸胃痛苦即日解除

總經理濟華堂藥房

便樂通

安全清導片

適用於
虛弱者
患痔孩
孕婦之便
童秘寄药

特点
不疲痛
不重滴
氣味香甜
功效準確

四片装三角

電話購價·三六五一九
吉生製藥廠監製
福煦路六八七衍十九号

八—三五八

鬧市的幽居

金賢法 徐逸華 設計

第三章 簡美的現代化住宅（二）

乳黃色的粗糙的牆面，赭黃色的西班牙式筒瓦屋面，淡綠色的鋼窗，很有變化的形式，那便是這所住宅的特點了。

這所住宅底設計無論內部與外表都是十分新穎有趣，不愧是座鬧市中的幽居。照大體的情形來看，那是比較於大家庭人家的；要是給幾個人的小家庭住，雖也可以，只是裏面房間太多，太大，又有汽車間，排場似乎太大太奢了。那麼，就讓牠供獻給父母子女多些的大家庭吧，只是並不希望於那些充滿封建和禮教的殘餘勢力下的舊家庭，因為牠們將在這個新世紀裏崩潰了，看着。

當我們看完了那個「底層平面圖」後，雖覺得牠設計得有些複雜，却是很合理化的；因為那只是美妙的理想，而不是虛幻的空中樓閣呵。誰愛單調，誰喜平凡，庸俗，而我們所住的屋子給我們的啓示也如此。

這裏，沿街圍着低矮的籬笆，有二扇鐵門設着（木門也可以），到了裏面便是一個很大的水泥路面的院落，在那裏可以停放汽車，也可給孩子們在那裏作適當的遊戲，牠和更裏面的花園由一道鋼絲網間隔着，成了一層有意味的現象。

汽車間約有十六呎長，九呎闊，高約八呎，築水泥地，牆和平頂

• 黃豆般的煤，可使巨輪來回大西洋

◎秘魯是在南美洲的高原國家，在這高原的國家中，有許多奇風異俗。那兒高山上的女人，一身竟穿二十多條裙子。因為該地的風俗，女人的裙子一直穿到破舊也不准換去，只可在上面加上一條新的，所以愈積愈多。還有一個奇俗，每當女子遇到男子的時候，她必須脫帽致敬，作為一種極隆重的禮貌。

◎英國政府有一次在發行郵票時，誤把膠水刷在正面，因此不能發行而命令銷毀。當時有一素以販賣郵票為業的美國人獲得此項消息後，就在倫敦設法買到一百多張帶回美國。這消息一傳出，踵門求售的集郵家源源不絕，他便因此而獲得厚利。

◎美國最新式的電車，是用玻璃來做頂蓋的。車身是流線型，速率也很快。它的所以用玻璃，是使乘客享受到太陽的照射，能得到精神上的愉快。全部車廂均以金屬質造成，最趨現代化。頭燈有兩盞，突然突出，光線極强。出入門在車的兩邊，不多佔地位。

◎由於世界戰雲的彌漫，各國軍事當局及科學家對於新武器的發明，無不埋頭研究。尤其是他們感到降落傘部隊的厲害，更不分晝夜的施謀對策。最近美國軍事當局發明了一種萬能槍，專門用作掃射傘兵之用。它不但能放射一磅重的開花炸彈和烟幕彈，並可以放射催淚瓦斯和燃燒降落傘的火球。這種槍有十二個圓洞裝置炸藥，只需三秒鐘即可裝置完畢。每架僅重四十磅。最近紐約的本那飛機場曾試放此槍，結果成績極為圓滿。

◎南美阿利納河出產的電鰻，有着蛇一般的英姿，短的也有四五尺，長的有六七尺長的身軀。在牠尾巴旁，嵌着四束膜狀質的電器。如果有東西接觸牠，强有力的電氣放射出來，是誰也躲避不掉的。

◆ ◆ ◆

時新衣料應有盡有 定價低廉任君選擇

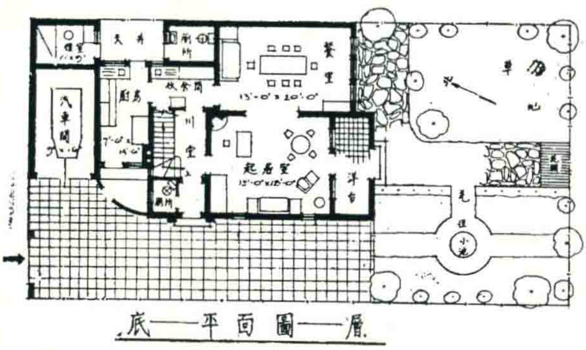
新源祥綢布莊

惠購衣料 保君滿意

地址南京路四一九號
電話九二七六六

八－三五九

都粉着白色，牠的後面是僕室。僕室的外面有一個天井，對面是厠所



底層平面圖

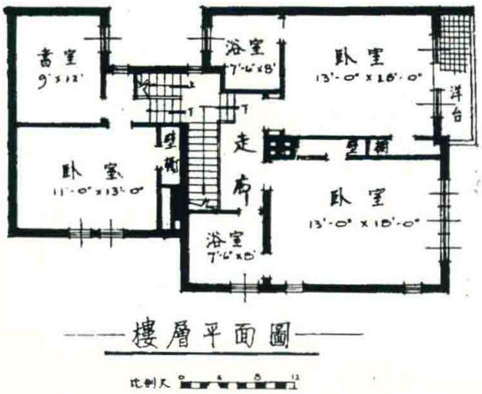
附近便是廚房了，這小小的天井（Yard）外面便是街頭或是人家的屋子，因而也編着籬笆間隔。並且，牠對於廚房的工作方面可有許多便利處。

這裏的廚房是狹長形的（7'-6"×14'-6"），兩端都有門和窗。地面可築馬賽克（即Mosaic，一種小磁磚的名稱），並沿牆四五尺以下貼砌白色磁磚，以防牆面的潮濕，在本篇的圖中所佈置的，只是一隻水盆（Sink），一隻碗櫥，和一個灶似的簡單。牠的右面是間小小的伙食間（整膳室。）另有一扇門可通川堂。

由院子的大門走到川堂，迎面便設着扶梯，光線並不感到暗黑，雖是開窗不多。川堂的右面便是起居室了。

起居室因時常需會客，而又是一家人在白天裏徘徊的場合，因此在設計時應注意牠的方向是否便於出入，同時不能極端離開廚房才是。至於他的方向，最適宜的是東南面，其次是西南面，再次是東北面。牠的前面應臨花園，同時需要一個平台（像圖中的設計）。

室內的牆面可塗淺藍或白色，採用上等的柳安打蠟地板，更鋪不易汚損不失美觀的地毯。牆上應釘畫鏡線，以便掛些色彩幽美和純眞的畫幅，照片，使室閒更調和悅目。



樓層平面圖

比例尺

關於起居室的佈置，在過去我已繪述了許多次。這番的佈置又換了另一個現象了。我也不想將那些和圖案是代表櫥呵，沙法呵，圓桌呵，一一指出來，請你細細去觀察和欣賞吧。因爲除了壁爐以外，這些東西都是當房屋落成時添設進去的，當然不會固定，呆板。

這間住室的後面該是餐室了，你不會忘記，牠是否仍像過去一般？不，牠的面目已蛻變了許多；可是那些窗子仍臨花園呢。餐室的牆面塗粉淺綠或淡紅，使牠不致黯淡和枯燥，在金黃色的陽光照映下顯着生氣蓬勃。更其是目前的快要寒冷的天氣，粉紅色是含有溫柔的情調。於是，那兒的窗帘，那兒的檯布，都應採用乳樣的白色，雪樣的純潔了。

好了，樓下的設計，我們已可知其大體的情形。進一步，便是花園的佈置了。

雖同樣是Garden，實際上却各有不同的表示，人們的視野是食

樂口福麥乳精

培補腦力　助長精神　四季常服　事業成功

現代人物　事務繁劇　必須精神充沛　方可應付裕如　故以日飲樂口福麥乳精爲宜

樂口福麥乳精　係以新鮮牛乳新生雞蛋麥精等精華合製而成　具有天然滋補力　常飲强身補血　健腦安神　辦事迅速　一切進行　均利極順　再不致如圖中人之精神困頓　愁眉不展矣

白克路派克路口

上海九福製藥公司

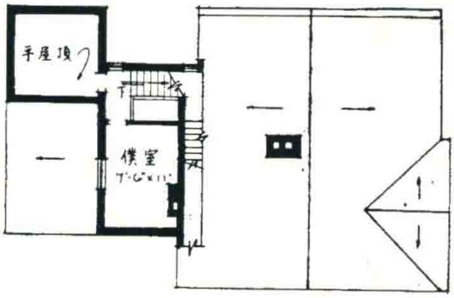
滋養食品部

電話　九二〇四二　九三一八〇

八一三六〇

多無厭的，就是絕大絕大像一個曠野似的庭園也不會知足，反之像這裏的庭園只有三十二尺廣，也不會覺得牠底窄小，只須設計像樣。

這兒的庭園佈置很是簡率，由起居室到了園子裏，左面是草地，右面是花圃和小池，石板路的盡頭便是花架了。園內種着疏疏綠樹，開滿了紅紅白白的繁花，頗見清麗絕俗，像目前，過了重陽後的菊花季節，滿園更是清芬異常了。



屋面圖

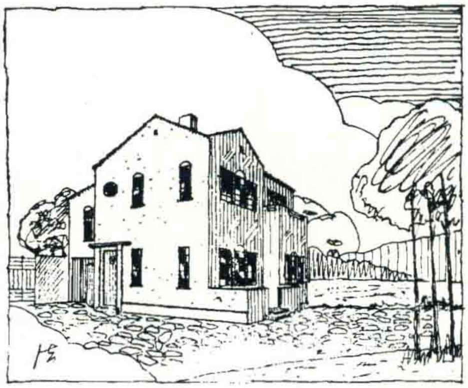
樓下的多變化設計，到了樓上，便現着輕描淡寫似的情境了，我們除了在平面圖上分明知道以外，住者往往是不會直接覺得的。

這兒計有臥室三間，書室一間，和走廊二端的二間浴室（Bath-Room）。這裏的臥室都十分寬大，右面的那二間，因爲有了壁爐烟囱的關係，特此用板牆做成二個壁櫥，使不致因露突而感難看，並取得實用。

室外開着很大的窗子，這是現代化住宅設計應有的條件，誰不愛光明？誰愛室內有一絲黑暗的陰影；臥室外面仍有洋台，牠的構造並不是突出屋子外面，而是將樓上的外牆退進了數尺，使餐室上面的臥室縮短些長度，（若沒有洋台，這間臥室的面積便和餐室相似。）

由扶梯的頂端再走下去四五個步級，便可到了那「汽車間和廚房」上面的一間臥室和書室裏去，同時更有一小梯可以到屋面左側的一小部分另闢的僕室裏去。

書室的環境很幽靜，東面開窗，裏面的佈置，仍是淡綠色的牆壁，銀色的畫鏡線，一隻書桌，一張轉椅和幾個書架罷了。書室不一定要貴族化，應該樸實一些。



最後是這所屋子的屋頂平面的一般形況，除了請讀者去瞻賞以外，我不想多加贅言了。

但願這所住居會漸漸風靡每個大都市和鄉鎮，在不久後。因爲牠設計得很經濟，很美化，堪稱大家庭住宅的代表作。

同時，本篇的那幅房屋立體圖，略帶有西班牙形式，若能稍加外形的組織和變化，便成爲更前進更清朗的現代式（Modern）了。

三十，十，廿九，夜。

元下新鮮 牛肉汁
每月三十瓶 分十二元及十八元兩種
華商元下公司
電話九五二九五

新光標準襯衫

"SEMI-SOFT" COLLARED SHIRTS by STANDARD SHIRTS CO. LTD.

中國首創 第一家發明 科學軟硬領

料學軟硬領爲本公司廿八年研究創製明品質優良超越舶來軟硬適中始終服貼更以新光標準襯衫質料裁剪式樣工程無不精美絕倫相得益彰故銷行狂盛求過於供堪稱國人自製襯衫之冠軍馳名遐邇盡人皆知

新光標準內衣製造廠
上海法租界呂班路廿七號　電話：八二一六七

八—三六一

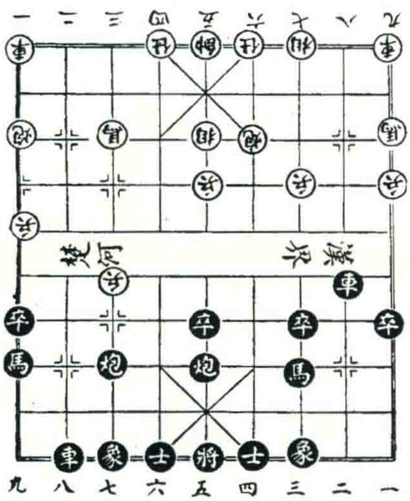
象棋

鮑子波編

七路炮對挺兵局（後上當頭炮搶先法）

開局法

兵三進一，炮八平七，相三進五，馬八進九，馬二進三，車九平八，炮二平一，炮二平五，兵一進一，馬二進三，馬八進九，卒七進一，兵三進一，車一平二，炮八平六，車二進四。

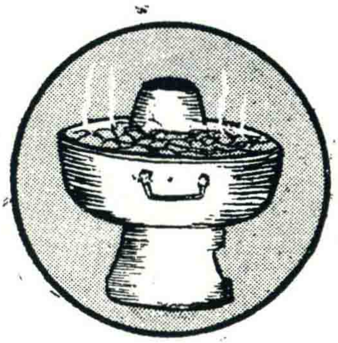


解釋

兵三進一俗名仙人指路，意在待機而動，炮八平七似禁他上馬，搶先之一法，（現代最流行之新盤面）相三進五至炮二平五，兵方似胆小謹愼，炮二平五反還當頭炮，是硬欲搶先，（按雙方如果係平手，不宜還頭炮，還則吃虧）。兵一進一至馬八進九，反成守勢，卒七進一爭先爲着，平常走棋，多先以車平二捉炮之後再進四，方始卒七進一，不知車進四以後，兵方如將八路炮讓開兌車，兌則無先可搶，讓則彼八路車進四可守，送卒搶先一法，化爲烏有，故雙方對局，如無捷着取巧，決難爭先取勝，於開局之初尤宜注意●

粵潮

醉樂園



潮州暖鍋

潮州暖鍋滋味好
請客實惠又公道

犧牲品每只六元
普通每只七元
甲種每只十元
特種每只十五元

諸君不信試一試
撥個電話就送到

魚圓三元起送

本園開設十餘年承辦筵席和菜小吃首先創製潮州暖鍋菜料豐盛風味特殊歡迎嘗試

地址

法大馬路東新橋西首

叫菜電話

八一七一二

電話叫菜迅速送到

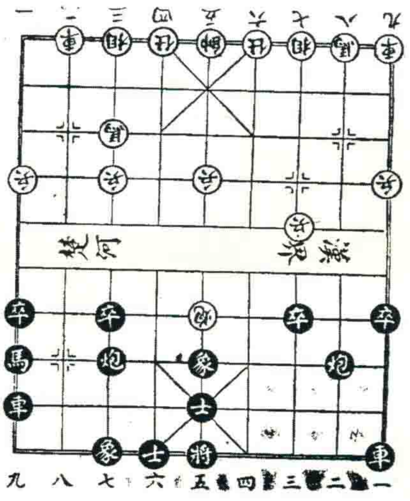
當頭砲破他先上九路橫車局

開局法

炮二平五，馬二進三，馬二進三，馬八進九，車一平二，車九進一，兵七進一，炮八平七，炮八進四，象三進五，炮八平五，馬三進五，炮五進四，士四進五。(見圖)馬八進七，車一平四，士六進五，車九平六，兵五進一，車六進三。

解釋

炮二平五至炮八平七，皆開局官着，炮八進四妙在雙打空頭，逼他上象，炮八平五至士四進五，得中卒又關他九路橫車，此時形勢，炮方已處於得先地位，馬八進七至兵五進一雙方皆非一定之着，先後可變，車六進三，注意此着决非閒着，頗有關鍵之處，有此一着，炮方雖然得勢，至於鹿死誰手仍未能預卜。



擦皮鞋工團

擦皮鞋業最初發起者。慕爾堂葉芳珪牧師。時在民國廿四年夏。初僅有團員十二人。今則普偏全市團男女不下一千數百人。該團先由史友惠君主持。今由葉芳珪（右）及謝頌三（左）兩牧師主持。圖為該團基本團員之一部。刻方進行自製鞋油、鞋帶、修理皮鞋、製鞋、及設立補習學校等之計劃。冀達擴大範圍。貫徹救濟身心之目的。

滬紅療養院鄧院長題詞

仙樂鮮肝汁
貧血之寶
鄧源和題

仙樂

鮮肝汁

中外醫師一致提倡胎生動物肝臟有增補人體血液之偉大功效每囑病人多食肝臟尤以最新鮮爲佳但病後食肝或以消化不良不甚合宜唯有飲服鮮肝汁最最新鮮既易消化又易獲效願國人對新進補品加以提倡嘗試●原料●仙樂鮮肝汁主要原料提取當日宰割新鮮小牛肝中精汁參加其他滋補物用科學方法製成並無滴水攙入味美無腥鮮潔可口人人愛服男女老幼咸宜秋冬進補不可不服●功用●血爲人之生命所系之血即病無血不生補身主在補血肝臟爲產生赤血球之大本營人服鮮肝汁即充實人之肝臟生血機能血旺則身強百病全除爲任何補品所不及●定飲●每瓶容量五〇CC每晨送一月卅瓶國幣三十元詳細說明書函索即寄

仙樂公司創製

中國物品推行公司總經理

霞飛路五九九號

電話八六二一七

八—三六三

藝人專訪

·茜蒂·

袁池

標準的小白臉—胡四

袁池是南通人，今年二十歲，他以前在戲劇學校讀書。演戲的戲路很廣，能正派，也能反派，而在外形上，他是屬於瀟洒風流一類典型的。譬如他在「日出」中飾胡四，幾句說白，甜暢又清脆，幾個身段，輕盈又美妙，尤其是唱花旦一段，眉宇之間，蘊蓄無限情意，臉部表情，又入於爐火純青。

他加入過的劇團，如聯藝，天風，筱森，蜂社，虹影等，演過的戲，有永久的朋友，名優之死，野草閒花，蘇武牧羊，新梅蘿香，梁紅玉，雷雨，女鬼等。

他給正風導演過一杯牛奶，成績很好。最近又在虹影的新梅蘿香中客串秦叫天，雖然只有短短的一部份台詞，然而唸得很清麗，而且動作方面，也刻劃入微。

袁池的父親，同趙丹的父親，是很熟悉的，因此袁池對於戲劇，從小就愛好了。

記者訪問他的時候，他拿出幾年前在學校時代寫的一本小冊子，這上面，有獨幕劇，有戲劇批評，也有斷片的紀載，有一頁上，他這樣寫着：

「今天是我最高興的一天，我把學校的懇親會中參加表現，我担任的節目是雙簧，姓黃的同學，做我的搭擋，他躲在我的後面，我坐在他的前面，他說一句話，我做一個手勢，他的話說得快，我的手勢做得快，他的話說得慢，我的手勢做得慢，他的話說得忽快忽慢，我的手勢也做得忽快忽慢，於是我聽到台下的掌聲了。」

讀了他這一天的日記，我就更信任他的演戲天才了。

袁池在排戲的時候，有着一個習慣，便是先得把身子扭上幾扭，然後摸出手絹來，揩着臉孔來，東張西望的，他的戲路就在這裏開展了。

在舞台上，他很穩重，一點也不會露出慌張失措的樣子，即使有台詞遺忘了，他也可以從容地聽着台後的提示。

對於劇本，他是非常忠實的，從來不貿然地給劇作者改削一句，或換上一個字，他的意見是：

「我們應該要尊重劇作者的意識，我們不能去損害劇作者的一種心血，不忠實劇本，即是不忠實劇作者，這樣，你的演技，如何能貫通在劇本的靈魂裏面呢？沒有貫通，那末其發生之影響，甚至會使全劇的優點，整個摧毀。」

他的戲劇理論，也相當清楚透澈，而待人接物，又和藹可親。

一個二十歲的青年，已經在戲劇的旅途上奔跑了許多圈子，他鍛鍊着自己，也鍛鍊着別人，他的主義是：

「互衷共濟，精益求精。」

何倫

風騷浪漫一類典型的太太

何倫的身材是胖胖的，她原來的名字叫趙秀清，保定人，今年十九歲。關於演風騷浪漫一類典型的太太，她很會抓住其個性，然而她本人却是個頂天眞頂豪爽的小孩子，她常常覺得要在台上扭來扭去，丟媚眼，裝怪態，這是最不好意思的，她在演過「日出」中的顧八奶奶後便怕羞地說：

「導演先生，請你以後不要再派我演這一類角色了，我實在不歡喜她們，雖然我也是愛着她們的可憐。」

二個月之前，天風招考女演員，何倫就冒險地去報名了，她並不熟識主考的人，也並不熟識職業劇團的任何一個演員，她完全憑着一顆心，一分力，一種志願，因為她

專售皮鞋
兆豐皮鞋廠
足下滿意
我們成功

雄獅皮鞋
地址
法大馬路四〇〇號

八—三六四

要獻身於戲劇事業，她願意做學徒，跟在前輩藝人們的後面，不喊苦，不退畏，讓萬分的熱情打住她的基礎，於是前面展露的是一片光明。

在這樣誠意的態度下，她被考取了，她的願望也達到了，今後，她便正式地走上「戲劇」的道路，她將以「戲劇」為終身努力之鵠的。

何倫從小就會演戲，六七歲的時候，先生抱着她到台上去表演歌舞，她跳這樣，做那樣，把台下看的人，引得個個都發笑了。十歲左右，她從表演歌舞，進為登台演說，先生做的稿子，她用一口流利的國語，一句句，一句句，慢慢地說出來，有動作，有表情。十五歲，是她接近話劇的開始，那時她在學秀讀書，只是空餘的時間，跟着同學們學習。

戰事爆發，她參加童子軍戰時服務團，一方為難胞服務，一面又藉演戲的力量，做着許多有意義的工作，這是何倫自己認為一生中最光榮最值得紀念的一個階段。

何倫演戲的歷史，不怎樣悠久，舞台經驗，也不怎樣豐富，不過她對於「戲劇」，已有着真切的認識，她沒有半點風頭主義，她只知道埋頭苦幹。

「我還不會演戲，我要好好地去學，世界是一個大的舞台，在這舞台上，每個人都是演員，我們天天演戲，演着各式各樣不同的戲。」這是她自己寫下的警語。

是的，在大的舞台的世界裏，演員是每個人自己，他們的生活的本身，即是斷片的戲，自然這些戲，有喜劇，也有悲劇。

何倫的警語，是每個人的警語。莫里哀說過：「我們永遠在學習中生存。」

冷山

活的光緒

冷山是蘇州人，他的一口「倷呢蘇州」的口音，說來非常軟，非常好聽，至於他的國語，雖然也流利活潑，然而在咬字方面，還有許多毛病。

十八歲他開始幹戲劇工作，起先不過是在學校裏登台表演，後來就加入了吳中劇社。

七七戰事爆發，吳中劇社到各處去旅行演戲，那時冷山對於話劇的接近，比較是更密切了，他差不多是三天二天的在上舞台。他們到一個地方，演幾場戲，自然一切的設備，都是很簡陋的。

不久，即來上海，加入中國旅行劇社，後又轉入天風。

他演過的戲，有日出，雷雨，原野恩與仇，上海屋簷下，十字街頭，清宮怨等。

在清宮怨中，他演光緒。這個戲，他並沒有怎樣排演過，只是看了舒適演的幾場，便大胆上台了。他很用功研討光緒的身份與動作，於是抓住其個性，儘量發揮，他的表情，刻劃入微，幾乎使看的人懷疑台上在演戲的，就是活的光緒。

冷山的外形，是屬於演正派小生一類的，並不適宜於演老頭子。有一次，他給綠野劇社客串演二個世界中的一個老頭兒，完全失敗，第一，外形不够，第二，語氣不够，第三，動作不够，他在演過這戲以後，便慨嘆地說：

「老頭兒是不容易演的，或者這是因為我的年紀太輕，見識太少，對於這一類角色，還沒有真切的認識。」

現在他是天風的劇務，他在上任的一天，曾自撰上任宣言，開首云：

「舊官告老，新官登場，例應重振旗鼓，重行開場了……」

下面是一連串的客套語。

冷山待人很和氣，做事很勤懇，對於公衆的事物，又很熱心愛護。他今日在天風的地位，與仇錄並駕齊驅。

在空閒的時候，他很喜歡打乒乓，其他各種運動，如籃球，足球等，也都愛好。

上海廣西路
先施公司後面
延昌參行
實事求是 精益求精
偉大出品
吉林人參粉 神經衰弱 諸虛百損
珍珠猴棗散 化痰理氣 治咳平肝
西藏真馬寶 文武癡癲 鎮心安神
人參再造丸 養血益氣 舒筋活絡
關東鹿茸粉 生精補髓 養血助陽
參茸百補丸 培元固本 返老還童
電話九四三二四

八—三六五

關於效果和燈光方面，他都有着久長時間的心得，尤其是效果，他從小就能做做雞啼狗叫的玩意兒，所以在日出中，他總時常幫助後台的工作人員，担任效果。

他還是個二十四歲的青年，他自己說：

「這五六年來，是我生命旅途上，一個重要的遷變，我相信戲劇已經支配了我的一切，我的一切亦將跟隨戲劇去開展，我不希望在短時期內顯現美麗的花朵，我要美麗的花朵，顯現在我的事業成功以後，並不希望處處都遇到愉快和幸福，我要這一種愉快和幸福寄托在刻苦耐勞的後面，我只知道幹，只知道向前努力，成功也好，失敗也好，我是始終站在年青人的崗位上的。」

冷山的前面，正鋪着一條光明的坦路，我們鼓勵他不屈不撓，再接再厲。——這個有思想有主義的藝人，將要創造一番轟轟烈烈的事業。

悟空

韓蘭根第二

悟空，我他只要仔細地想一想這名字，就覺得很奇怪似的，在西遊記裏，唐僧上西天去取經，不是有一個猴兒叫孫悟空的嗎？

自然，從這簡單的一點上，我們已可以斷定悟空屬於那一類典型的角色了，他的會說會笑，會動會跳，這是一定的事實，無可否認的。

然而據悟空自已說，他所以取這一個名字，另外還有一種意義寄托着，他說：

「悟者，覺悟也，空者，空空如一也，悟空者，覺悟世間一切皆空也。」

悟空還只是二十左右的青年，他已經看破紅塵，他覺得世間的一切，都是虛僞的，空泛的。——或者就因爲這原因，他才對戲劇發生了興趣。

他的動作，表情，定全是韓蘭根的派頭，有一次，[redacted]蘭根來看他的戲，對左右的人說：

「這小仔叫甚麼名字？怎麼像咱老子一樣，她媽的。」

左右的人告訴他，台上演戲的叫悟空。於是韓蘭根說道：

「悟空？是孫悟空嗎？好，好一隻猴猻。」

戲散後，韓蘭根就去找悟空，對他說道：

「你可用功磨鍊，將來爲韓蘭根一派創造光榮的歷史。」

從此，悟空就多了一個小韓蘭根的綽號。

現在是天風的基本演員，每月拿六十元錢一個月的津貼，生活頗苦，然而他對於演戲，像愛護自已的生命一樣，在十字街頭中演「唐祿天，在清宮怨中演小崔子，在浮生若夢中演王先生，在女子公寓中演齊維德，在淘金記裏演馬俊卿，在愛裏演劉清成，這些都是滑稽的風流的角色。

悟空平時的生活，是很天眞活潑的，他在天風，和同事之間的感情極好，在後台，他的一舉一動，常常會引人發笑。

演清宮怨的有一天晚上，是陳麗雲的西太后，冷山的光緒，梅萼的珍妃，他是小崔子，當陳麗雲在後台化裝完畢後，悟空即拉其表演一幕化裝新式結婚，悟空戴着帽子，攏着辮子，居然挽着西太后的手，完全新郎模樣，其時，其他演員，都配以口頭音樂，於是笑聲不絕，全室空氣與演員精神，爲之輕鬆不少。

悟空也上過銀幕，在英茵主演的「肉」中，他飾一廟也魯的同學，有一場，大打出手，演來逼真之至。

他的志願是演話劇，但對於電影，也很有興趣，他希望能在電影與話劇之間，兩棲生活。

◇更正◇ 上期藝人專訪中，刋仇銓的一篇，爲手民誤植仇鑑，特此鄭重更正。

張裕

葡萄酒・白蘭地

四十年獎金

紅・白・乾・甜

白蘭地

葡萄酒

國產美酒 宴客送禮 皆大歡喜

烟台張裕葡萄釀酒公司出品

上海發行所：新世界西首

・電話九二一一三・

各大公司各洋酒號均有發售

八—三六六

銀海

德國佔領區內開始

公映好萊塢影片

·逸明·

德國對於電影的統制，本來極端注意的，尤其是歐戰爆發之後，希特勒對於美國的影片，排斥更力，完全不准在德國各地公映。接着荷，比，法國等先後淪陷，在德人勢力之下，也照德國同樣辦法，任何美國影片，都在禁映之例。

所有的電影院裏，每天所公映的完全是由德國拍攝的戰地新聞片或長片。這種影片，無非在誇示德國的勝利及宣傳納粹主義。除了德國自攝的影片，就是很舊的外國影片，也不准公映。否則對於電影院老板，就要加以嚴重的處罰。

在這種情形之下，被德國佔領的區域中的人們，正和德國人一樣，好久看不到好萊塢影片了。老是看那變一套自誇或宣傳色彩的影片，當然也要乏味的。另一面，好萊塢的影片公司，歐洲市場也可算失去已久，受到影響，相當嚴重。

可是出於意外，最近好萊塢的幾家大公司，突然接到德國佔領區內大都市中若干電影院的定單，要租映影片。而且數量方面，也相當的多。戰事還沒有中止，難道希特勒巳把好萊塢影片解禁了嗎？這在好萊塢的人們，是多少有些莫明其妙的吧！

然而眞相畢竟是大白了，希特勒看到佔領區內反動的空氣一天濃厚一天，便想到娛樂足使人們麻木，而把恥辱忘懷的。更想到老是使淪陷區人看德國片，也是乏味的。因此，就暗示下屬人員，在相當限制之內，准許美片在德國佔領區內公映，目的在使被壓迫各國人民有了娛樂，忘却國事，反動案件可因而減少，希特勒的用心，無微不至，即此也可見到一斑了。

卓別麟銀幕年譜

（阿彬）

舉世聞名婦孺皆知的好萊塢笑匠卓別麟氏，生於倫敦，時爲一八八九年四月十六日，父母爲舞台名丑，九歲初次上舞台，一九一〇年到美國，加入佛立迪凱諾之江湖賣藝班。翌年與開斯東影片公司訂約一年，專演滑稽短片，聲譽日上，一九一三年乃與范朋克及曼麗璧克馥組織聯美影片公司，至此，卓氏之銀幕生涯開始飛黃騰達矣。後述者均係長片：

（一）一九一三年：「跳舞者」（Dancer）。

（二）一九一四年：和瑪麗特蘭漱，梅白兒瑙門合演「悌勒的有刺羅曼斯」（Tillier's Punctured Romance）。

（三）一九一四年：「謀生記」（Making a Living）和亨利立赫門合作。

（四）一九一四年：「拳擊者」（The Knock-Out）。女角爲Fatty Arbuckle。

（五）一九一四年：主演「暴雨之中」（Between Shower），另一角色由福特史蒂林扮演。

（六）一九一五年：主演「漂泊者」。

（七）一九一五年：「巴黎一婦人」（A Woman），女角爲Edna Purviance。

（八）一九一五年：「卡門」（Carmen）。

（九）一九一六年：和瑪克史璜合演「救火員」（The Fireman）。

（十）一九一六年：和Edna Purviance 合演「溜冰場」（Pink）。

（十一）一九一八年：主演成功名作『Shoulder Arm』，以上次大戰作背景。

（十二）一九二〇年：和賈克柯根合演「尋子遇仙記」（The Kid）。

（十三）一九二一年：『懶惰階級』（The Idle Class），配角爲瑪克史璜和Edna Purviance。

（十四）一九二三年：「旅行者」（The Pilgeim）。

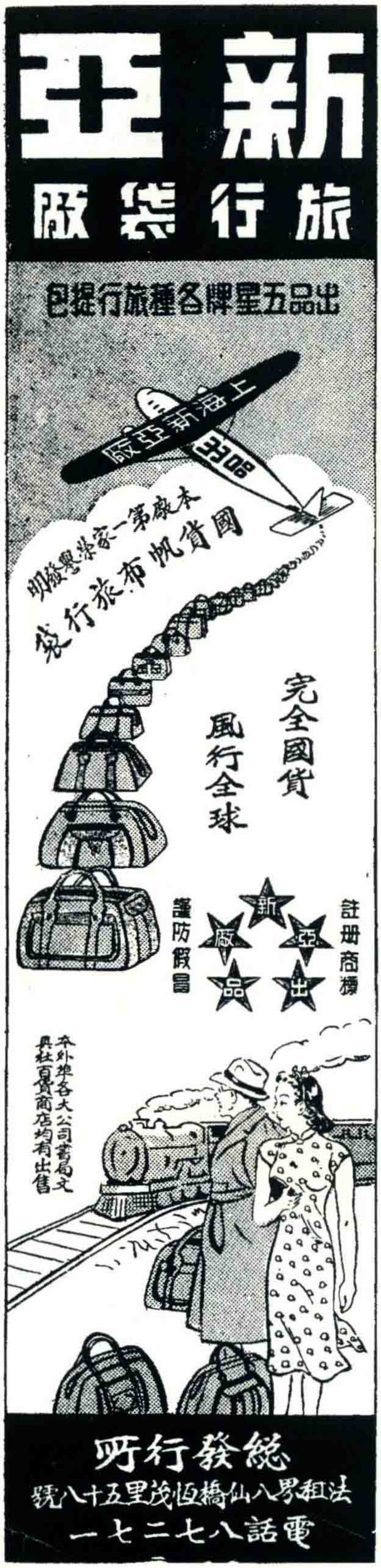
（十五）一九二五年：「淘金記」（Gold Rush）以六十三票當選十鉅片冠軍。

（十六）一九二八年：「馬戲團」（The Circus），以一二二票當選同年十大鉅片第六名。

（十七）一九三一年：主演當選同年十鉅片第八名之「城市之光」。

（十八）一九三六年：和寶蓮高黛合演「摩登時代」。

（十九）一九四〇年：「大獨裁者」完成，寶蓮高黛，賈克奧凱合演。



八一三六七

禮和洋行
BETWEENS
No 1
DIAMOND
DRILLED EYED

請用老牌禮和洋針

禮和老牌洋針顯明優點畧述如左
冒牌針則異是請加注意

身骨　純鋼精製，勻細合度，針桿堅韌不彎，針頭鋒利，尾孔圓滑而大，引線可無擦損割斷之虞。

包裝　每小包廿五枚，包針錫紙，光厚長大，摺叠整齊，效能保護針身，永不銹鏽。

印刷　錫紙外再包摺純缸青色光厚包皮紙一張，而貼黑色長方牌子紙，其白底中西文字及四週花紋，明晰微凸，又赤金色行名字紙一小方，字畫明大。

德商禮和洋行出品
中國總經理錦章號
廣東路三〇三號

蓓蒂葛蘭寶

新夢

好萊塢的電影明星，時常在新陳代謝，跟着時代轉變之中。舊的明星退隱，新的明星出山，每年，每月，老是在這樣的演變之中。而在新人的裏面，跟着費文麗之後，最近，風頭出得挺健的，怕要算蓓蒂葛蘭寶 Betty Grable了。

蓓蒂葛蘭寶的在銀幕上拍戲，固不是從今日開始，本年度因爲主演了一部「美月琪花」Moon Over Miami 而特別爲觀衆所注意。尤其因爲「美月琪花」是美琪大戲院開幕後第一部公映的片子，所以蓓蒂葛蘭寶的印象，在上海電影觀衆的腦幕之中，也就格外深刻了。

同時，當「美月琪花」在美國公映，賣座很盛的時候。蓓蒂葛蘭寶又獲選了好萊塢體態最佳 Best Fiqune 的女明星，所以格外聞名，就突然的紅了起來。這次選舉最佳體態明星，是由一家雜誌主辦，特聘四個專家担任評選工作，所以也是鄭重其事的。

四個專家，包括名藝術家兼名攝影家鮑爾海斯，著名的醫師麥秎霍爾登博士，著名的游藝指揮貝利魯司，和好萊塢的服裝設計家歐爾尼。評選的結果，一致推荐蓓蒂葛蘭寶爲最佳體態明星，得八十三分，把克勞黛考爾白，琴逑羅吉絲，安秀麗丹和寶蓮高黛這一班體態很美的女明星全壓倒了。

這也是一個絕好的機會，因爲蓓蒂葛蘭寶拍攝「美月琪花」一片，她有出浴的鏡頭，所以格外可把她的最佳體態表現在一般電影觀衆的前面。她所穿的浴衣。由廿世紀——福斯影片公司所聘服裝專家屈萊維巴登所設計，一共有六襲，兩件是橡皮浴衣，兩件是編結的，兩襲是白絲綢的。

蓓蒂葛蘭寶的故鄉，在美國密蘇里省聖路易斯地方，當她七歲的一年，就開始作舞台上表演，因爲面貌生得很美，就使她的母親開始遷移到洛杉磯去，盼望這女兒將來能够在舞台上有所成名。最初，她在洛杉磯跟一個著名的歌舞專家學習歌舞，那時她還祇有十四歲呢！

一年以後，她就開始作拍戲的嘗試，在 Let's Go Places 一片中担任不重要的角色，而接着又在埃第康泰的「普天同慶」一片中担任配角。然而那時的蓓蒂葛蘭寶，命運並不好，也許主要的原因，爲的是太年輕，尤其所任都是配角，使她得不到地位，因此不久又脫離電影界，到洛杉磯去進電影學院，專門研究電影藝術，以求深造。

等到畢業之後。她又加入過游藝班子，到各地去表演。經過了相當時日，重返好萊塢和雷電華，訂了合同，拍攝影片。等到合同期滿後，曾一度轉入派拉蒙，最後方才和廿世紀——福斯發生了關係，先後曾演了幾部鉅片，這樣她的地位，才增高起來，尤其是這一次主演「美月琪花，」爲了演技的超特，使這顆新星格外引人注意了。

好萊塢：戰時電影檢查

·新影·

整個美國。所有的電影院，而今鼻孔中已嗅到一種氣息，而好萊塢的抗辯專家，也正忙着向人說，他們大多數在非難今後美國是否參戰，尚在捉摸不定之中。過去一年，全美各電影院在營業方面，雖受到相當打擊，但好萊塢的執行人員，還是承認有許多達觀的人們，爲使他們能忘却憂愁起見，每到電影院去消閒解悶。

全個好萊塢影城中人，包括劇作家，導演，和演員，都在爲電影檢查最近加緊限制而表示不平。丟開了純粹在道德問題上的統制是否得當。他們相信海斯事務所主持下的電影檢查是很壞。而使海斯事務所本身和電影事業，看去好像很愚

八—三六八

魯的樣子。關於電影檢查的法令，有許多地方是可笑的，而現在如果說海斯事務所在教導影片公司向那一條路走，那麼所謂清眞的法令，正加緊推行。換句話說，使影片以清眞爲主，勿違反道德。

有一位大導演會經愷切的指示過，影片的本身是現實的媒介，開麥拉和工作人員可走進夜總會，盜窟，乃至前線的戰壕中去實地拍攝影片——什麼故事都可採作題材，因此，某一種影片或是某一種服裝，如果說在銀幕上不應顯示者，原是謬悖的。在這種情形之下。大衆對於影片公司過於拘泥守禮，似乎有些厭倦了。的確，這是可使攝製影片的人失却勇氣，不願把忠實而有戲劇價値的故事搬上銀幕了。而好萊塢流行一句話，就是好的影片，祇有審查影片的人才能看見。

審查員目下過分重視良心問題，更使電影事業遭遇到一個最壞的時期，在戰爭的時候，唯一方法，祇有把娛樂性的影片來消去人們的憂慾。說到美國戰時的電影檢查，的確比戰前加緊限制，特別是使若干影片，不准在南美各國公映，這種主張，來自國防委員會下面電影部，該部由喬克威脫納爲領袖，這不是檢查而竟可說是統制。如 Argentine Night 一片，以爲侮辱阿根廷，而 Mr. Smith Goes to Washington 及 Grapes of Wrath 諸片，亦禁止在南美公映。但事實上完全不必，因爲並不侮辱，在喬克威脫納或其他若干人士，以爲這幾部影片够使南美人士對美國引起不快的感想的，而納粹代表就可乘機活動，借作宣傳的大好資料。

然而假如軸心國的代表，不是極端的愚魯，他們或許不會借影片作宣傳資料的，他們將怕美國所攝此一類的影片，對於自由及忠於民治主義，是大好的說法。像上面所舉者，後兩部影片，南美的影迷看見了，也決不會相信所有美國的婦女，都像影片中出現的女明星那樣美麗，所有的官長，絕無意見，而所有的美國人，都是富有的吧？所以禁映大可不必呢！

大明星的真姓名

靜遠

讀者，你知道羅勃泰勒嗎？你一定說知道。但我問你是不是熟悉S·亞靈頓勃羅（S. Arlington Brugh）先生？你一定說不曉得，但他們却是一個人，羅勃泰勒在未上銀幕前的名字是叫亞靈頓勃羅，一到好萊塢就把姓名改了。這種例子，在好萊塢眞是俯拾皆是，這裏且揭露幾位大明星的眞姓名：

克勞黛考爾白：在巴黎學藝術時叫李麗（Lily Chauchion）。

蓓蒂黛維絲：露絲依利薩白黛維絲（Ruth Elizabeth Davis）。

平克勞斯貝：哈萊克勞斯貝（Harry L. Crosby）。

瓊克勞馥：本名叫Lucille Le Suer Cassin，瓊克勞馥這名字是由一家雜誌競選得來的。

賈萊古柏：他的眞名和「蕩寇志」裏的强盜佛蘭克詹姆士雷同，叫 Frank James Cooper，做西部片配角時用此名。

喬治勃倫：喬治瑙倫（George Nolan）是他眞姓名。

約翰巴里摩亞原名約翰貝爾塞（John Blgthe），里昂巴里摩亞原名：里昂貝爾塞（Lionel Blythe）。

弗雷亞斯坦：Fred Austerlitz。

唐亞曼契：Dominick Felix Amici 是他在惠斯康辛讀書時的原名。

瑪琳黛德麗：在柏林時叫曼麗·范·洛絲區（Marie Van Losch）。

狄安娜竇萍：原名依迪娜梅竇萍（Edna Mae Durbin）。

寶蓮高黛：原名寶琳李惠（Pauline Levy）。

賈萊葛倫：在賣藝班裏以 Archibald Leach 名字號召觀衆。

泰蒂加綸：未上銀幕時叫佛蘭西絲琪姆（Frances Gumm）。

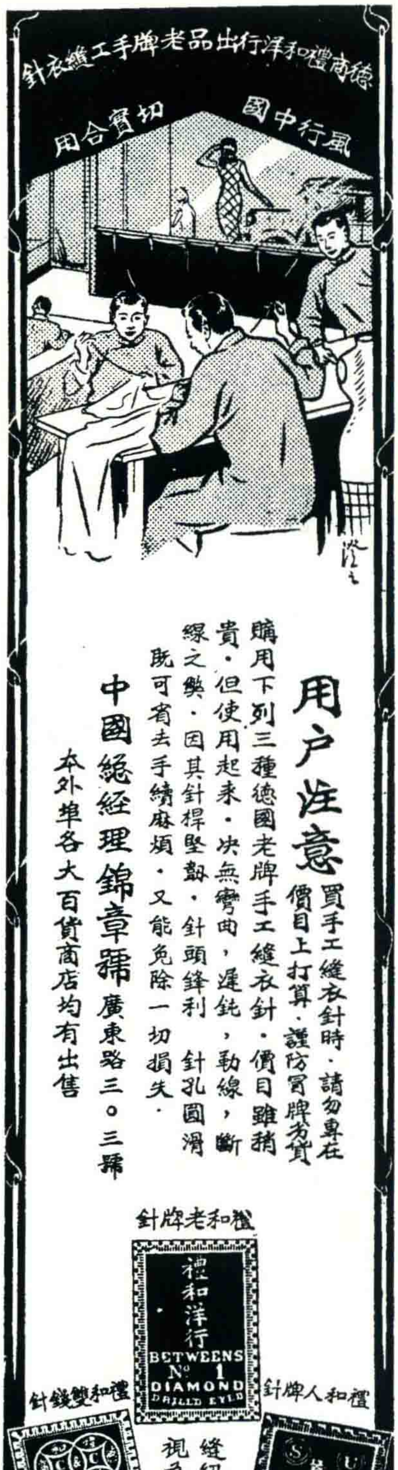
嘉寶：在祖國瑞典做修甲女郎時叫瑪格蘭琪絲泰佛遜（Margaret Gustafson）。

克拉克蓋博：在橡皮廠做計員時襲父親之名叫威廉克拉克蓋博。

卡洛夫：却爾斯愛德華勃拉脫。

佛立特瑪區：原名 Frederic Bickel。上舞台後始用今名。

安秀蘭：原名黛恩黛維絲（Dawn Davis）。



八一三六九

悼王獻齋

（木風）

小心有什麼用呢，危險是不會預知的？——這是哥德的話，老友，當我握筆作此文時，我是突然記到這一句話，眞的，我更不會在一星期前須知自己會拈這一個題目的。

更深漏盡，在漫漫的黑夜里，我向沒有一點星光的雲空，謹以至哀至誠的心，默默地，老友，默默地痛悼你！

記得是「小婦人」在新光公映的第一夜，我與於由，當在一小時四十分的時間裏，看完戲，兩人在踏着歸途步子時，談起劇中演員們的演技，不約而同地說：

「王獻齋的戲，這兩個月突然會這樣地進步，「新姊妹花」既被譽劇中最成功的一個演員，此次在「小婦人」中，我相信，又會博到最高評價的」！

眞的。我們一些沒有誇張的，一路上談着你。誰相信呢？正當我們談話的時候，你已經在五小時前與人間長別了呵！

消息是在回到家後，巷中遇到顧也魯，他以悽愴的語氣吐出一句：

「王獻齋在今天六點鐘死了」！

我眞的以爲自己的聽覺錯了，我怎能够不驚奇這一句突來的話呢？

事實終於非常的顯明，在他家中，看到報喪的條子，我是跟着沉下臉子，這實在使人想來想去想不出的。

一個夜，我們是惋嘆着，大家在感慨你友誼深厚外，又共同的，對於人生產生灰色的夢一般的悲觀論了。

實在使人要黯然淚下的呀！

第二天，從世界殯儀館最後看到你一面歸來後，我又拖着感傷的步子，踏進滬光，看「生路」了。然而昨日今朝大不同，昨天我們是批評着你演技的進步，今日是當眼簾映進你的銀幕上的遺影時，一陣心酸，我不禁從褲袋摸出手帕抹着眼眶中浮出的淚水了。

等不及電燈的重亮，我悄悄離開座位走了。

一路上，我給街旁的梧桐樹飄落的葉子聲，記憶到我們兩人在半年前：

「……那是一個暮春季節。

「記得，你是非常興奮，愉快，我們在一個充滿北方色彩的小酒館裏，相互喝着酒，談着自己都想不到的話，談天上的鳥，也談地下的花，酒一杯一杯的喝，忽然間，談到在你滬戰爆發後，組織劇團旅行內地的故事了。

「那一個故事，非常悲涼淒苦，到現在，還深刻在我印象裏。

「你說：

「當我們正在A地演某一個劇的時候，因爲落幕前，天幕上打出

八一三七〇

太陽光，象徵前途的光明。不料當地當局誤會到含蓄有歌頌「太陽」的觀念，立刻下令驅逐，命我們在三日內出境。可憐，一片熱心腸，竟落得如此狼狽並不光榮的下場，而在「莫須有」的罪名下，祇得逃到B地，劇團也跟着解散了。在B地，我跟竹如，以及一個服務多年的老娘姨，每日夜想方法，在沒辦法時，祇得打算回上海。然而，打擊不斷來，萬料不到這老娘姨，在牛夜，偷竹如手上唯有的財産——金戒與鐲逃走了。本來，金戒與鐲，是我跟竹如離滬時，計劃萬一旅途碰壁時，以此作回滬旅費的。如此，一切都完了，我們簡直陷入徬徨歧途，那時，眞要出自殺的下策了。雖然，我並不這樣出下策，而在焦頭爛額的生活重壓下，我病倒了，病是非常嚴厲的，竟至發生生命危險，最後，終於重吸鴉片烟「烟在離滬前已戒絕了）才告痊愈，病雖好，這撈什子的東西，從此形影不離我……」

親愛的老友，我們雖然交友數年，你却從來沒有這樣健談，這次是你例外的吧？然而從此以後，我們雖還逢到，却沒有一個機會暢談了。最後的一次，我們不還是在大上海大戲院開幕前夜，試「新姊妹花」時，你和袁竹如女士坐在我的旁邊，當許多朋友們一致欽佩你的演技優秀精湛，我的心頭，也充滿着無上欣喜啊！

現在呢？

鴉片烟固然是你今日的致命傷，許多朋友口談裏，又知你工作太辛勞的關係，說：當你拍「一身是胆」一時，一個通宵，你疲乏得很的睡在寫字檯上，此夜天奇寒，因此你就感冒，第二天不舒服了，可是拍戲通告還是來，你扶病拍幾場戲，直到不能起身才告停止你的工作。而病已深重了，沒有一星期，你已經沒有一句遺言，悄悄向這世界告別了。

人生的最後歸宿地固在墳墓中，朋友，這是生活鞭策你早到歸宿地啊！

生活，生活，多少世人在生活的漩渦裏滾！滾！滾！滾完一個圈子完了。

你是已經滾完生活的圈子了，我們呢？

◆ ◆ ◆ ◆ ◆ ◆

元下新鮮 **牛肉汁**
每月三十瓶 分十二元及十八元兩種
華商元下公司
電話 九五二九五

八—三七一

歌壇

詩雲室劇話

（過宜）

程硯秋兪振飛合作無望

程硯秋應聘黃金，當其未來之前，最予人以注意者，厥爲此屆有「程兪合作」重獲實現之消息也。一時顧曲者驟聞是訊，咸欣然色喜，見於眉宇，緣振飛天資敏悟，善於揣摩劇情，以之配演新戲，足展所長，輔助主角倍收綠葉之效。自與硯秋脫離，已數易寒暑，中間硯秋迭次南下，小生一角，不屬振飛，聽衆不無微感觖望！今茲一旦彼此攜手，紅氍毹上，仍還昔日舊觀，且先故都人士以逢斯盛，宜興奮於尋常也！然匝月以來，振飛所與硯秋合演者僅四五次，而戲碼又惟販馬記紅拂傳兩齣，——各「翻頭」一二次，——凡曩時振飛偕配諸劇，猶由硯秋同來之小生——所謂秋聲社社員，顧珏蓀者承乏，振飛一不與焉。以事前呼聲之高，與夫聽衆渴盼之殷，而所獲效果，乃爾如此，吾於是知「程兪合作，」殆以此次爲終止，自今以往，更無望矣！程兪之所以倏離倏合，究其原委，造因亦殊細微，何竟一離而不可復合，難也至於斯極？其內幕曲折，多非外人所得周悉，顧記述大概，俾閱者有以知戲班之中，配角之與主角脫離，每因「微風起於蘋末，」而終於難以再合也，又往往「功虧一簣；」易離難合，蓋戲班常情則然也。

振飛未下海前，其玩票即以崑曲負當今隆譽，梅蘭芳程硯秋二人隸滬，振飛嘗以客串名義，先後與之各鑿崑劇一二齣，梅與程鑒其演戲有天材，皆懷羅致之意；而硯秋慫恿爲尤力。據振飛自云：當年所以決然下海者，因硯秋時方擬組班出洋演劇，實動於有遊歷外國機緣之一念，故遂擺脫一切，從而下海。後雖出洋未成，然振飛助硯秋演劇既久，硯秋新戲得振飛爲配，頗獲指臂之益，而振飛藉硯秋提拔，聲譽亦駸駸彰著燕北，二人相需蓋至深至切，且彼此氣誼尤有投分之契，關係之特殊如此，宜不致更有分袂之慮，而振飛後來向硯秋辭班，則因要求恢復戰前原來戲份，所爭者爲數不鉅，苟有人居間斡旋，極易拉攏，非逞意氣至無可挽回也。卒之以此細故，「程兪合作」迄今仍成夢想，其間自有從中挑撥播弄者，無疑可知，吾所謂「微風起與蘋末」是也。（此事已報上競載，異同之處，大致與事實不甚相遠，茲不複贅。）振飛之與硯秋脫離，乃戲班之「公事，」非有口舌冲突，二人之私交，固猶然存在，未嘗決絕也。故者番硯秋來滬，事前黃金欲以魯仲連自居，爲程兪重行合併之說，就普通心理推測，或亦視爲非不可能之事實，顧黃金過於愼重，宣傳忒甚，反敗垂成之局，吾又不得不惜其「功虧一簣」也。

當硯秋確定南來而程兪合作之消息猶未宣布也，諸凡識振飛者，以振飛爲黃金前聘之基本演員，而又舊爲硯秋配戲，預料黃金必藉此使二人合併，用作號召，每見振飛，輒詢有無是說，振飛亦明知此舉必不能免，故亦往往以「或然」答之。惟私告余曰：「禦霜此來，吾與之暫時合作，或當實現，然欲吾如前之久隨禦霜，吾固不作此想，而事實亦不能然也。」余請其故，振飛不對，第微笑曰：「君試覘之。」蓋振飛涉練戲班浸久，亦已深喻其中甘苦矣。先是黃金邀角者抵平：以振飛加入合作之意，達之硯秋，硯秋以振飛爲其舊侶，而振飛之脫離硯秋，又未嘗以此損及私交，矧振飛處滬，台下人緣綦佳，藉壯陣容，未爲非計之得，自亦樂於

雀斑面皰

請採用

面麗

能使雀斑者消除．
能使面皰者速愈．
能使粗黑者白嫩．
能使蒼老者嬌艷．

時代化的高貴化粧品！
科學化的美容醫療劑！

國民政府化驗藥劑師監製
成藥登記證第一一二九八號

各大藥房各大公司
百貨商店均有經售

上海同仁西藥社總發行

面麗已經有了相當的歷史和聲譽。我們絡續收到治愈者的謝函。很多很多。曾經在報上披露過。這鐵一般的事實。放在你們面前。還要猶豫嗎。還要遲疑嗎。趕快去買一瓶吧。

接受此項提議。所難處者，獨顧珏蓀與之相隨既久，如因有振飛而遂棄置顧珏蓀不攜之偕來，則使硯秋對其班底之團體，艱於啓齒，而從此人心尤有渙散之慮，是以向黃金聲言，雖與振飛合作，亦必帶顧珏蓀南下，始在「公事」上說得過去，黃金以其言之有當於理，且又不可過拂硯秋之意，於此並無異辭，即成定局。振飛雖亦獲悉此訊，但以硯秋上次隸臨黃金，小生即帶姜妙香顧珏蓀二人，固有前例可援，意謂前日妙香與硯秋所曾合演之劇，今必屬之於己，至珏蓀則仍與硯秋配演較輕者各齣，如上次然也。預料決不至改易方針，以變前例，故亦於此並無異辭。迨硯秋蒞滬，打泡戲碼，先廣告而見於各大小報之消息中，振飛知首夕爲三堂會審，次夕係碧玉簪，此二劇硯秋前次演之，其小生一角，向由妙香陪唱，顧珏蓀應退讓者也。茲黃金以己抵妙香之缺，則顧珏蓀固不得與之爭奪，每遇有以會審及碧玉簪是否與硯秋合演詢振飛者，振飛鑒於前例，若有所恃，亦頗漫應之曰：「然也。」至披露廣告之前二夕，黃金忽派人至振飛處，問以打泡戲碼，振飛始詫曰：「非與程之會審邪？」曰：「否，會審業派顧珏蓀矣，今請倒第三來一單齣耳。」「振飛曰：「次夕之碧玉簪誰屬？」曰：「亦顧珏蓀也。」「更次一夕？」曰：「復然，」振飛曰：「何故而然？」對曰：「顧珏蓀既與程同來，設打泡戲內無份，臉上太不好看，是以特來情商讓他三天耳。」振飛曰：「三天後，第四夕爲王寶釧，然則吾與硯秋所謂合作者，乃類此戲之高思繼，始獲與之同列一齣與？若爾，吾寧不唱。」來者無辭而去。振飛方面之情形如此，而黃金周旋於程硯秋顧珏蓀之間者，亦早已煞費唇舌，顧珏蓀之向黃金置辭曰：「吾自知台上技能，弗及俞，台下人緣，尤弗及俞，不敢與爭必演之戲，然吾秋聲社社員，隨程老板同來者也，程老板派我演那齣，我自演那齣，決無計較之理，必此言自程老板吩咐，吾始服從。」詢之硯秋。硯秋則曰：「吾何得，必派誰演那齣？振飛，吾故友，珏蓀，則又吾社員也，吾豈能於此二人顯分左右之袒，派振飛無以對珏蓀，固不可，派珏蓀又無以對振飛，更不可，吾不能使二人中有一人不快，是在黃金主持其事者，有以調處之而已。」就俞振飛顧珏蓀程硯秋三人之言，辨味之，皆各執一理，無可駁責，而硯秋所答。尤持平公正，非出於矯飾而然，於是黃金主持者遂陷於進退維谷矣。其時硯秋打泡日期已迫，戲碼廣告，必待於報紙登出，奔走於三人之間，磋商至再，迄無頭緒，不得已乃易首夕之會審爲王寶釧，俾振飛歇演三天，暫讓此輕頭之戲以與珏蓀，猶冀此三日之中，獲從容其事，仍使程俞合作有以實現也。然振飛見顧珏蓀之堅持不肯相下，硯秋之會審，既不獲與之合演，退而援妙香前例，遞迭彼此陪硯秋唱戲，又不可得，（其實曩時會審即由妙香唱者，顧不與焉。）窺測珏蓀之意，必珏蓀所不能動或不敢動之戲，始俾之與硯秋同唱，在此亦不復能忍，遂謁黃金主持者曰：「吾已讓步至不可再讓矣，君等委曲勸吾讓步，吾今讓步到底，凡茲次事前所提程俞合作之條件，一切取銷，姑終即由顧先生一人陪同程老板唱，吾不參加其間，如此，庶幾雙方不致爲難，較爲愈也。」蓋黃金至第八日始派振飛與硯秋合演

元下新鮮
牛肉汁
每月卅瓶分十二元
及十八元兩種
華商元下公司
電話九五二五九

國華銀行
辦理一切商業銀行業務
兼營各種儲蓄信託事項
備有詳章承索即奉
總行上海北京路三四二

八—三七三

，其劇則販馬記也，宜振飛有斯不平之鳴。但結果振飛固仍與硯秋一再演販馬記，而又一再演紅拂傳焉。振飛之演此二劇，亦有由而然，良以販馬記爲振飛最獲叫座之戲，而觀衆亦認此以爲振飛最得意之作，在振飛之前而演販馬記者，如程繼先朱素雲之輩，工力所至，以振飛方之，或間有一二未逮，至振飛此劇之聲勢奪人，則程與朱背遠勿之及，斯爲共見之事實，無待於宜揚者也。顧玨蓀於販馬記之小生，擅否姑弗置論，縱或工此，以振飛故，亦未必敢勵，斯又人心之同然，毋容於諱飾者也。其紅拂傳李靖一角，硯秋初編是劇，原由老生——郭仲衡——扮演，改易爲小生，實始自振飛，振飛之飾是角，備受台下歡迎贊許，且又有此淵源，亦玨蓀所決不得與振飛比並其高下者，於是振飛乃更番演之而不已，振飛與硯秋合演之劇，雖僅此二齣而止，然每届出演，座輒加增，（硯秋此來，售座不翅每夕常滿，而與振飛演販馬記及紅拂傳爲尤形擁擠。）即觀衆之企盼程愈合作，其熱烈於此可見，振飛亦可稍舒憤懟之氣矣，嗣黃金又會要振飛演梅妃之唐玄宗，及費宮人之明思宗，此二角於崑曲中例屬小生，而演之皮簧，則非老生不可，當振飛隸硯秋班內之時，因其夙擅崑曲長生殿及鐵冠圖之玄宗思宗，故以俾之扮演，但唱白皆使大嗓，實屬反串，是以黃金甫提議及此，振飛即婉辭曰：「吾昔長跟硯秋，是不妨用反串名義，聊新顧曲耳目，即台下因吾不慣使用大嗓，聲音異常，而致譁笑，亦無礙及名譽，今茲程愈合作喧騰既久，觀衆於吾之出演，頗宜注意，而乃使吾反串，設遇不幸而有場笑情形，吾其何堪？他劇吾不敢辭，此則勿獲應命。」故程愈合作，與吾人相見者，販馬記紅拂傳而外，又有擬演而未演之梅妃與費宮人焉。

吾之記述此事，不厭詳悉者，亦以使閱者知戲班內幕之一斑，其周旋之難如此。程愈此次之不獲終於合作，自是因於顧玨蓀不肯讓出戲碼而然，然玨蓀既屬硯秋班底，無端使其退避脫離已久之愈振飛，不特顯形已之所絀，而後日尤有遭受排擠之虞；其不肯爲振飛屈，殆亦人情之常，無可非議，而其措辭尤得體，即振飛亦無言以箝其口，硯秋之不得兩全辦法，確又實情，（據知玨蓀與硯秋兩間關係者云：玨蓀隨硯秋演戲之餘，即硯秋對外交際，種切皆惟玨蓀是倚，故任之甚重，其謂恐遭受振飛者，亦揣測云爾，非必眞相也。）振飛之不能堪，更又人情之常，此三人者，吾人詎得斷誰爲是非？惟有以見戲班中，辭班之易，而合併之難耳。顧吾所不解者，獨顧玨蓀前既與姜妙香相安矣，今乃靳吝於振飛何也？毋亦黃金邀角者，事前交涉，未若上次硯秋同帶妙香玨蓀二小生之辦理妥善與？或其間猶有不可言宜之隱衷，則非局外人所能臆度矣。

標準原料
光潔耐燃
圓圓煤球
由製造廠
直送用户
柴炭同業
並無分售
總公司
檳榔路二九號
電話
三七五五五　三七二九六

八一三七四

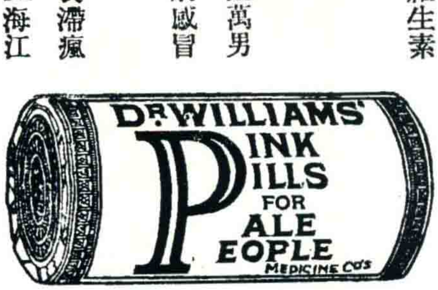
病後虛弱

病後虛弱體倦神疲君所需以恢復全體各部生機於疾病摧殘之後乃新鮮血液與維生素乙一之增進

韋廉士醫生紅色補丸

對此確爲適宜之品可無疑慮牠已使鉅萬男女因患腸炎傷寒斑疹傷寒瘧疾下痢感冒等症而虛弱者康强茁壯矣

韋廉士醫生紅色補丸統治血虧腦弱食滯瘋痛早老婦女特症等等藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備



（國民政府衛生署許可證成字第六二五號）

盛行之止痛法

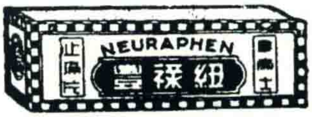
呑服紐祿豐

韋廉士醫生藥局家用良藥紐祿豐乃一盛行之止痛片凡頭痛牙痛耳痛神經肌痛腰痛坐骨瘋濕痛月經痛以及割傷灼傷燙傷創傷種種因傷疼痛服之均可止痛復舒且奏效迅捷有益健康

紐祿豐藥料純淨不含任何迷朦有損雜質絕對無損於心臟無妨於健康或行經之天然作用因係科學製劑故又能散寒退熱治流行性感冒及喉痛

紐祿豐男女咸宜老少可用

藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備



（國民政府衛生署許可證成字第二五五號）

書苑

珍珠塔之篇子

健帆

（二）

陳夫人尙欲遮羞，佯問姪兒：爾母尙有私房十萬，究在何處？苟方卿知其用意，答稱區區十萬，早已用罄；陳夫人又可在婢前裝闊，姪兒敗子，十萬到手即盡。無奈方卿誠實，堅稱何來十萬？陳夫人以是動怒，反責姪兒詐窮，不該擇姑丈壽辰，特來作客，貽笑陳家嘉賓，丟盡姑母之臺。故命鴉鬟，備十六色禮物，出園門再進前門，作爲方卿餽贈壽禮。再取簇新衣冠，與方卿更換，命鴉鬟引至大廳，相見衆賓。方卿目覩衆婢何彼掩口胡盧，怒不可遏，負氣拒絕。並謂：有朝一日，帽插宮花，身披錦蟒，再到襄陽，爲姑娘爭氣。陳夫人因不能强留，隨口激之曰：果有志氣，做官到此，姑娘願作蘇秦之嫂，郊迎十里，跪敬三杯。方卿昂然回答：定要叨擾！由此觀之，方卿年少氣盛，未免稍嫌過份，陳夫人脾氣古怪，尙不失身份，對待姪兒，祇以話不投機，無法挽回，固非眞勢利也。當時陳翠娥聞采蘋稟告，所謂知母莫若女，明一知老母度量狹窄，不能容物，定有欠通之處，或者表弟，亦有不是。惟老父曾受方家深恩，苟不欵留，必斷親情。此刻老母已回西院，老父忙於陪客，王本帳房有事，表弟即將出園，故命采蘋速往留住。謂奉小姐之命，務要屈留片刻。繼念未奉親命，私留表弟，男長女大，應避嫌疑，故與采蘋再三商量，倘遇方公子，引至園中綵秋亭相見，不能領到內閨。其唱篇云：「男長女大嫌疑別，未便今朝越禮逢。況且未遵父母命，不要莽鴉頭直領到內閨中。」采蘋因小姐再三囑咐，樓上樓下，幾度往回，始至園中尋覓。唱篇云：「三四回轉多就擱，恐不見河南方相公。未下樓枰先立定，怕徒勞上下十餘重。身嫋嫋，步匆匆，曲曲游廊路路通；憑高直上桃源洞，內外園亭一望中。平素天生急性子，繡鞋尖蹴損玉芙蓉。停睛三面留神看，滿園亭無影又無蹤。人閃爍，影朦朧，粉墻花樣砌玲瓏。未知可是方公子，行過雕闌十二重。」采蘋據高望下，見粉墻上人影一閃，試喚數聲，再繞道往覓，果與方卿晤面矣。珍珠塔全書結搆，並不十分曲折。篇子雖多，其實顚來倒去，千變萬化，無非着眼於欺貧重富，譏諷世人勢利而已。當方卿出場時，因與姑母言語衝突，負氣而歸，徘徊陳府花園，不得其門而出，將與采蘋會面前，說書者例先表說方家如何被奸臣陷害。以致家破人亡，孤寡無依。言詞簡潔，明白曉暢，可省却原本不必要之最前數回，此千錘百鍊之馬如飛脚本，所以名貴也。緣書中述方卿之祖，爲明代宰相，因無子嗣，復納娶羅氏，與髮妻不分偏正。不意正夫人忽然有孕，羅氏尙未生育，恐因此失寵，爰串通守生婆，投以毒藥，擬待嬰兒下地時，設法謀斃。詎知事洩破案，即將羅氏閉入淨房，令其絕食而死。羅氏父兄，曾受方家深恩，提拔爲官，初猶不敢復仇。方相國正夫人之子既長，官居吏部，聲勢喧赫。迨告終養，羅家在朝佞臣，遽以慢吞國庫，盡入私囊罪狀，參奏方家父子。朝廷准奏，下諭抄沒方氏財產，因之一氣成疾，相繼鬱鬱而終，方卿母子，困守攻堂。羅家又恐陳廉爲方氏報復，用調虎離山之計，保舉陳廉，封王國外。幸方相國之出仕門生綦衆，連參數本，爲方家平反舊案，羅氏父子卒罹重罪斬決。羅氏後裔，留居汝寧府汝陽縣，稱拆天王羅昆，與魏黨通譜，其弟羅保，適任方卿故鄉河南祥符縣知縣。既知方卿入泮，而與方氏世代結仇，查得太平莊方家田產，未完錢糧，即以此罪，詳革方卿秀才，着學看管，

葉大昌

三北茶食

·新近出品·

苣酥糖　蘇酥糖　黑交切　黑蔴印

苔生片　洋錢酥　蔴苣糖　牛皮糖

白蔴印　葱桃酥　椒桃片　苔菜拳糕

●應時名點●應有盡有●

電話購貨

四二八二八

四四三五七

地址

鐵馬路小菜場

八—三七六

並限期繳清歷年積欠坟糧。實則方相國生前，以良田千畝，捐助善堂，連同自產坟田三百五十二畝，一併奉旨豁免完糧。且建有御碑亭作證。方卿至公堂據理力爭，祥符縣不問情由，將方卿大加訓斥，不應以奉旨兩字，欺壓縣官。並謂：彼係奉旨做官，奉旨徵糧，奉旨詳革，卒不能免。方卿不得已，回家與老母商量。方太太因陳氏爲方家至親，且由方氏提拔，故命兒子遠往襄陽投親，向姑母借貸，俾完坟糧•方卿出場唱詞云：「生不逢辰禍命無，壯而顚沛幼而孤。無識無知三四歲，人亡家破惡風波。藉沒家財幾百萬，孤孀母子待如何！一十二齡游泮水，祇求聯捷報登科。祖父含寃二十載，忠魂父子泣森羅。冒比坟糧何意思，教人恨殺惡祥符•無可奈何遵母命，一千餘里走長途。生平從未離鄉井，渴飲饑餐一月多。昨夜樊城投宿店，今朝清早渡襄河。猖狂最是堂前婢，勢利無如門上奴。欺貧重富無如此，冷語冷言輕薄吾。骨肉之情無半點，所以十年千里信音疏，勢利形容無怪乎•」方太太與陳夫人姑嫂如手足，十分知己；當年方太太送姑娘回門登舟，曾將私蓄二萬，交託姑娘，存當生息。故命兒子往姑母家，名爲借貸，實則取息。雖千里相隔，十年無信。兩家貧富懸殊。可有恃無恐。方卿慮姑丈姑母勢利，其母則謂，姑娘總肯周全，不致拒人於千里之外。惟有存欵一節，從未向兒子提及，恐其先存索取存欵利息並非告貸之心，對尊長傲然無禮。不料姑見姪至，即現勢利面目，無怪方卿氣憤塡膺，大發牢騷，其下唱篇云：「莫道人心難預料，未來先打破了悶胡蘆。兒未歸家娘未曉，空勞往返不張羅。如何姑嫂稱知己？骨肉分明魏蜀吳！令人怒髮沖冠蓋，我豈比尋常賤丈夫！不肯依人簷宇下，平生志氣滿胸窩。」繼復自怨自艾云：「摒棄瘟官革秀才，何須跋涉此間來。我出門不識東西路，受盡風霜吃盡苦。未必姑娘無勢利，至親千里隔天涯，因何天雁河魚信息乖？果然不出方卿料，富貴場中莫往回，徒將羞口向人開•一層層記不起無情話，令婢女欺瞞更不該！」其下尚有一段篇子，則爲心高氣傲之自負語。方卿雖窮途潦倒，其志固甚可嘉也！是日陳廉壽誕，親友中有喜遊園者，恐僕役張羅茶水，招待不周，乃於園內要道，高貼梅紅箋紙，大書「內室止步」，俾遊園賓客。不致深入曲折幽徑，減省僕役追隨侍奉之勞。方卿遠見園內倒處張貼內室止步，因非熟路，正徘徊其間，不敢亂闖。采蘋奉命欵留方卿，登假山向下四眺：適爲望見，頻頻呼喚急急下山，繞廻廊與方公子相見。采蘋恐直言奉小姐之命，特來欵留公子，方卿餘怒未息，不願駐足。爰故意詢問方卿？「公子兩地徘徊，左右觀望，特來動問：廳上見老爺？內堂見夫人？或者出園？可要引領？」方卿見是個熱心鴉環，喜出望外。答稱：「有煩引領出園。」采蘋乃引方卿兜抄遠路，不使看出入內園。表唱園中深秋景色云：「采蘋引領向前行，後首相隨方子文。丈夫松儼有堅剛相，君子竹依然文質彬。敗殘荷葉蕭條柳，黃葉飄飄滿地金。洛陽盡說花如錦，偏我來時不遇春。雁齒紅橋橋九曲，燕巢翠閣閣三層。一樹一峯都入畫，亭台花木盡宜人。彷彿山陰道上走，依稀摩詰畫中行。步步引人入勝地，令人應接不能停。秋盡冬初無景緻，東籬黃菊未凋零。曲曲廻廊曲曲檻，大魚池起建小蘭亭。此地若逢春上巳，少個曲水流觴王右軍。小蘭亭三字何人筆？欵落王華海日名」（按王海日爲王守仁之父），匆匆頷首頻招手，宛似江南獅子林。」采蘋引至假山洞內外園交界處，方卿抬頭見上嵌方磚內園二字，觀望不前，以爲引導者並非陳家婢女，致誤走路徑。欲出反入。采蘋急中生智，先自穿過假山，其上另一面則有外園二字，爰爲之顚倒方向曰：「此地是外園，故有外園二字

八—三七七

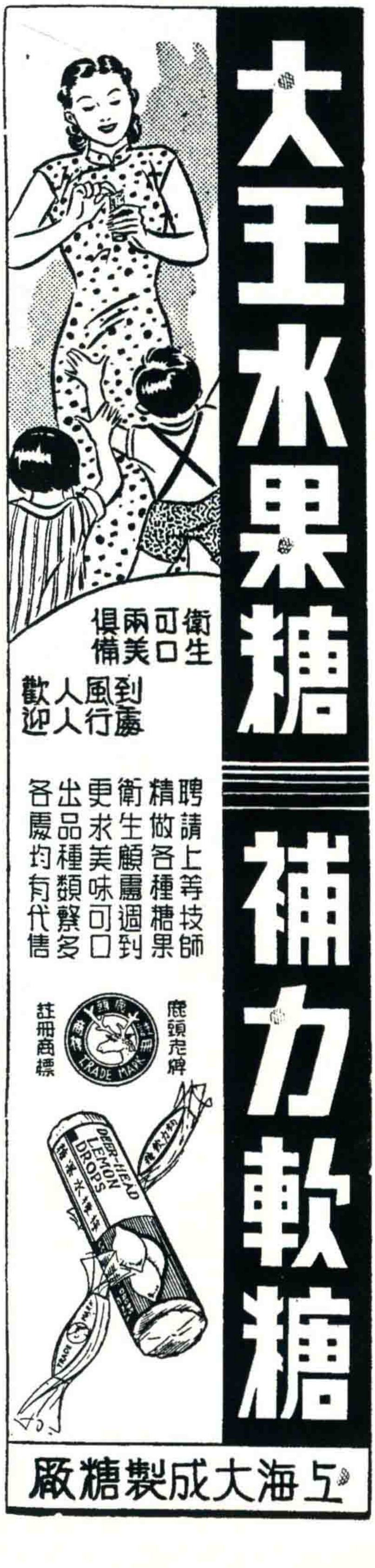
。公子停留之處是內園，故有內園二字，請到外園來看！」方卿未加細辨，踱步入內。抬頭一望：果然不錯。然則內室止步，要來何用？采蘋旣騙方卿走入內園，復曲爲解釋云：「今日東君五十壽，無人照應到園亭。文武開場看壽戲，送茶送酒向前廳。深恐園中人出入，雖然寫貼盡書文，祝壽佳賓知幾許？恐其逃席返家庭，故而反貼在內園門。」采蘋針黹餘暇，嘗與小姐論文詠賦，酷慕蘇州文風之盛，獨多才子，願往吳門一遊。小姐則謂：窮鄉僻壤何嘗不出才子？表弟方卿，十二齡入泮，四歲已能對對，固亦才子也。采蘋深留腦海，早已慕名。今日旣見方卿，知其曾遭夫人冷淡，萬分不忍。雖與方卿非親非戚，然而初次見面，即生情感，此非見面之情，又非兒女之情，無非一片憐才之念耳。表唱云：「若有一分才，便有一分情，情字都從才字生。多才個個多情種，到得才深情也深；否則有才人何以說有才情？愛好不關曾識面，五年前早已慕方卿。」采蘋引方卿至綠秋亭小坐，謂因足力不勝，祇得少倍暫息。表唱云：「咫尺之間無幾步，到三邊相近綠秋亭。梨花額上流香汗，手按桃腮喘不停。香羅帕子頻揩汗，飄然踱進綠秋亭。」方卿不得已亦隨采蘋入亭。綠秋亭爲陳翠娥與方卿晤面，慨贈珍珠塔之處，在書中頗爲重要。其韻白云：「東南西北，四面門窗；春夏秋冬，時時有景。碧梧丹桂，春秋佳日堪娛；怪石奇峯，冬夏幽懷足賞。東向數竿修竹，兩邊一架朱藤。小小石橋流碧水，森森竹院映紅樓。」又亭中佈置篇子云：「銀杏綠秋亭上額，雖無落欵定名人。中間一軸古堂畫，垂釣江灘嚴子陵。光武年間歸隱士，羊裘加體易容尋。貢紙對聯分左右，落欵陽明王守仁。上聯懶趕前程明道學，下句愛浮大白樂天眞。天然機上無他物，乾癟花枝插滿瓶。此亭中許久無人到，桌滿飛灰椅滿塵。」采蘋恐小姐一時不及下樓，與方公子相見，在亭中不耐久坐，不知應以何語，與方卿寒喧，俾代欵留？沉思有傾，始由籍貫問起。不謂方卿歸心如箭，無心酬對，每有所問，祇答以二字。如問府上何處？答曰：「河南」。又問：「中州？汴梁？許都？抑東京？距此有幾千里路？」曰：「千里」。問：「何府」？答：「開封」。又問：「何縣」？曰：「祥符」。以下采蘋與方卿之對白及所唱篇子，細膩熨貼，絲絲入扣。采蘋蕙心蘭質，雅擅詞令；方卿忠厚樸實，不脫書生本色。雙擋彈詞家奏唱至此，苟配搭緊凑，則精彩百出，足令聽者神往。如方卿靜默寡言，采蘋莫測高深之篇子云：「一句語言兩個字，是何意思是何心？還是吉人一向寡辭令？還是小覷青衣婢采蘋。疑團畢竟難猜破，底事懶於酬應人？意慧心靈人敏捷，紅破櫻桃喚一聲。」采蘋尋思，由彼叩問方太太安好，預料方卿所答：無非「好的」兩字。故託言小姐問安，所謂敬其使以及其主，至少須加「多謝」二字也。篇子云：「小姐樓頭曾說起，拜違舅母十餘春。襁褓之中三四歲，相隨慈母向襄城。天各一方千里路，夢魂常繞太平村。淚痕空洒西風裏，難儘依依一點甥女心，那能舅娘左右請安寧。今朝相見方公子，左右無聊問一問，明：太夫人飲食起居如意否？好粧樓安慰女東君」。不料方卿所答，又僅「窮健」二字。繼又問：「舞斑衣幾位賢公子？膝下承歡盡孝心。一千里外投親戚，未必堂前白髮親，形單影倚門庭。」方卿伸一食指，答稱「一個。」意謂：祇自己一人，免被追問一個令兄，抑爲令弟？故仍僅二字。采蘋笑曰「只有公子一人，妙極了！」其理由云：「兄弟狀元大小宋，列古以來能幾人？眼前旣已無昆仲，願獨占鰲頭第一名，三年中天子貴門生。」封建時代之窮書生，十年窗下，但願一舉成名，得中狀元。方卿聞語，自是得意，於是采蘋復問方卿年齡，曾否

婚娶？方卿則謂：家境淸寒，但知埋首攻書；婚姻兩字，尙不在心。采蘋猜透念書人心理，更於言詞間大加趨奉。如謂：祇須功名成就，自有宦家閨秀，願結朱陳，甜言蜜語，頓使方卿怒氣全消，喜臨眉稍。不意一介寒士，遇此如花似玉之憐才知己，不幸紅顏薄命，埋沒在靑衣隊裏，眞是千古傷心，同爲一哭。因問采蘋：姓名年齡，侍奉府中老爺？夫人？抑在小姐閨樓伴繡？采蘋自述身世云：「蒙垂問，稟隱情，今日重將家世云，令人未免暗傷心。寒家不是襄陽地，籍貫河南住北門。向來耕讀傳家計，朱雀橋邊舊縉紳。爹爹即是林文海，也會入泮有虛名。困頓場闈數十載，場中無命莫論文。有鬼能遮冰鑑人，薦而不售早歸陰。相繼爹娘歸地下，終鮮兄弟少親丁。族中伯父收留我，向來漢口作營生。路過襄陽身染病，無力延醫自賣身。幸喜此間陳御史，憑中未立賣身文，一諾無辭數百金。繼而伯父歸天去，深感東君莫大恩，衣衾棺槨早調停。至今寄葬東關外，一年一度過淸明，麥飯紙錢哭幾聲。尙有心中未了事，何年扶柩返鄉城？十幾年間如一日，傷風咳嗽也請醫生，看待渾如兒女情。閨中伴繡工針黹，且喜樓頭女少君，宛如姊妹一般形。不比尋常諸婢子，東君賞賜采蘋名。虛度年華一十八，比公子尊庚少一齡。」方卿因適間采蘋問及親事，回答尙未，被其連說：「奇了」！故亦轉詢采蘋：「未知巳受茶否？」采蘋大窘，祇得：「頻搖手，不出聲，欲要回言尙未云，一息息聲音也未曾。」方卿亦報以「奇了」，固書中之絕妙噱頭也。采蘋因與方卿敷衍旣久，小姐尙未到來，恐方卿即將言旋，乃將欵留之意，向方卿說穿。篇子云：「小姐是素素恩威行次第，年年賞罰甚均勻。二老膝前無子息，晨昏早晚樂天倫。夫人是任性慣常無忌憚，言語之間得罪人，閨中小姐暗調停。今朝多飲三杯酒，巧值東人大慶辰。曾經撇負方公子，情理之中欠幾分，樓頭小姐頓然驚。一十餘年徒自想，一千餘里杳無音。嫡嫡親親姑與姪，一難一度一登門。那好初見面，未談心，無是無非口角爭。至誠留欵方公子，疏失多年中表親。負荆請罪到內園林，再三分付向綠秋亭。」方卿聞語，不願就擱，即欲別去。采蘋又說出一番非與小姐相見，暫留不可之理由來。篇子云：「人留名譽鳥留聲，未見堂前老翰林•何不此間留片刻，少停相見女娉婷。一椿椿一層層，至尾從頭細細云，姑娘怎樣欺侮我？婢女如何薄待人？不憚關山千里外，特遵慈命請安寧，豈爲錢財小事情？旣老何須惱一歲，巳遲何礙半時辰！」方卿頗以爲然。乃煩采蘋火速上樓，相請表姊，到此一見。觀乎采蘋爲小姐代留方卿，自外園騙進內園，再引至綠秋亭上。掉三寸不爛之舌，使其就範，久候小姐下樓，可謂煞費苦心矣！（待續）

方壺酒廬

正號花雕每瓶八元六角
太號花雕每瓶五元
南香粉弄六十六號
電話九五四八六

八—三七九



女彈詞六十年輪迴

蔣九公

有位八十多歲的老封翁，那天偶然走進南京書場，去聽普餘社的男女彈詞，他睜開了昏花老眼，望到台上，見一雙妙齡女郎，撥弄着琵琶三絃，鶯聲嚦嚦，唱着一支很老的開篇「滴神童」，這時他腦海裏忽然泛起六十年前在四馬路茶樓中聽女彈詞的一個縹渺模糊的影像來，他彷彿還記得那時他正是個五陵年少，走馬章台，聽謌選色，對於當時風起雲湧的書寓中，也曾青驄常駐，不但如此，他還曾目擊書寓從洋場上興盛起來，書場在鬧市中鱗次櫛比的開出來，隨後他又見女說書一天天沒落下去，書場一家家的偃旗息鼓，以至後來的銷聲匿跡。到他四五十歲的時候，女彈詞已絕響於洋場中，但他眞意想不到到了六十年後的今日，他已童頭齒脫，老態龍鍾，却還能看到女彈詞又從死寂中復興起來，不過屈指一算，這裏面一興一迭，已經過了六十載，世事滄桑，和人物輪廻，在這悠長的歲月中，洋場上的一切景物人事，都已改觀，從前一般馳譽詞壇的女說書，不是鷄皮鶴髮，便是幕木已拱，而現在在書場中彈唱的姑娘，却又是一批輪迴轉世的新人了。

這位老封翁把這一幕繁華舊事，重又搬演在腦海中，撫今追昔，恍如隔世，又好像做了一個六十年的長夢，雖說這悠遠的影子已不能淸楚地一幕幕迴想起來，但他畢竟是個生命尙在的有靈感的人，他對於這身經親歷的前後兩個時代，豈能無觸悵無感慨乎中？他這時把弱冠時代的一段詞場冶遊史，講給後輩兒孫聽，正像白頭宮女，閒話天寶開元，而作者於此，也就借着這老人的一番迴想，來介紹出這相隔一花甲子，兩個不同時代的詞壇輪迴變遷史。

關於這女說書的第一個風靡時期，我們若以年代考證起來，那麼大概是撥搬於咸豐朝，而鼎盛於同治初年，到了光緒末朝之際，這風氣就漸漸的衰落下去，以至完全絕跡，不過，女說書在光宣以後，果然衰了，而這「書寓」之名，却始終成爲長三堂子的專門名辭，至今仍被沿用着，時至今日，窰子裏姑娘出局侑酒，雖不再彈琵琶唱開篇，但她們還是以「書寓」作標榜，其實呢，當初上海之有「書寓」，其出典便是應在女說書身上，原來那時候的女說書是一種妓女，除了上書場彈唱外，有陳設富麗的粧閣，招留生張熟魏，并且也像其他妓女一樣，可出局侑酒，其不同之點，乃是一種唱京調秦腔的妓女曰「校書」，唱彈詞開篇的妓女曰「詞史」，當此種女說書初行的一個時期內，她們雖同樣是長三，而品格地位，却較校書爲清高，多以賣嘴不賣身爲標榜，所以當時「書寓」的招牌，顯然比其他彈硬，頗有不同恒流之概，但到後來幾年中，女說書流品既雜，規模漸濫，不免自墮人格，涇渭難分，形成一邱之貉矣。

在女說書的全盛時期，四馬路上，開出了不少大大小小的書場，眞是五步一館，十步一樓，極一時之盛，它們與專唱京調的茶樓，各樹一幟，分庭抗議，形成了當時洋場上的極度繁榮，這些業女說書的，每天日夜兩場，上書場彈唱，餘下的時間，是出局侑酒，伴客遊宴，她們的結識熟客，便是以書場作媒介，上台之前，由跟班的大姐先捧了水烟筒，在場內招料熟客，這時客人例須納包籌一元，以代書籌，包籌之外，還有點唱，每闋也是一金，在書場外徵局侍席，稱日堂拆，每局初時規定爲兩元，但後來

老牌子
金鎊牌
新出品

大幸煙公司出品
本埠總經理長豐烟公司
贈品掉換處
熱河路二十九號 電話四五四三九
馬浪路四二二號 電話八六〇〇四

學校書的樣，改爲四元，總之當時的女說書，是完全妓女化了的，這和現在江南盛行的女彈詞，其出發點就根本不同。

女說書既崛起於咸豐年間，那時有位叫朱金鳳與雙珠鳳的朱素蘭，可說是女說書的開山祖師，她是第一個在上海彈唱，而首以「書寓」之名作芳標的，她開始向上海開天闢地時，但已年逾風信，以徐娘的姿態，與洋場仕女相見，可是一登書壇，便芳譽鵲起，紅極一時，她的妹子朱素芳，年事較輕，唱幾閱開篇，即能引人入勝，後來素蘭到了五十歲以後，還是眷戀風塵，改了姓沈的芳名，帶着領養的雛兒，出局侑酒，親主觴政，此婆老而妖媚，其怪的程度，誠不亞於後輩的老林黛玉，可算得是清代洋場中的兩女妖。

繼朱素蘭素芳之後，又有周瑞仙臧蘅貞接踵而起，她倆擅長三笑一書，也頗負時譽，不過蘅貞紅顏薄命，不久即香消玉殞，只剩瑞仙一人，總老詞壇，在年逾大衍之令，還養了幾個雛姬，現身書場，不過自素蘭瑞仙先後走紅之後，一般人鑒於業女說書之大有出息，於是紛紛令十四五齡的小姑娘，投師習業，教以傳奇開篇，一經滿師，就登台先下手，初時拜師規例，是爲期三年，期滿登台，須繳洋三十元給公所，方可在書寓中標芳名，不過到後來幾年中，書寓風氣漸壞，人品也漸龐雜，對於拜師習藝，更草率將事，往往剛學會幾支開篇，書也沒有教會，就掛起牌子，搭起書場來，這種粗製濫造的情形，正和現在普餘社的一部份手頭姑娘相似，連開篇也未會唱得像腔，就媽媽呼呼的登台了。

年終會書，原是彈詞界數十年相沿成風的一個盛大節目，所以在咸同年間上海的女說書界，此風也早已大行，當同治初書寓全盛時期，四馬路的書場，多至十餘家，而新出道的詞史更多於過江之鯽，一到歲暮，各茶樓無不鈎心鬥角，羅致名史，舉行如火如荼的大會書，最初每逢會書時，各詞史於唱開篇之外，還須說一段精彩的關子書，以娛聽客，但後來一輩羽毛未豐的「小娘」，充斥詞壇，既不會現身說法，只得單唱開篇，聊以藏拙，然而品斯下矣。

但這也不能一概而論，當時詞史中，確也有不少才藝雙絕的人物，享盛名於書壇，書場方面對於此等響擋先生，各施拉攏手腕，甚至有像目前各慈善機關裏的名譽委員董事一樣，只在場內掛個空名，以資號召，實則她們除唱會書外，難得到場應卯，除非當天有關客指名點戲，才臨時出馬登場，想不到這種掛名的風氣，如今忽盛行於各大舞廳中，幾個紅舞女也學了當時紅詞史的樣，要等候客人指定召坐，才姍姍其至。

目前書場和電台中流行的彈詞開篇，除一部份是近人新編的外，其間倒有大部份老開篇，是咸同年間的遺物，像「黛玉焚稿」，「滿洲開篇」，「簡神童」，「西宮怨」，「九子念孫」，「男哭沈香」，「女哭沈香」，以及西廂長生殿等開篇，在六十年前的書寓中，就早已家絃戶誦，風行夷場中，想不到六十年後的今日，這種古董開篇，又翻了舊案，朗朗於普餘姑娘之口，這莫怪七八十歲的老公公，在暮年聽到了此種開篇，要低徊往事，在衰弱的腦海中，泛起一幅繁華舊夢來。

四十歲以下的人，或許已不及見當時洋場中的一頁書寓興隆史，因爲女說書一到了光宣年間，就由盛轉衰，已成强弩之末，甚至看不到一座女說書場，有之，惟在街頭陋巷中，還能見到一二老青蜩螗，烟容滿面的小脚婆，她們原是當年詞壇尤物，因遭了時代的淘汰，失其所業，兼之暮景坎坷，生活無依，就只得揹着一只破琵琶，像昭君和番一樣，到各里巷去，沿門彈唱，以博黑白兩餐，這可說是女說書盛極轉衰的一幅最後遺影，證明了

歷史和人生的殘酷。

到了民國初年，是女說書冬眠死寂的一個時期，也正是目前的一般女彈詞在輪迴轉生的一個時期，但這時我們三十左右的人，還可在遊戲場中，見到前朝詞壇中遺留下的一個碩果僅存的種子，此人便是廿年前在勸業場大世界等書場中搭班的女評話家也是娥，當作者瞧見她的時候，已是年逾四十，面黃肌瘦，談不到以色娛人，倂是許多男說書中夾着這一擋女子評話，算是少見多怪而已，但一按她的身世，倒確是三代書寓世家，只是她出道的時候，此風已衰，於是祇好附庸在男說書場中，登台說法，聊以糊口，當時她自知年老色衰，不足以號召，就又訓練了一位面目姣好的下手，專以婉轉悠揚的俞調開篇，來作生力軍，這位下手的藝名也取得很怪，喚做「何處女」，當時一閱開篇，出自女子之口，確能吸引不少聽衆，但數年之後，這何處女以年近三十許人，忽爲一位十八歲的哥兒看中了，竟並珠聘去，藏諸金屋，此婆嫁後，就不再許琵琶生涯，有時我們在各書場中，還能見到她以公館奶奶的姿態，作女賓座上客，而她的師傅也是娥，却已物故多年，墓木早拱了。

這一雙滿清詞壇的遺物，一死一嫁，似乎這女說書的風氣，已成絕響，有「此曲祇應天上有」之歎了，但到了民國七八年間，那絕跡江南已久的女彈詞，正像經霜打而枯萎死了的一棵花草，過了個嚴冬臘月，一到春天，又茁出了新芽漸綠，在江南山城水鄉里，漸漸秀發起來，此人是誰？但是現尚以徐娘姿態，現身於南京書場的謝樂天女士，她可說是女彈詞六十年輪迴中的第一人，因她一人，而又創造了第二個繁榮世界。

按謝樂天的崛起，乃在也是娥的後數年中，她是彈詞世家，名擋之裔，父親是謝小泉，和謝少泉是兄弟行，不幸當樂天髫齡時，小泉棄養，使她們一對孤兒寡母，無所依靠，於是以女兒身而承襲乃父舊業，從十四歲起，就挾了三絃琵琶，向江浙村鎮間，鬻藝糊口，這時女說書之風，已絕響十餘年，所以她以一十餘齡小女子，流浪江南一帶，可說是鳳毛麟角，祇此一家，後來她從內地踏進了十里洋場，在小世界神仙世界奏藝，也只有她這女性的一擋，點綴書壇。

在謝樂天獨樹一幟的後十年中，蘇錫和上海諸地，才又陸續茁起了幾朵詞花，使內地和上海，漸漸發現女說書的蹤跡，而這時蘇州城內，就出現了一位風華蓋代，色藝雙絕的佳人，這便是後來風魔了江南數百萬人的醉疑仙女士，原來那時女彈詞雖先後興起不少人，論姿色皆甚平庸，獨金家小妹却具有吳門佳麗的典型，因此芳蹤到處，舉市若狂，當她踏進上海的那年，這時普餘社已組織起來，男女彈詞，多至二三十擋，大半集中到上海來，在他們全盛時期，城隍廟和租界上都有若輩的地盤，予光裕潤餘社以嚴重的威脅，同時繼起的詞史如雨後春筍，人才稱盛，像謝筱天，徐雪月，汪梅韻，何芸芳等，都是此中佼佼者，不過當淞滬的砲聲一響後，此輩琵琶女兒，效羣鶯亂飛，紛紛散去，使盛極一時的女彈詞，又告冷落起來，到如今只剩寥寥數擋，點綴於南京書場而已。

這前後六十年兩個女說書風靡時代，其間人才遞嬗，世事興亡，眞是說不盡的滄海桑田之變，我們把前後代對照起來，却發現有不少異同之點，而中間最大的一個差別，乃是從前的女說書兼營淫業，是一種娼妓的性質，而現在的女說書，却總已做到賣嘴不賣身的境地，她們之中，多能潔身自好，鮮有暗操皮肉生涯的，這是中國女子人格進步的好現象，暗中也提高了她們自身的地位出格。所以我們對於女說書，也不能再以從前的眼光去估量她們了。

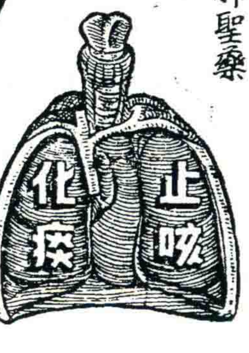
我一口氣寫了這一篇六十年的女彈詞遞嬗史，因爲限於篇幅，對於這後一代的人物演變，只能草草的敘述，好在這是近十年來的事，知者甚多，更兼我所知道的並不十分詳盡，這却有待於我的朋友橫雲閣主，來作有系統的報道了。同時我素仰趙景深先生對女彈詞沿革，有十餘年考據經驗，拙作中一定有不少訛誤，還請賜教。

老牌止咳良葯

桔貝松

桔梗，川貝，白松製劑

止咳，化痰，補肺聖藥



主治

傷風咳嗽，氣管支炎，肺癆，肺炎，肺癰，百日咳，哮喘氣急，潮熱盜汗，新咳久咳，痰黃，痰臭及其他一切呼吸疾病。

公司藥房均售

總發行

上海彙利西藥行

地址跑馬廳威海衛路三十一號

本行電話購貨請打六〇八三五

到王開拍結婚照

必能得到美滿的成績，象徵新夫婦未來生活的美滿。

到王開拍團體照

因為有完善的設備，所以有優良的成績，人人滿意，個個稱心。

到王開去放大

不但準確清晰，維妙維肖，雖原照成績欠佳，亦能運用純熟之技術，彌補其缺憾，故**王開**放大，稱之曰獨步春申，並不為過。

王開照相館

南京路山西路東三七八號

電話 九一二四五

家庭

英國職業婦女

戰時服務精神

·新夢譯·

一個國家發生了戰事，在理論上每以為因全國的丁男出征了，男子的工作都得由婦女代替，所以沒有工作的婦女，就不大有了；但事實可未必盡然。因為在近代戰爭中，飛機的空襲，會把所有的工業區域全部被燬，工廠被破壞了，女人到何處去工作？相反的，戰爭會使幾多婦女因而失業了。英國便是一個例子。戰爭爆發的第一個年頭，德機瘋狂的轟炸，工商業幾乎在停頓的狀態中，在這個時期，問題是發生了，一般的英國婦女，失業的，離散的，在混亂的狀態之中。

去年十月和十一月，關於勞工婦女和職業婦女，曾舉行好多次非正式的會議，研究救濟的辦法。十二月，因為失業的婦女成千成萬，日見加多，有職業的薪水減低，位置動搖，所以有一個小的婦女團體，開始向國會中幾個女議員請求救濟。女議員就把幾個代表介紹給勞工大臣，那時勞工大臣聽取她們的報告之後，表示十二分的同情。但以為這錯誤在於僱主，並不在政府，此問題日後或可改善。

女議員當然不滿意，這樣的答復是太空洞了。接着就和全英各個婦女團體的領袖，時常接觸，想謀取一個補救的方法。而最後，便要求財務大臣幫同解決這問題，使嚴重性可因而減少。女議員們由於幕後若干有力的婦女團體所支撐，當時向財務大臣提出三項要求：第一，要求政府能把所有的政治機關完全使男女平等，婦女可在任何政府統制下的機關充任職員。

第二，她們表示政府可着手調查，對於軍火製造受過訓練或受過一部份訓練的婦女，使她們製造軍火。同時，政府應擴展軍火工業，這樣就可吸收很多婦女，而就是其他工作，也和軍火工作採取同樣的方法。第三，她們要求政府承認事實上受過訓練的婦女，挺有價值者，是在四十歲以上，六十歲以下的。她們有着特殊的資格和經驗，一個國家在戰爭的時候，是極端的在需要她們工作。

財務大臣對於三個條件，考慮之下，曾有不十分滿意的答復。這當然是非正式的，要求解決，端賴婦女界本身的努力。但終於因英國婦女四出活動，結果到了去年的年底，和今年春初，政府機關中比較不重要的工作，漸由婦女界擔任，而且人數方面一天增多一天。尤其顯著的，同時，在社會方面服務的婦女，之後也疾速的增加起來了。的確，事實上英國是需要婦女做工作，特別可指出的，關於社會服務方面，撤退的兒童，遷居到郊外之後，需要大批婦女擔任看護，教育等工作。加着基督教女青年會，全英婦女協會，也極力的推動婦女服務運動，實行舉辦登記，使男子所留下的職業，為婦女所有代替者，都設法分配按插。另一面，凡是沒有經驗的婦女，着手加以訓練。

另外有一個事實可以證明的，便是英國職婦聯合會舉行臨時救護工作人員登記的結果，請求登記的失業婦女有六七千人之多。但這個數字，並沒有包括全英的失業婦女。可是隔得不久，內中有八百人申請撤消登記，主要的原因，為的是她們已重新獲得戰前的工作，祇是薪金比以前減低了。此外特別提出的一點，這些登記的婦女，內中有三分之一是大學畢業生，她們希望能做戰時的重要工作，為國家盡一分力。登記的婦女，她們並非全在不幸的境遇中，祇是勇於服務，才相率申請登記的。她們對於編結，縫紉，烹飪等工作，特別高興。由於登記表上，關於這些，就可看得出來。英國婦女的戰時服務精神，真值得我們欽佩呢！

子女教養的認識和方法

惠黎

「人之初性本善」，和「人之初性本惡」，這是關於人性的兩句相反意義的話，現在把這兩句話的孰是孰非，姑置不論；不過它倆的共同點和相似點，——由於環境的引誘，使那天生孩性，隨逐變更，或善或惡。——對於教養子女，是値得注意的，因爲凡是心理家，都一致認爲孩童個性的成立，大抵是：（一）先天原因，即父母的遺傳•（二）後天原因，乃由於自然界人事界的種種影響。因此父母的言行，及家庭環境，與子女的教養•有莫大的關係。

（一）教養的錯視：

（A）溺愛——中國向來對於教養子女，不甚注意及此，（父母的言行及家庭環境）雖有少數賢聖，也曾注意過，如孟母三遷是。大抵十九爲父母者，對於初生次生的子女，專事溺愛，眞似掌上珠和身上肉一樣，像：乳兒的啼哭，在一般父母的腦海中，總以爲乳兒的飢啼，立即哺乳，可能的話，或餌以餅糕，不知他身心有所不舒，而啼哭，因此病根深入，藥石不治，以致中國孩童死亡率，驚人地遠超歐美的。對於子女的好動，像：跑、跳、郊外運動等，竭力反對和阻止，又當孩童頑皮時，或有不當的行爲時，總以恐怖來控制他們，却不訓斥，又不警戒，因此頑皮的或依舊頑皮，或竟變爲癡獃和懦怯！

（B）苛責——爲了子女的衆多，或子女因教養不當，致成性癡獃、懦怯、或愚笨，在在受着父母的苛責，兄妹的欺凌，和傭役的嘲笑，假使父母在外受着刺激後，無故的就向那不在父母心目中的子女身上找賠償——苛責，正像國家處罰罪犯一樣，但不知子女，雖爲父母所生，實乃國家所有，除科罰者，被執行法律外，其餘應當一視同仁，同樣受相當的教養，因爲教養子女，是父母的天職，也是國民的忠務。

（二）教養的眞義——子女既非父母的私產，而是國家的專有，那末對於教養子女，應當負相當的責任，像學校中的教師一樣，處於領導督察地位，因此父母之於子女，也應當要誠實、和氣、忠恕、不過在犯過時，應當依着過的大小，而決定處罰的輕重，同時家庭環境，務求衞生、儉樸，實行正當娛樂，從事身心建設，灌輸國民常識，及飲食富於營養，不取滋味，這樣可使那天眞孩童，在未入學時，已獲得智識上體格上的相當訓練，已入學後，更促成其良好習慣，和健康身體，實行家庭學校化，學校家庭化，惟如此，才能養成優秀的國民。

（三）教養的方法：

（A）抽象的——家庭環境的優良，和父母言行的正當。

（B）具體的——

1. 教導方面——應當依着兒童心性（自初生至成年）的發達次序，而漸漸教導之。

（甲）乳兒期——自初生至一歲間•人之初生，其生活，專注於身體，心性作用，僅露萌芽，是故無具體教導的必要。

（乙）幼兒期——自二三歲至六七歲。此期直觀作用最盛，但其注意多他動，且觀察粗略，而無確實之觀念，所以爲父母者，應教以正當遊戲，辨以確實事物。

（丙）兒童期——自六七歲至十四五歲。此期身體的活力最强，記憶最富，其他諸心象亦具現，故爲入學最宜時代。

（丁）少年期——自十四五歲至廿四五歲。此期思考作用全著，知識審美道德諸情操亦大發達，故爲中學校及高等學校時代

八—三八五

（四九）問康熙字典

我母親略略知道了他姑爺家的景況，她要接我同黃樓去住。這話在元宵那晚便說的，我說「强盜來過了，現在不怕什麼了，倒是黃樓强盜沒有到過，那是非常危險的。」我母親連忙把我的嘴掩住了，說：「別瞎說！黃樓是吉地，强盜不會光臨的」。我說：「媽，你到唐家棋杆來是初次，雖然你的女壻不在家，也得住十天八天再走，人家才不會說話。要是帶了我上黃樓去，至少人家會說，羅娘子連生身之母都留不住，她的爲人，也就可想而知」。我這幾句很平凡的話，居然把母親駁倒了，安心住下來。

一天兩天的下去，我母親住過了十天，快要到陰曆的正月底了。我母親對於唐家棋杆的情形，相當熟悉了，她批評許媽是好人，三叔婆也是好人，此外不會說，更有那一個是好人。我又慚愧了，九如是不得廁於好人之列的。這一天，我記得很清楚，是正月二十八，忽然九如帶着我企弟，從外邊奔進來，那急促的脚步聲，已經使我母女在非常時期大吃一驚：「鄉長來了！」我對於鄉長的在今天又要光臨一次，倒不是大吃一驚而僅僅是又驚又喜。驚者，驚鄉長譚先生，自從盜案發生以後，已是來察勘了兩次，又何必來第三次。喜者，喜要留譚先生吃飯的話，我倒因爲家母來了，每天有魚肉在家，菜光是現成的。

譚先生已是到了門前，他今天的來，只帶了一個從者，不像前兩次的威武，而且臉上是「笑嘻笑嘻」的，我心裏先就一寬。他走進屋子裏，和九如，和我媽，點點頭，闊頭一句：「你公公有信來了，我是給你帶信來的」。我母親應道：「哦，親翁有信來了，費鄉長的心、信上怎麼說」？譚先生說：「唐雲卿的信，是從西安來的，他不曉得家鄉現在是什麼情形，又知道唐家棋杆是個小地方，這小地方郵政局的信寄得到寄不到是一個問題。所以在給我的信裏，附帶着一封給唐家少奶奶的信。」

譚先生先坐了、挑屋子裏頂尊貴的一把椅子坐了，然後從懷裏掏出一封信來，信封上寫着：「敬煩譚鄉長飭交唐家棋杆黃氏吾媳手啓，唐雲卿托」。譚先生說道：「聽說你識字，這信你可以自己看，看了有不認識的字，可以問我，我看了不認識，可以問康熙字典。陸陞，拿康熙字典出來。」那從者應道：「是。」手裏那個紙包，隨放在桌子上。我雙手接了信，抽出信牋來。看那信，本來是固封的，現在已是拆開了。心想鄉裏眞是無法無天，給人家的信，只過一過手，他就有權開拆，我欲無言。

信裏的大意，說：「西安地方還安全，你願意來嗎？願意來，現在有一個鄰縣的李德之也要來，他是帶了家眷來的，你可以跟了他們一塊兒來。李德之已經答應，你一路的盤費，由他擔負，到了西安，我自會還他的錢。四維在西安，很好，他也想念你，你們結了婚，不住在一塊兒，是不合的。許媽還在家裏嗎？在家的話，可以把一切的家務托她，她是很可靠的。你動身時，應該向黃樓去辭行，向鄉長處辭行。這是一個機會，你要不來，以後機會不容易找呢」。我沒什麼

白濁白帶

祇須決心服用

新藥的能

一般患淋病家•自作聰明•服藥並不審愼•結果仍舊服「新藥的能」方始斷根•徒然任受痛苦•無形中損失金錢•精神。時間。豈不痛心。

若一有淋病現象。立即服用「新藥的能」。則服後强大之藥力。立即在體內發揮。藥力循血液體液周行全身。故所有淋菌完全剿滅永遠斷根。

從此解決

●單管雙管藥房均售●

新星西藥行總經理

八—三八六

要問譚先生或康熙字典的地方，說：「譚先生，我全懂得，讓我孜孜致慮，過幾天，我來答覆譚先生，謝謝譚先生」。譚先生這一回完全義務，沒有肯吃飯就走了。我把信裏的話，當衆宣布，這時的聽衆，不但是我母弟等等，已普遍到村人了。

（六〇）路上征途

九如第一個反對我上西安，說：「新嫂子不是沒嘗試過的，到上海已經千難萬難，何況到西安，是有着幾千幾百個鄉裏到上海的路程。新嫂子，你要在路上哭起來，這裏是誰也聽不見的」。爲了這事，我腦海裏，起了個大大的變化，我媽一會說不安，一會說這機會不可多得。三叔婆聞訊，也來參加，却和九如如出一轍。九如看沒有人，把嘴張開了要說話，我說：「你不要說了，我知道你不贊成我往西安的。」

隔了兩天，李德之來了，是一位很誠實的中年人，他是販罐頭食物，往洛陽西安去的，說不定要往蘭州。李德之來了，我該決定，再也不能猶豫了。我就決定，說：「去的！」依着君子一言快馬一鞭的例，說去就得去。李德之約定在一星期以後，在離唐家棋杆十八里的青龍橋齊集，一同往上海。在上海，大概有十天八天的就擱，走浙江，江西，湖南，一路過去。到了上海，也許還有朋友同去，在路上，是不愁寂寞的。

我在李德之走了以後，把我的主意對三叔婆等等一齊說了。家裏的事，一定托許媽，許媽也義不容辭的擔任了。我就和母親弟弟，回黃樓，對父親一說父親的老頑固，在非常時期，也不再怨不通融了。我在黃樓，住了兩夜，三嬸娘送了幾匣從小舖子裏買來的糕餅。我母弟不放心我，又陪我回唐家棋杆。這一次回來，直把去年搖到黃樓去的船，搖回來。我又上譚先生那裏，說明了要上西安。譚先生別的不說，只說：「到西安看看，有什麼買賣可做」。我回來，又整理了一番，對堂屋裏每一樣器皿看了一眼，對房裏每一件衣服，看了一眼，作爲臨別紀念。並且各別的對許媽九如說，你們要洒眼淚，現在就洒，別到了臨歧再洒，我會難過的。

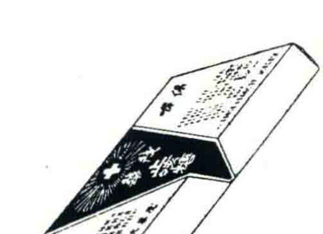
二月初九的早上，太陽從東方升起來，我開始踏上征途，也就是和我的家離別了，到另一個家去，另一個家，也還是我的家。這時候，飛機久已不來了，砲聲久已不聞了，四野裏的樹木，都含有欣欣向榮的意態。人是有情感的動物，境界雖然變易，人是會永遠記得曾經遭受的痛苦的。還是我們那隻坐來坐去的小船，九如，母親，弟弟，送我到青龍橋。李德之夫婦，比我們先到，李夫人一望而知很和氣的。我從小船渡上他們大船。別了，是永別，還是暫別，不得而知。我從此離開了四郊多壘的故鄉。（完）

茂華止咳糖

保喉止咳
唯一聖品

此糖專治傷風咳嗽，氣喘，喉痛，失音，口臭等症。

常含一片，並可預防病菌由喉侵入，防止一切病症！



茂華大藥廠出品

（公司藥房均有售）

服量少，見效速，及時服用，無不立奏神效，誠近代最理想之治痢聖藥，是故醫師樂於介紹，病家廣事採用。盒內附贈中英文詳細說明，赤痢淺說，預防法及病期攝生，以供病家之參考。
專治
細菌性赤痢，阿米巴性赤痢，及一切腸道疾患。
LILYSIN
ANTI-DYSENTENRIC TABLETS
十片裝及六百片裝兩種
立愈痢疾聖藥
痢疾靈
一粒見效
萬試萬靈
公司藥房均售
TRADE MARK
百力生
是，健康要素
生活力的泉源
男女老幼
四季咸宜
主治
各種貧血，萎黃病，腦力不充，神經衰弱，肺癆，乙種維他命缺乏症，月經減少或閉經，一般衰弱等症。
本品為多價滋補營養劑，效驗優良，毫無流弊，功能補血健腦，補腎固本，營養開胃，益體强身。
BLOYEAST
人人福
通利肝胆
開胃强身
男女老幼
四季相宜
主治
便秘，肝鬱，腸疲，悶滯，頭痛
貧血，戒煙，口臭，面疹，痔瘡
預防
盲腸炎，胃腸炎，胃潰瘍
傳染病，自家中毒，痔瘡等症
功效在舶來品之上
售價便宜五分之三
新藥業公會會員
華南製藥股份有限公司出品
總公司，上海寧波路一二〇弄二二號
電話一八九八七　電報掛號二四七六

塵海繽紛錄

顧明道

海外會黨（上）

凡人民對某時代之政治及社會制度抱不滿時，希望加以改革，而秘密會黨遂起，大都利用宗教迷信之信仰，結合一般社會人民，企圖改革政治及社會，如元末韓山童發起白蓮會，以佛教迷信爲基礎，更含有民族革命之意識，此爲我國正式秘密會黨之始。明太祖統一中國，白蓮會復興，王森徐鴻儒爲領袖，更加入道教之色彩，蔓延直隸山東山西河南陝西四川各省，後被官軍平復。但不久流寇踵起，滿清入關，明社亦屋，而白蓮教復於淸代起事，黨徒有以奉明之後裔爲號召者，擾擾者且及十年。雖卒被淸政府戡定，而其餘黨並未消滅，如天理教義和團以至紅鎗會大刀會等，皆其苗裔耳。至若後起之秘密結社，與海外移殖事業有關係者，則爲天地會。其間不乏草莽英雄，具愛國之熱腸，行俠義之事迹，爲僑民抵禦他方之暴力，海外明星，耀耀南洋，亦有足述者焉，夷攷白蓮會之活動區域，在陝西四川湖北河南山東等省，而天地會之活動地域則在福建廣東廣西浙江江西湖南以及南洋羣島，則天地會之遠征海外，對於移殖事業有密切之關係，又非白蓮會可比矣。天地會之起源果何自乎？據海外傳說所載，在淸康熙年間，西藏入寇，淸軍屢戰失利，有閩省福州九連山少林寺僧人曰鄭君達者，爲嵩山少林寺之嫡派，勇武絕倫，具有絕技。當時會棄其梵咀生涯，投入軍中，銳身救國者。及助淸軍戰勝西藏後，不受爵賞，復歸少林。時有佞臣張近秋陳文耀等進讒於帝前：謂官軍屢爲西藏所敗，而少林寺僧乃輕易征服之，雖於朝廷爲有功，然未免使三軍有媿色，僧侶長驕心，設有異志，取天下如反掌耳，奈何不爲之備耶？及今圖之，毋使滋蔓，蔓難除也。帝韙其言，乃派大員南下，僞爲賜珍品美酒於少林寺僧而就之。鄭君達不知其詐也，以爲君賜食必嘗之，遂中毒以殞其生。大員且密遣勁旅，乘其毒斃之際，包圍少林寺，大捕諸僧。諸僧負嵎死抗。縱火焚其寺，諸僧慘遭焚死。逃出倖生者五人，曰：蔡德忠，方大洪，馬超興，胡德義，李式開，即所謂前五祖是也。五僧逃往廣東，轉途廣西，向湖南，途次丁山，遇鄭君達之前妻及妹，又鄭之二子。乃至北京，擬爲鄭君達復仇焉。不幸事洩反被淸軍包圍。鄭妻取利劍與淸軍喋血大戰，連斫百數十人，卒以衆寡不敵，而殉其夫。當戰敗時，以劍投二子，令其他逃，然後與其妹投河而死。五僧奮鬥而出，心有不甘，且聞張近秋之橫暴，遂於夜半秘密越垣而入，殺之。又有五勇士，曰吳天成，洪太歲，姚必達，李式地，林永超者相助，即所謂後五祖，或稱五虎者是也。時有翰林學士陳近南反對帝之討伐少林寺，遂爲陳文耀所讒，辭職歸里，乃與五僧相結納。五僧佩其義，共推戴之，組織會黨，以復仇爲職志。時有一美俊少年，聞風來訪，蓋崇禎帝之孫朱洪竹也。陳文耀等乃擁之爲主，於甲寅七月二十五日，陳爲香主，盟誓起兵。時方深夜，東方忽發紅光，因稱洪家大會，洪紅音相通也。陳近南以蘇洪光爲先鋒，五祖爲中堅，令五虎至龍虎山，募集兵馬爲後備。途過萬雲寺院長萬雲龍，亦方外人中之忠義者流也，隱於緇衣耳。遂亦加入。陳命爲前鋒。八月二十日與淸軍接戰。萬雲龍戰

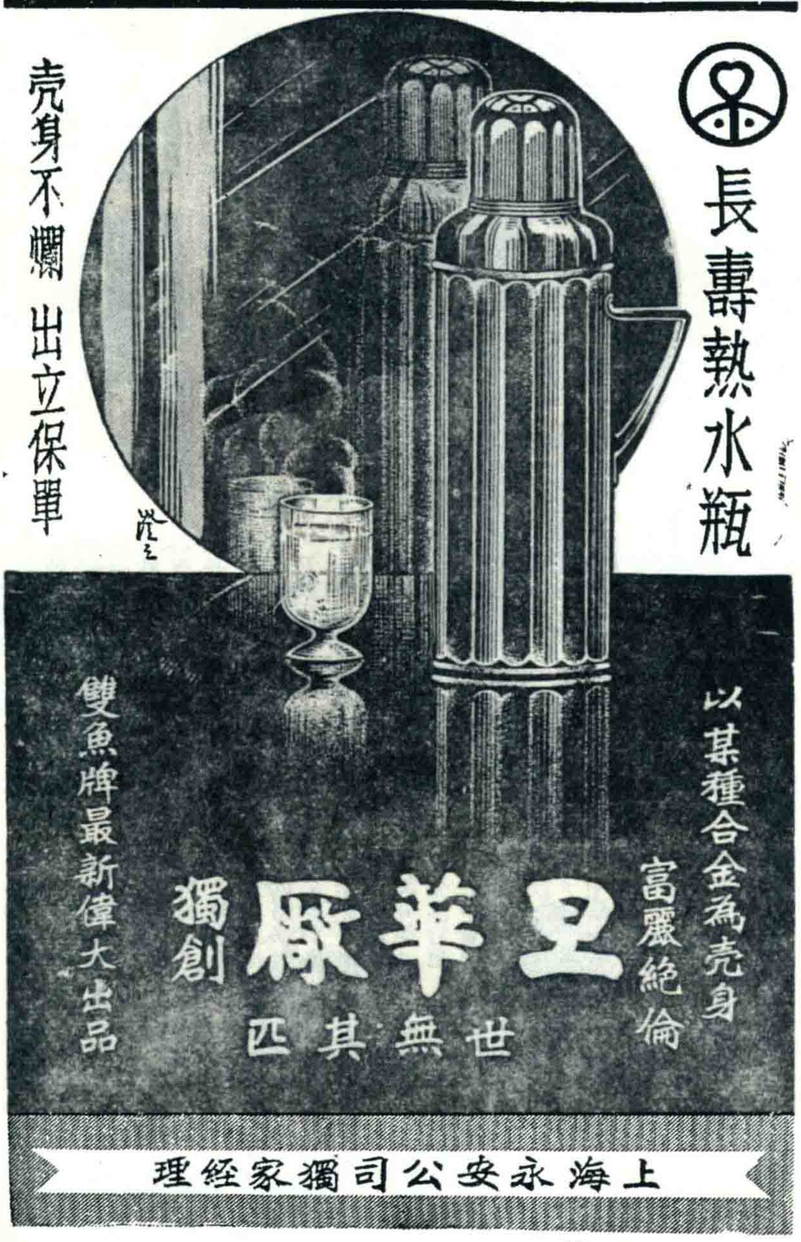
良園白沙枇杷膏
治咳强身　一舉兩得
身體虛弱而不能抵抗時邪者，最易感受咳嗽，因循不治，則將引起癆瘵之後果，故有識之士，每當咳嗽初起，必購服良園白沙枇杷膏以治愈之，本品不但止咳有特效，常服更能滋補健肺，永享康樂。
良園藥廠發行
北京路永康里
電話九〇五〇五
購時謹防僞貨冒充

每瓶三元

八一三八九

死，幼帝失蹤，黨人乃暫行解散。臨別作詩為證曰：「五人分開一首詩，身上洪英無人知，此事傳得衆兄弟，後來相會團圓時。」持以為證，周遊各省，約期再舉，暗中運動者數年。果於惠州府高溪廟重行結合。時諸頭目均死，忽有崇禎帝內侍王承恩之靈附蘇洪光而復生，定名天祐洪，握三合軍之司令，與清軍連戰連捷，掃蕩七省，不幸死於四川，而三合軍四散，七省亦為清軍恢復云。以上之說，乃由譯述而來，人名地名大都虛構。或言洪門之名取之明太祖洪武年號。指天為父，指地為母，此天地會之名所由來也。始倡者為鄭成功，繼起而整頓之者為陳近南。凡同盟者皆曰洪門，門者家也，故又號洪家。既為一家，即係同胞，是以入會者不論職位高低，入會先後，均稱弟兄，此則稍覺可信矣。或又以為少林寺僧人括鄭芝龍，及其黨羽，所謂萬雲龍者，指鄭成功而言耳。香主陳近南指陳永華，為成功之謀臣。其說亦可參證也。由此觀之，天地會為反清復明之秘密結社，確係事實而無可疑者。五祖五虎之說，雖恢奇不合實情，然草莽奇人，與夫故國之忠臣義士，相與捨生忘死，共起義師，讀之亦自洸洋可喜。苟善為整齊之，排比之，推衍之，則一絕妙之武俠小說也。至於天地會反清之運動，有正史可稽者，則為乾隆五十二年，林大彰之起事於台灣。終清之際，反清運動，史不絕書。繼因避清廷之注意，取洪字邊旁水之義，號曰三點。或又嫌其偏而不全，非吉祥之瑞，乃又取共之義而連稱之，改號曰三合焉。朱九濤者，為三合會之首領，傳天地會之緒於洪秀全。秀全取天主教之義以附合之。其所以稱天為父，及國號天國，官以天名，上下一體，皆以兄弟相傳者，皆師天地會之義也。洎乎太平天國之國運漸衰，李秀成等知大勢已去，逆料湘勇嗣後必見重於清政府，或有機緣能左右中國之勢力，乃隱遺福建江西之洪門弟兄，投降於湘軍以引導之，又避去三合三點之名稱。因會黨首領有老大哥之別號，遂易名哥老會。於是湘軍中哥老會之勢力大盛，乃間接擴充其勢力於長江一帶矣。天地會哥老會傳佈日久，深入於下層社會。清末興中會及保皇黨，均聯絡哥老會三合會等從事革命，然會黨之本身仍保存其獨立之團體，始終未成為近代化之革命結社也。而我國秘密會黨之傳至海外而蔓延於南洋者，厥為天地會。蓋天地會之活動地域在閩廣等省，與南洋地理接近，其宗旨又在反清復明，以台灣為根據地。台灣既亡，則隨明遺民而傳入於南洋，此為必然之趨勢也。天地會之在南洋之活動有紀載可稽者，為羅芳伯之建設婆羅洲殖民地，及礦工之暴動，與葉來事件，皆我華僑在國外與暴勢力奮鬥之血淚史也。茲先述天地會之源流如此。

× × ×



八—三九〇

散利痛在外科之成績

醫學士嚴慶康醫師

在各科中之治療以外科爲最需要其關係亦最大在手術以後蒙藥醒後無有可離開麻醉止痛劑者外科止痛之條件既需靈速又需確實且便於應用又需性質和平無副作用無習慣性故市俗止痛藥雖甚多而外科需要新止痛劑仍覺甚殷瑞士赫孚孟羅氏公司最新發明之散利痛 SARIDON 新止痛劑止痛功效極靈在神經科牙科試用以來成效卓著見於各報故余對於外科亦開始試用

在各科中用散利痛治各種疼痛無不靈效共有一百二十例茲分別記錄於下

骨折及脫臼 二十五例
鎗傷刺傷切傷壓傷等 十九例
轉筋扭傷挫傷 十四例
火燙傷 五例
急性膿症（乳房炎疔瘡蜂窩織炎膿瘍瘭𤻲等） 十五例
慢性骨病 四例
婦科病症 十例
肋膜膿腫 二例
不可割治之瘤腫 二例
小腸器及慢性盲腸炎（局部麻醉開刀後） 六例
骨膜炎牙瘻管 七例
各種小手術 十六例

共一百二十五例

除此以外又有許多病症如偏頭痛牙痛風濕痛神經痛均用散利痛止痛無不奏效如神

以下略說治例數則以資印證

病例一　婦人年四十五歲一九三四年正月從樓梯上滑跌將右大腿骨跌斷骨碎片甚多皮肉皆穿送醫院後按法處理拉直縛銀絲及用石膏綳帶固定等等該病人體溫高至卅八度性本煩燥傷腿疼痛亦異常劇烈故日夜慘呼不已不能成眠服該醫院所備之止痛粉亦不能稍止乃給服散利痛每日三服每服一片居然每服必止痛且晚間能安眠熱亦漸退以此病人痊愈甚速愉快異常至稱贊散利痛之功效過於雅片製劑之盼得本 Paotopon 因盼得本但能止痛而散利痛兼令伊得美睡也

病例二　教員一九三四年二月在路上撞傷右小腿脛骨排骨一齊撞斷兼有脫臼送院後在醚麻醉下爲之整理骨折至於手術後之疼痛則用散利痛 Saridon 止痛靈效非常

病例三　老人年七十六歲一九三四年二月左肩爲鎗彈洞穿整理後用散利痛止痛奏效極佳此老人素患咳嗽甚劇故一切含酒精之藥均不宜用以此對一切止痛劑均無效惟散利痛獨靈

病例四　少女年二十一歲在一九三四年正月左臂切割傷多數肌筋及下臂中神經均切斷手術縫治後疼痛不止者多日用散利痛止痛每日二三服每服二片奏效極靈誠爲手術後不可缺之要藥

上述四例不過大略耳同樣治例源源而來不可勝紀凡用散利痛之病人無不十分滿意余用散利痛之劑量大率小兒每服一片男子每服二片因如此劑量方可保其功力準確也每服散利痛後十分鐘內即見效其定痛功力可持四五小時兼有退熱作用雖虛弱病人亦服之無礙大量至每日六片亦絲毫不傷心臟雖久服亦不害腸胃

散利痛尤佳之處爲絲毫不含植物鹼如嗎啡可代英之類故毫無雅片劑之副作用如成癮便祕閉痰之類

散利痛用於神經過敏病人收效尤大此等病人多屬女性特別畏痛且其痛非一切普通止痛劑所能止甚至打嗎啡針亦不發生效力惟有散利痛一服即止從無失效之時此其特殊優效想從其所含之羅氏「適安寐 SEDORMID」而來

散利痛爲內服止痛劑故必須胃無病方可用否則仍須用他種注射劑止痛功力雖不亞於嗎啡但亦不能盡廢嗎啡針不用余遇大手術後或特別劇痛每以打嗎啡針與內服散利痛相輔而行此正當辦法也

嚴慶康

止痛良藥
散利痛

散利痛功效靈準令人不可思議
散利痛治月經痛服後十分鐘內
無不制止藥性和平絕無流弊
服散利痛一片迅速舒適令人驚異如

頭痛　牙痛　偏頭痛
神經痛　月經痛　風濕痛等

即行制止全身爽適精神愉快

每袋二片每盒十片
各大藥房均有出售

瑞士赫孚孟羅氏有限公司
所製各藥　品質精良

第十八回　葉底並肩蘭言婉約　花前攜手絮語丁寧

且說雲弟正坐上公共汽車，偏遇着巡捕房裏抄把子，抄到了公共汽車上來。坐在雲弟貼近的，有一位西裝少年，面色陡變，正要想站起來，却早被巡捕房裏人，拔出了苗頭。衝過來，把手鎗對準了他，另有一人，揿住了他的衣袋，問道：『什麼東西？』實在他的衣袋裏，藏着一枝手鎗，他知道是逃不脫了。不過他的嘴頭很硬，說道：『沒有關係！我的手鎗是有照會的。』但他們那時也不管你有照會，沒照會，一面從他的衣袋裏，掏出他的手鎗來，一面從一個人身邊拿出洋銬來，銬住了他的兩手。那時車子也停了，一衆人便帶着那西裝少年，拖拖拽拽的下車去了。雲弟至此驚魂方定，同車的人，也都說危險。幸虧汽車中沒有他的同黨，不然，爲了拒捕之故，乒乒乓乓互開起鎗來，那就一汽車的人，都要遭殃了。當時有的說西裝少年是强盜，有的說是暗殺黨，議論紛紛不一。雲弟也不去管它，她總覺得上海那個地方，到處都是危險。正轉念間，那公共汽車已經到了終點，大家下車，她即也便下車。雇了黃包車，便到霞飛路跳舞學校來。唐校長夫婦都在校中，對於雲弟十分歡迎，他們倒也悉心指導。雲弟原也不是一個笨人，一經指點，自能心領神會。從此以後，除了星期日外，雲弟每天下午都到這個跳舞學校內，學習跳舞。不過雲弟今天在跳舞學校裏，却是念念不忘在法國公園裏這個人，好像身體雖在跳舞學校，一顆心已飛到法國公園中去了。在跳舞學校中，練習了兩小時後，便走出來，直到法國公園而去。那一條路，她昨天走過，已經認得。一到法國公園，覺得今天的游人，比昨天更多了，原來今天是星期六，向例每逢星期六，星期日，這兩天，游人是比較更多一點。雲弟也不管游人多寡，便自個兒兜到昨天遇見三少爺的地方來。公園中的路，各處可通，一時也許認不得，但這一條路，是雲弟昨天辭別了三少爺，走出公園時，暗暗的記明白了，再也不會差錯的。他記得從那邊一條曲徑通過處，在三叉路上，對面是一叢金銀花，金銀花的上面，還有許多不知名的深紅濟紅的花，昨天遇到三少爺，正在此處。而且他還說：總在那個時候，總在這一帶地方，那不是很容易找的嗎？雲弟匆匆忙忙的走過來，果然在昨天遇到他的地方，就是三叉路口，一叢金銀花的下面，他面花而坐，背心却向在外面。今但天他並不在看書，而最可詫異的，身傍坐了一位年輕摩登女子。這可把雲弟呆住了，想與他並坐的年輕女子，究竟是誰呀？瞧上去，他與這年輕女子，好似很親密的樣子。雖然只望到了兩個人的背後形，然而兩個頭凑在一處，有說有笑的情形，却可以看得見的，這時一個熱烈的心，不覺灰冷了一半。因想他既有女人一同在這裏，我又何必去招呼他呢？大概是他到上海來以後，新交的女朋友吧？只不知如何漂亮的女朋友，可惜只見得一個背影。轉念一想：管她漂亮不漂亮，與我有什麼相干？這時雲弟的心中，好似打翻了五味瓶，也不知道是酸是苦，是辛是辣。正待賭着氣走開時，忽聽得在她身後的樹叢中，有人喚道：『雲弟！雲弟！』雲弟急回過頭去看時，那邊樹蔭之下，站着一位少年，含笑和她招呼，那不是三少爺是誰呢？雲弟『阿呀』一聲，方知坐在金銀花一叢之下，並不是三少爺，乃是別人。原來三少爺昨天穿的一件西裝上衣是藏青色的，今天早換了一

八—三九二

件滄灰色的了。而坐在金銀花下的那位少年，恰巧也是穿的藏青色的西裝上衣，個子與潘三少爺差不多，又是背向着外面，因此雲弟就誤認他是三少爺了。雲弟那時不自覺地臉上熱烘烘的紅起來，這並不是見了三少爺而面紅，却是因爲誤認三少爺而面紅。她想到：即使就是三少爺和一個年輕女子同來，爲什麼自己要急得這個樣子呢？然而現在知道和一個年輕女子同坐的，並不是三少爺，而三少爺却在那邊樹蔭之下招呼她，心裏又大大的安慰了。便走向三少爺那邊來，只見三少爺把西裝上衣脫了，只穿了襯衫，頭髮好像今天也修過了，比昨天似乎格外好看。三少爺引她到了自己所坐的地方，雲弟一看，也是並排着擺了兩張椅子。不過一張椅子，三少爺把自己脫下的西裝上衣，披在椅子背上，另外一張椅子，擺着一本紅色皮面的西裝書。雲弟又怔住了，因想三少爺也不是一個人在這裏呀。她正要問三少爺：「還有誰呀？」三少爺似乎已經覺察，便道：『雲弟！你坐呀！這個椅子，我就是預備你來坐的。因爲今天星期六，公園裏人多椅子少，有一隻空椅子，就你搶我奪。我恐怕你來了以後，找不到椅子，所以預備了一隻在這裏。已經有好幾個人，都看相這一張椅子了，是我給你保留着。我知道你是一定來的，但怎麼到這個時候纔來呢？我是三點鐘以前，就到此地，我又疑心你或許不來了。』雲弟道：「你怎麼不坐在這金銀花底下的老地方呀？我剛纔走過來，猛可裏一看，還當是你咧，險些兒認差了人。」雲弟說時，忍不住閉嘴一笑。三少爺道：「那裏會認差人呢？他不是還有女朋友在那裏嗎？因爲我來時，他們已在這裏，公園裏地方大得很，我何必也要坐在那裏呢？不過因爲昨天我曾給你說過：我每天來了，總是在這一帶地方，所以不敢坐到別處去，就恐怕你來了找不着呀。因此雖然換了一個地方，眼睛却望在那邊。你怎麼到這時候纔來，你若再有半個鐘頭不來，我就要走了。」雲弟道：「對不起得很，我實在是到了霞飛路一個地方後，纔到公園中來的。』雲弟本想就說：到了跳舞學校後，她還隱忍着不肯說出來。三少爺道：『我們再不想在這裏却遇見了，也算是「他鄉遇故知」了。你坐下來！我們談談別後的情況。」可憐雲弟，自從出世以來，也不會與一個青年男子並坐談心過，此刻眞算是破題兒第一回咧。而且所遇到的那一個人，又眞是一向貯在芳心的那位三少爺。她那時心頭只管亂跳，跳得外面也聽得出聲音了，臉上又不免泛出一陣紅雲來。幸虧看看那公園裏的花前林下，一對對的青年男女，耳鬢厮磨，喁喁細語，了不足怪。因爲大家看慣了，大家也不管大家的事。又加着三少爺所選的那塊地方，也是很好，在濃蔭密翳之中，外面望進去，被一帶枝葉所遮住。雲弟坐了下來以後，三少爺便道：「雲弟！我一向以爲你在鄉下，再也想不到你是在上海，却在這裏遇到你。』雲弟道：

精良國貨
華德老牌
購燈泡時勿在泡價上打算　須從電費上着想
用任何小支光燈泡　每月電費最少一元六角
用華德老牌七個半瓦特燈泡　每月電費最多八角
若要真正節省電費　惟有立即改用
華德老牌七個半瓦特燈泡
每只國幣一元八角
七個半瓦特

7½W
華德
WHA TEH
各處電料行大公司均有出售
製造廠　發行所
康腦脫路東京路口
電話　六〇〇一九　六〇九〇九

標準原料
光潔耐燃
圓圓煤球
由製造廠直送用户
柴炭同業並無分售
總公司
檳榔路二九號
電話
三七五五五　三七二九六

『本來是在鄉下，實在鄉下也不太平，常常有不三不四的人，到鄉下來騷擾。覺得鄉下也存身不住了，恰巧有位鄉親到鄉下來，便跟了她到上海來了。』三少爺道：「那末你是一個人到上海來的嗎？」雲弟道：「不！吾媽，還有我的妹妹，三個人一同來的。」三少爺道：「昨天所說的住在山海關路一二三弄四十五號，就是你和你媽及妹妹所住的地方嗎？」雲弟想：雖為他記得這樣清楚，大概他在他的日記簿上，已經讀熟的了。但是吾媽和妹妹，已經不住在那裏了，這也不必去告訴他。他旣問了我，我自然也得問問他，當時點了一點頭之後，便問道：「我在鄉下，接到城裏我們姑母的來信，知道你們一家，跟了你們大小姐家裏，一同到南潯去了，怎麼你又到了上海來？是你一個人來嗎？還是和老太太一同來的呀？」三少爺想：原來她的姑母，已經把我們的行蹤，告訴了她咧。看不出這位裁縫店裏開店娘娘，倒也是一位熱心人呢。因此也回答她道：「是的呀！那時蘇州風聲緊急，大家都要逃難。因為我們大姊丈是南潯人，在南潯又有很大的房子，他寫信來，叫他們趕快回到南潯去。叫了很大的船，帶了小孩子傭人等等。但我們大姊，却不肯離開家母，家母又不肯離開我，商量下來，便只得一同到南潯去了。」雲弟道：「那末後來怎麼又到上海來了呢？」三少爺道：『唉！後來南潯也靠不住了，風聲一天緊似一天，大家又從南潯逃難了。逃來逃去，逃到那裏去呢？我們大姊丈又寫信回來了，說還是逃到上海去吧！上海有個租界，靠靠外國人的勢力。我是不贊成這樣辦的，為什麼一個中國人，要靠託外國人來保護呢？但是我不贊成，也沒有辦法。我們大姊丈，他有老太太，還有弟弟，妹妹。吾大姊也生有小孩子，大姊又是不離母親，我要一個人離開他們，他們自然也不讓我離開。結果，到底是合家全住到上海來了。」雲弟忽然想起了一句話，因問道：「三少爺！聽說你要去投軍，有沒有這件事？」三少爺被她一問，不覺臉兒也紅起來了，因想：她的消息，怎麼這樣的靈捷？難道又是她的姑母報告給她知道的嗎？不過誰又去報告這位開店娘娘的，這位情報員，未免太周到一點吧？因說道：「當時倒確有這個意思。因為在沒有打仗之前，我們在學校裏的學生，朝也訓練，晚也訓練，原說是國家一旦有事，我們要捨身救國。及至眞個打起仗來了，學校解散，學生們東也逃難，西也逃難，只求苟全性命，怎麼說得過去呢？不過我也不會眞個去投軍，只不過口頭上說說，但是我們老太太聽見了，她已經急得無可如何。對於我，一把眼淚，一把鼻涕，說了許許多多閑話。她說：「我只有你一個孩子咧，」又說：「你簡直要了我的老命咧。」又怕我私自出走了，派了人，無日無夜看住了我。那時我也沒有機會，僅不過口頭說說而已。你怎麼知道的？又是你姑母寫信來告訴你的吧？』雲弟笑了一笑，便說：「三少爺！這打仗的事，到底是危險的呀！況且你們老太太，也只有你這樣一位少爺，她如何捨得你去。再說：打仗也不是你們少爺們幹的事，當兵的人，都是要身體好，氣力大的人，不是你們那班文弱書生所能幹的。』三少爺哈哈地笑

中華琺瑯廠
總公司．上海法租界老北門路
電話．八四五二〇號
琺瑯皿器
本埠門市部
(一)老北門路五〇號
(二)巨籟達路七六號
(三)愚園路靜安商場
(四)靜安寺百樂商場
(五)慕爾鳴路口新市場

代替船來　無上上品
已經用過　人人說好
福民砂眼藥水
眼科專家監製
每瓶售價壹元
本埠經售處
南京路中國國貨公司
雲南路濟華堂大藥房
廣州灣中南百貨公司
國外經理處
香港中國貿易公司
上海福民製藥廠無限公司出品
總經理
上海康福行
地址北浙江路一三八弄一一號
電話四七三〇三號

八—三九四

道：『你眞不知道咧。現在的打仗，還是像古代那樣，在戰場上一刀一鎗的厮殺嗎？只怕你所想像的打仗，還是像戲台上開演的打仗咧？可知道現在早不用這一套了。現在的打仗，是要用新式戰具，新式戰術，是靠着足智多謀，並不靠着蠻力。近來中國有好幾位高級司令，軍事知識非常高的，他們身體並不魁梧，說給你聽還不相信，他們有的還害着肺病呢。我雖然現在不去投軍，但投軍的意思並沒有消除。近代的戰爭，不是都靠着飛機嗎？我想中國吃虧的，就是飛機太少了。因爲飛機少，所以駕駛飛機的飛機師也少了。現在中國正是各處設了航空學校，訓練飛機師，培養航空人才。我將來預備也去當一名飛機師，以爲國家出力。』雲弟道：『阿呀！使不得！使不得！這是多危險呀。』雲弟說時，不自覺地要來抓住三少爺一隻臂膊，好像他立刻就要去當飛機師一般。既而一想：我此刻雖與他好似久別重逢，比前顯得親近一點，究竟和他客客氣氣，如何就動手動脚起來呢？連忙便縮住了。但在三少爺一方面看來，雲弟覺得比在蘇州裁縫店裏的時候，活潑多了。因爲她的活潑，便想到她到上海來，不知預備來做什麼的。并且又想到雲弟的裝飾也不同了，在蘇州是一個小家碧玉打扮，到上海完全摩登化了。就是照她現在的裝束，也不是一位鄉下姑娘置辦得起的。而且昨天還見到她兩位漂亮的女伴，到底是怎麼回事呀？她旣問了我不少話，我不能也問問她嗎？便道：『雲弟！昨天和你一同到公園裏來的，是什麼人？』雲弟道：『是兩個小姊妹。』三少爺道：『好漂亮的小姊妹！是新交的小姊妹嗎？我想你倘然在蘇州的時候，是交不到這樣小姊妹的。』雲弟道：『她們與我同住在一家屋子裏，所以昨天一同出來游玩了。』三少爺笑着說道：『雲弟！因爲你交了漂亮的小姊妹，所以你的裝束一切，也時髦起來，變了上海化了。不要說你，便是我，也是如此。你瞧我在蘇州的時候，不大穿西裝的，現在到了上海，也穿了西裝了。到了一處地方，自然而然的會變起來的。』原來三少爺對於雲弟，是滿腹疑團，但又不願似審判官審問口供一般的審問她。因想她是我的何人，要這樣尋根究葉的問呢？所以只得旁敲側擊的說些似問非問的話。然而雲弟是心中懷着鬼胎的，暗暗想：三少爺這些話，都是有意的。我此刻究竟還是坦白的告訴他呢？還是暫時的瞞着他呢：他說？我昨天同來的小姊妹，裝束漂亮，我要說：她們本來是當舞女的，這話就在口邊了，但我却沒有說。他說：因爲我交了漂亮的小姊妹，所以裝束也時髦上海化了，我要說：我不久也要去當舞女了，這話也就在口邊了，但我也還沒有說。他見我笑嘻嘻的，到了上海，似乎很快樂的樣子。不知道我已把我的身體，我的自由，我的青春，已經賣給了人家了。我現在怎麼的向他說呢？這個供狀，怎麼自白呢？雲弟想到此，眼淚只管向肚裏嚥，那時她恨不得摟着三少爺當，痛哭一塲咧。正是

儘有千言藏臆底，那堪雙淚落胸前。

賭窟奇案

斐洛凡士探案之一

程小青譯

第一章　匿名信（十月十五日，星期六，上午十時）

在那驚奇的「龍池慘劇」發生過後的一個陰寒蕭條的秋天，斐洛凡士又遇到一件他生平難得遭逢的狡猾陰險的罪案。這是一件毒殺案，和其他的案子是不同的。它又不是尋常的毒殺案，內中包含着絕端聰敏的技巧，是經過了層層的設計而構成的。所以這件案子儘可以和那些著名罪案，像鮑德根案，毛林克斯案，梅勃立克案，裴杞門案，蒲阿司案和哈列史案等等量齊觀。

這案子在報紙上披露時，叫做「賭窟奇案，」因為它的背景就是西七十三街金開特的著名賭場「俱樂部。」實際上這驚人奇案的第一次犯罪行動，就發生在俱樂部中「金室」中的鉅額輸贏的輪盤桌旁邊，而且最後一次的慘劇，也是在賭場大廳外面的金開特的辦公室中實現的。

我敢說那最後一幕的恐怖景象，將永永留在我的腦中；我每次迴想到它的恐怖景象，便會有一股寒氣滲透我的脊梁。我跟着凡士偵查那些罪案的時候，也會經歷過不少驚心動魄的局勢，可是沒有像這一次那麼的震怖動神，因那事件是在賭場中的豪華炫目的環境中出於意外地突然發生的。

我相信當那兇手站立在我們面前發出得意的獰笑時，地方律師麥根也會感受到難堪的顫慄。直到如今，祇要一提起這一回事，還會使麥根着惱而發怔——他的鎮靜態度是難得動搖的，因此，可見這一幕可怕景狀，給予他一種多麼深刻而久遠的印象。

這件「賭窟奇案，」除了結束時的那件可怕事實以外，倒並不像那些凡士所參加和解决的其他罪案的那麼離奇動人。從客觀的立場說，它好像是很平凡的，因為它的表面的設計，眞像罪犯學史上的那些著名罪案一般地毫無破綻。但是它的內幕中有着種種潛伏的狡謀，那兇手利用着這些詭計，將嫌疑嫁渡給他人，又創造種種新穎而更惡毒的局勢，便罪案眞正的動機不被發露。這不單是一個輪環裏面的另一個輪環，却是一種精密設計的複雜的心理機構，而且一層又一層地伸展開去，一直到一個最後的驚人而又錯誤的歸結。

那兇手的第一步舉動，也許是這詭計中最巧妙的一部。那是一封匿名

元下新鮮　童雞汁

▲調補虛弱　功力偉大▼

每日一瓶每三十瓶三十元

華商元下公司發行

事務所甯波路新光大戲院左首

電話九五二五九

八—三九六

信，在那詭計實施的三十六小時前，寄交給凡士。可是奇怪得很，就憑着這巧妙的一着，到後來揭露了罪犯的眞相。也許這寫信的舉動太狡猾了；也許那兇手的心理活動注意了一方面，反忽視了原來的用意，因此使凡士把握住一個智慧的線索，避去了一切表面更可疑和更顯著的線路，而向眞正的鵠的邁進。但這封信也成就過它的表面的目的，因爲那兇手的劍鋒第一度刺擊時，凡士的確是親自目覩的。

凡士因着親歷了這毒殺案的第一幕，他就直接被牽連進去；更進一步，他又將這案子交到約翰·麥根手裏去。那時候，麥根是紐約州的地方律師，也是凡士的好朋友；以前凡士所參預的許多疑案，都是由麥根介紹的。

我所說的那封信，是在十月十五日星期六上午郵班送到的。它有着兩張紙，用打字機打成的，封套上的地名郵印是紐求賽，克勞司，時間郵印是上一天的中午。凡士在星期五工作到深夜。他在把色馬列古瓷器上的美術圖案，列成一張表，做一種比較的的研究，企圖表揚這古代文明在現代文化上的影響。他一直睡到星期六上午十點鐘才起身。那時我和凡士一塊兒住在東三十八街的公寓裏。在已往的三年中，我在凡士的僱傭下，擔任了他的法律顧問和財政管理人，但漸漸地我竟兼任了他的總務秘書。也許「僱傭」的字樣是不相稱的，因爲我和凡士自從一同在哈佛大學起始就成了密切的好朋友，因着這一層友誼關係，才使我脫離了我父親的法律事務所，而專誠給凡士料理私人事務。

在那陰寒得近乎冬季的早晨，我正在照常拆閱和類別他的信件，又準備好秋季賽狗會的入會單，以便填寫。（凡士養着幾隻優種的狗，由一個專家飼養和訓練，曾好幾次在競賽中獲勝。）凡士忽悄悄地蹝進圖書室來，向我點點頭招呼了一下，便坐在壁爐前的那隻他心愛的安尼王后式的椅子裏。

這天早晨他穿一件古式的中國綢袍，趿一雙中國拖鞋。我倒有些詫異，因爲他在進他的簡單的早餐——這早餐常限定一杯土耳其咖啡，和一枝他所心愛的雷琪紙烟——時，是難得這樣子裝束的。

他先捺一捺桌子上的鈴，喚叫他的總管兼打雜差的英國老僕寇利。接着他瞧着我說：「范，你用不着這樣子奇怪啊。我今天醒覺時有些兒不暢快。我查不出那些從歐爾發掘出來的圓印章上的圖案上的來源，因此一夜沒有睡穩。現在我穿着中國衣服，就想祛除這不暢快的感覺，而且希望我會經過一種心理上的滲透作用，得到些一班漢學家所大爲稱道的東方人的那種鎭靜。」

這時，寇利端進咖啡來。凡士燃着紙烟，喝了幾口濃厚的咖啡，然後

心臟病

有正確之診斷，方有早期之治療！
預防於未發，則事半而功倍！

全美國死亡統計中五分之一俱由心臟病而死
尤以高等職業及四十五歲以上之年齡爲占大多數！

吾人試以世界最近之疾病趨勢而觀則各國之肺癆患者已逐年減少其原因由於癆養院及專門治癆之普及但心臟疾病則不然反形逐年增加蓋人事愈紛體力亦因之而衰退致引起早老早死而心臟病實爲厲階以專家之檢驗心臟爲人體內工作最重要之部份在人生之過程中其跳動平均達五十萬萬次以上故心臟是否健全？如已患心臟病，其程度之深淺若何？爲吾人所必須明瞭者本院有鑒於此特備電動心臟測驗機將心臟之跳動力攝成一電報式之正確診斷不但防病於未覺實可治療於早期其安全爲何如哉明哲保身其勿交臂失之

醫學博士 丁惠康 檢驗時間每日上午十時至十二時

虹橋療養院
霞飛路一九九〇號
亞爾培路西首

國人應用國人貨
英雄須購英雄筆

上海大同日來水筆製造廠出品
廠址法租界康悌路念三號
電話八六八四一

營業部
法租界大馬路三九六弄十五號
電話：八一七一六九號

八一三九七

懶洋洋地，慢吞吞也向我問道：「有什麼叫人振奮的郵件嗎？」

我對那封剛剛送到的匿名信，雖然還不知道它的性質，但是已經感到絕大的興趣，就把信遞給了他，一句話也沒有說。他看信時，雙眉微揚，凝神端詳着那謎也似的署名。他把咖啡杯放在桌上，緩緩地再把信讀了一遍。當時，我密切地注意着他，看見他的眼睛裏有一種掩藏着的神色，這種神色逐漸加深，直到讀完時，更變爲異乎尋常的嚴肅。

這封信現今還在凡士的文件夾內，我要把它逐字抄錄下來，因爲凡士在這封信裏，找到他一個最有價值的綫索——這一個綫索，雖然它起初並不眞正指向兇手，但是它至少使凡士不落陰謀者的圈套，倒是轉移了他偵查的路向。如我剛才所說，這封信是用打字機打成的；不過打得拙劣極了，顯然可以知道寫信的人並不熟諳打字機的機械作用。信上是這麼寫着：

凡士先生：我用人道與正義的名義向你請求，幫助我解除我的困難。你的大名久已如雷灌耳——紐約城內唯有你能夠阻止一件慘事的發生，至少能夠見到行將犯罪的那個人要受什麼刑罰。可怖的烏雲籠罩在紐約的一個家庭上面——它們已經聚合了多年了——我知道暴風雨快將襲來。渺茫之中，有危機，也有悲劇。雖則我和你還是素昧平生，然而這一次，請你不要使我失望。

我也並不知道什麼事情準會發生。倘若我知道的話，我就能夠報告警局了。可是，任何官方的干涉，會使陰謀者有所戒備，至多不過展緩悲劇的發生罷了。我願意我能夠多告訴你一些——但是我知道的已盡於此。事情是非常空洞，像一種氣氛，並不像一種顯明的局勢。可是，事情是會發生的，無論發生的是什麼事情，那是無稽而又使人迷惑。所以，請你別讓外表的一切蒙蔽了你。看——看——祇有看事情的底蘊，才能夠知道它的眞相。所有那些有關係的人，都是反常的，詭詐的，請你別低估他們。

以下是我能夠告訴你的一切——

你已經碰見過年青的雷痕•利惠林——這是我所知道的一點。也許你知道他在三年以前，跟美貌的歌唱喜劇名星佛吉妮•范爾結過婚。伊放棄了伊的職業生活，跟伊丈夫的家屬住在一起。可是，他們的結婚是一個極大的錯誤，三年以來，正有一幕悲劇醞釀着。現在事情已經發展到了頂點。我呢，始終是一個清清楚楚的旁觀者。在這悲劇中，除了利惠林家的人以外，還有別的人們。

有一個人要遭到危險，而且是可怕的危險——他究竟是誰，我却不知道。時間是明天星期六晚上。

北平藥局

電話一五九八九號

精微玄妙 九九還童酎 健陽生精 男婦咸宜 固腎補髓 不可思議

化痰止嗽 秘製橘紅膏 養陰化痰 定喘理氣 潤肺止嗽 功難盡述

滑洩專劑 益壽固精丹 培元固本 效偉力專 杜防早洩 久服強身

加料特製 參茸造丸 選料精良 綢襲蠟封 藥味濃厚 與衆不同

宣通氣血 大活絡丹 中風癱瘓 肢體大症 半身不遂 必備之藥

培元固本 九天大補膏 調變陰陽 起衰扶弱 大補氣血 效偉力宏

滋陰止嗽 藥煉陳阿膠 破瘀化軟 補力倍增 加藥精煉 服法方便

胎產經帶 岳氏家寶丹 壯氣養胎 產後諸症 滋陰順產 奏效尤神

調經養血 婦科正中湯 停經乾血 赤白帶下 經閉腹痛 皆可根治

內府秘方 內外傷膏 活血散瘀 一切傷損 舒筋定痛 貼之立效

選辦北平各家馳名丸散膏丹

搜風補虛 眞陳山東阿膠 止咳潤燥

國曆一日十五日朔望星期九折

明星香水廠

肥皂部有把握的出品

日月肥皂

日月肥皂亮晶晶

汏過衣裳香噴噴

售價劃一

到處可買

八—三九八

雷痕·利惠林是必須加以注意的，而且要密切地注意着。明天晚上，利惠林家裏將有宴會。所有這快將發生的悲劇中的每一個主要人物都要參加——理查·金開特，莫根·勃拉哥，年青的雷痕，他的不幸的妻子，雷痕的妹妹阿曼莉，還有雷痕的母親。原來宴會是慶祝他們的母親的生日。

雖然我知道晚宴時將有某種的爭吵，但是我明白你對這事是無能爲力的。無論如何，那沒有多大的關係。晚宴不過是許多事情的開端。可是，重大的事情隨後就要發生。我確切知道，那是一定要發生的。時機已經成熟了。

晚宴以後，雷痕·利惠林將往金開特的「俱樂部」中去行樂。他是每星期六晚上去的。我知道你自己也常到那「俱樂部」去。我所請求你的，是要你明天晚上再往那裏去。你一定要去。每一分鐘，你必須注意着雷痕·利惠林的行動，也要注意金開特和勃勒哥。

也許你要懷疑到我自己爲什麼在這件事中不採取任何的行動；但是我告訴你，我的地位，我的環境，都使我完全不可能。

我願意我能够說得再確切一些。不過我不再知道有什麼要告訴你的。你——你自己必須探究出來。

署名也是用打字機打的，署着「一個有深切關係的人。」一凡士把信再仔細地讀了一遍以後，深深地坐定在他的椅子中，懶懶地伸開了他的雙腿。

他帶着沈思，噴了幾口烟，喃喃地說：「范，這是一份奇怪的文件，而且是沒有誠意的。你知道嗎？這裏提到一點，那裏提到一點——一些通俗劇的意味——幾個通俗修辭學的標例——偶而也有些深切的關心。……

哦，這個署名雖然是曖昧的，却也是親手的。……是啊，毫無可疑。那是比信的其他部分打得重些——對於字鍵捺得更用力些。……打字時，有一種情緒，不是一種愉快的情緒：彷彿有點兒復仇心，還帶着焦慮。……」他停頓了一下，好像對他自己繼續說下去。「焦慮！那正是流露於字裏行間的。可是，焦慮着什麼事，什麼人呢？……好賭的雷痕？當然，那也許是的。然而……」他又頓了一頓，再把那信檢查一次，小心地調整了他的單片眼鏡，細察信紙的兩面。「普通的商品。隨便那一家文具店裏可以買到。素淨的信封，全無花樣。這個焦慮而又饒舌的寫信人，顯得很是當心，不讓人家從文具商那裏查出綫索來。……很可惜的！……可是，我願意他曾經進過一時職業學校。打字的技巧太不高明——空格不匀，捺錯字鍵，也不懂空着頁邊——這些都可以表示他對於打字機簡直沒有什麼經驗。」

男子妙藥

德意志

猛虎丸

此丸係採取雄壯動物睾丸精質及珍貴之藥物配合化製　確具補腎　補精　補血　補腦　四大補力

形容枯槁之男子服之　肌肉豐滿　面泛桃花　雄力雄偉　腦力充足　化病夫爲壯士

腎虧體衰之老翁服之　腎壯力強　背痛立止　精神倍增　回復青春　化老翁爲少年

成績優異　藥力偉大　出世以來　風行各地　苟非具有相當之價值　安能至此　每瓶五元

遠東總發行所

香港大中洋行

上海分銷處

五馬路二八〇號（河南路西首）大中藥房

電話　九五九六六

永安　先施

大新　新新

四大公司均售

國聯藥房（憶定盤路愚園路口）

天后宮橋五洲・法租界呂班路華成

蘇州

瘰癧專家　朱少雲

專治男婦大小頸項結核各種硬軟癧子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時

出診四時後

寓白克路永年里內　電話三六二二二一

八—三九九

青年男女患腋臭
請用
窩賴斯
"Odor-Less"

百齡行總經理
上海四川路三二〇號 電話一四六六一

他又點了一枝烟，喝完了咖啡。他再靠在椅子裏，第三次把信讀了一遍。我難得見他如此關心。最後，他說：「范，他爲什麼提及利惠林家的瑣事呢？任何讀報的人，全都知道利惠林家的情形。美貌的歡女，不顧雷痕母親的反對、嫁給在社會登記局裏辦事的雷痕，同住在他母親的家裏。雷痕・利惠林是一個年青的浪子，夜總會的紅人。他的莊重的小妹妹，不染時下的風尙，喜歡研究美術——在這個區域中的人，誰不會聽見過這些事情？雷痕的母親是一個著名的慈善家，而且是每一個伊所能够找到的社會與經濟團體的委員。這位老女士的兄弟金開特當然也是一個社會上的闊人。城內沒有幾個人比他的名聲還大——這一著却使年老的密昔司利惠林大爲憤懣，而且引以爲一種恥辱。其實僅僅這一家的財產，就足使它的行動成爲閒談的資料。」凡士作着歪臉。「然而這個寫信給我的人，還要把這些事情給我提起。他究竟爲了什麼？他爲什麼要寫信，又爲什麼要選我爲接信的人？他爲什麼如此閃爍其詞？他爲什麼打字打得如此拙劣？他又爲什麼用這樣的信紙，這樣秘密？他究竟爲了什麼？……很！我奇怪……我很奇怪！……」

他站起了身，蹀來蹀去。我對於他的心緒的騷亂覺得詫異：那不像是他向來的樣子。這封信，除了它的突如其來的方式以外，對於我沒有多大的印像。初時我以爲它不過是一個性情怪僻的人，或者嫉妒着利惠林家的人寫的，他的用意是在利用這迂迴曲折的方法，引起他們的煩惱。可是，凡士顯然已從這封信裏，感覺到我所沒有感覺到的事情。

他驀地停止了他沈思中的蹀步，走向電話機邊去。不一回，他跟地方律師麥根講話，要他就在那天下午到公寓裏來。

他跟麥根談話的時候，祇有一些平日常有的詼諧神情。「這是很重要的。我有一份奇怪的文件要給你看。……你漫步來罷——有一個很好的人。」

凡士把聽筒掛上了之後，靜靜地坐了一回。接着，他站起身子，走向圖書室的藏着心理分析學與變態心理學一類書籍的部份去。他匆匆地翻閱佛魯特，傑恩，史蒂格，法倫西等所著的幾本書的索引。他在幾頁上作了記號之後，坐定下來，再把那幾本書細細翻一遍。過了一個鐘頭左右，他把書放上書架，再化三十分鐘，查閱各種參考的書籍，如「名人錄，」紐約的「社會登記簿」和「美國人名詞典」。後來，他聳了聳肩，伸了伸懶腰，再在桌邊坐定下來。桌子上散放着各種不同的美術翻印品，這些美術品就是華萊博士在烏爾地方費了七年發掘工夫所發掘出來的。

地方律師事務所在星期六下午停止辦公，二時剛過，麥根就到了。那時凡士已經換上衣服，用了午膳，他在圖書室中接待麥根。

他引麥根到了壁爐前的一張椅子邊，作不平聲道：「陰鬱的天氣，人

德醫
婦女專科 陳愈衷醫師
以專家手術・經驗・根治婦女
停經・不育・白帶
診所
上午十一時至一時下午四時半至七時在威海衛路西摩路東威海別墅三號二樓一〇一號房間應診電話三九二三一號
下午二至四時在靜安寺路五八七號二樓一〇二號房間候診

八—四〇〇

們若是孤寂，那是不好的。今天，我昏悶極了，沒有騎馬到朗恩島上去作田野間的漫步，寧願留在家裏，對着熊熊的爐火馳騁着我的心思。也許我年紀老起來了，心裏充滿了夢想。……苦惱啊！……可是，你能够來，我是非常感激的。試一試一八一一年的小馬『拿破崙』，把你秋天的傷感消除掉。你看怎麼樣？」

麥根一壁端詳着凡士，一壁答道：「今天我沒有什麼傷感，無論是秋天的或者別的。你在談得最多的時候，你也想得最深——這是不會錯誤的徵象。」（他依然端詳着凡士的神情）「可是，你在電話中爲什麼有神秘的樣子呢？」

「麥根老友——呀，麥根老友！其實，現在，是不是神秘的樣子？憂愁的日子——」

「凡士，來，來。」麥根不耐煩起來了。「你要給我看的文件在什麼地方？」

「呀，是。」凡士伸手到袋裏，掏出那封他在早上接到的匿名信遞給麥根。「這封信其實不應該在這樣一個困人天氣的日子寄來的。」

麥根隨便把信看完，擲在桌上，微微露着憤怒的神氣。他問道：「唔，這算什麼？我希望你對於這封信，別看得太認眞。」他想隱藏他的厭煩，但是沒有成功。

凡士吁着氣道：「旣不認眞，也不太隨便。老友，我不過用一種不存偏見的心。寄信人是有種種的可能性，你知道嗎？」

麥根不以爲然，答道：「凡士，天哪！我們每天總要接到這類的信幾十封。倘若我們要考慮它們的話，那我們簡直沒有時間去幹別的事情了。這不過是那些專想造謠生事，藉以引起別人煩惱的人們的玩意兒。他們有寫信的習慣。可是，我不用跟你一同研究這封信的來源。你本是一個卓越的心理學家。」

凡士點點頭，露着不常有的嚴肅的神色。「是，是——當然。寫信人的複雜心理：自私狂，怯懦性，與憂傷感的一種連合——我是熟悉這個公式的。可是，你知道，我並不以爲這封特殊的信是屬於這個範疇之內。」

麥根朝上望着。「那末，你眞的以爲這封信是老實地表示着一種熟悉個中情形的關念？」

凡士沈思地凝視着他手中的烟。「呀，不是。恰巧相反。它還有更深的用意。倘若是一封誠實的信，說得還要簡短些，扼要些。就是它的冗長與浮誇的措辭，表示着一個秘密的動機：內中的用意是很深刻的，陰險的——有一種反常的推理的氣氛，有一種對於慘劇的老實的提示，好像是有一個惡徒正在計劃着，吃吃地笑着。……麥根，我不喜歡這封信——我完全不喜歡。」

中國藥物公司▲著名出品▼

神農牌·參茸素

滋補 強壯 戒烟 調經

·經售處·

南京路永安公司西藥部
中國國貨公司藥品部
南京路電話購貨公司
雲南路濟華堂大藥房
靜安寺路百樂商場內大華大藥房

電話購貨
九八二八〇
九二三三四

總發行所
上海愛文義路四五四號

白姑娘香粉

粉質細膩
功能潤膚
香氣芬芳
美容上品

中國燕工業社出品
麥底安路四十四號

八一四〇一

麥根非常詫異地瞧着凡士。他想說什麼話，但是他不說，拿起了信再讀着。他這一次讀，似乎比較仔細些。他讀完以後，慢慢地搖着頭，柔和地抗議說：「凡士，不對的。一年中最令人起傷感的秋天，已經影響了你的想像力。這封信不過是一個受着同樣影響的歇私底裏女人所發的罷了。」

凡士遲緩地說：「信裏是有幾個地方，帶着幾分女性的筆致，我也注意到的。可是，就這封信一般的語氣說來，它並不是指向幻想。」

麥根搖着手，表示並不同意的樣子。他默默地抽了一回烟。後來他問道：「你本人認識利惠林家的人嗎？」

「我曾經跟雷痕會過一次面，不過是匆促的介紹，但是我在『俱樂部』裏，卻曾見過他多次。他是一個不受拘束而且恣意揮霍的人，但他的妻子把握着錢袋。當然，我也認得金開特。可以說，除了警局和地方律師事務所的人員以外，沒有人不認得金開特。」凡士向麥根投下戲謔的一眼。「你不注意他的存在，而且拒不封閉他的罪窟，那是很對的。他的罪窟辦得非常順當，祇有那些够得上資格的人，纔能够到那裏去。的確！有些質朴的心理，以為賭博是能够用法律和搜捕的方法禁止的！……麥根，『俱樂部』倒是一個尋歡作樂的場所。」說到這裏，凡士憂傷地嘆息着。「祇要你不是地方律師，你也準會享受這一種快樂！可惜啊！……可惜！……」

麥根坐在椅子上，顯出不安的樣子，向凡士投下了難堪的一眼，繼着發出一陣縱情的笑聲。他答道：「也許下次選舉過後，我可以到那裏去。你認識信中提起的別的人嗎？」

凡士告訴他道：「只有莫根・勃拉哥。他是金開特手下的總賬房，可稱是他的左右手。雖然我聽人說勃拉哥是利惠林家的朋友，認得雷痕的妻子，那時伊還在歌唱喜劇團哩，但是我祇在業務上認識勃拉哥。他是一個大學裏面的人，富有數學的天才——有一次金開特告訴我說，他在潑林斯頓大學選的主科是數學。他當了一二年的講師，就跟金開特在一起辦事。……其他的將要扮演的『劇中人物』，我一個也不認識。我從未見過佛吉妮・范爾——伊在舞台上紅得發紫時，我恰在國外。至於年老的密昔司利惠林，我也從未碰到過。愛好美術的女兒阿曼莉，也是如此。」

「金開特和年老的密昔司利惠林兩人間的關係怎麼樣？他們是不是像姊弟般的要好？」

凡士憂鬱地瞧着麥根。「我也想到這一方面。」他默想了一下。「當然，這位老女士因著伊的任性胡行的弟弟而覺得羞恥——伊本來一個熱心社會服務家，倘若有一個以賭博為職業的兄弟，那是無怪乎要惹惱的。他們在外表上雖彼此和睦，我想內心方面一定有嚴重的磨擦，尤其是派克路的房子的共同執管。他們是同住在一座房子裏的。可是，我以為這位老女士，即使伊非常憎惡伊的兄弟，也不致會進一步對金開特起一種陰謀。……不，不會的。我們在這方面找不到這封匿名信的解釋。……」

這時寇利進入圖書室來。他帶着受了打擾的語調對凡士道：「主人，有一個人打電話來，要我問你，今天晚上你想不想到『俱樂部』去——」

凡士插口問道：「是一個男人，還是一個女人？」

寇利口吃地答道：「主人，我——真的——我說不出來。聲音是很低，又是很含糊的——也許你可以說，是假裝的。可是，那個人要我告訴你——他——或者伊——主人——沒有別的話，不過在電話中等你的回答。」

凡士等了好幾分鐘，一句話也不說。後來，他喃喃地道：「我是期待着這類的情事的。」於是他轉向了寇利，吩咐他說：「你去告訴那個不知是男性還是女性的人，說我在十點鐘時準到那裏。」

麥根慢慢地從嘴邊取去了烟，露着困惑而關切的神情，瞧着凡士。「你為了這封信，果真要到那『俱樂部』去？」

凡士嚴肅地點了點頭。「唔，是的——一點也不錯。」

每月十七日出版 Shanghai Guide 民國三十年十一月十七日

郵政管理局第二七七〇號
公函准暫按新聞紙類寄
公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

正封面	後封面	正封裏頁	後封裏頁	普通全頁	長條八寸二寸	短條四寸二寸	特等不照規定地位尺寸大小隨便
六百元	五百元	五百元	四百元	二百元	八十元	四十元	每方寸八元至少十寸

廣告概用白紙黑字 如欲改用彩印者價目另議 繪圖製版工價另議長期刊登另有優待辦法

本刊定價

零售 每冊七角
半年六期 連郵四元
全年十二期 連郵八元
國外郵費另加

發行人 徐警吾
名譽主編 嚴獨鶴
編輯 顧冷觀 呂白華
聯合發行所 新聞報館 上海漢口路二七四號 電話 九四一六六號
聯華廣告公司出版部 上海甯波路四七〇號 電話 九七六九一 九五八八二號
經售者 五洲書報社

白美潤面水
游泳以前，用白美遍塗周身，既可防禦一切傳染病菌之侵襲，又可使皮膚滋潤嬌嫩，增進肌膚美
功效能除
雀斑粉刺
汗疤瘡癤
粗燥枯裂
濕疹癬疥
上海百美公司總經售
電話七三五五一號

病雖輕微慎勿等閒視之
消化不良
大便不通
食母生
乃最簡捷最有效之良藥
上列三種病症，大部由腸胃失調，消化障礙而起，現代醫學昭示酵母YEAST為腸胃病最相宜之對症藥物，有輔助消化整調腸胃等功效。
「食母生」即採用最優良之酵母與蛋白脂肪五種維他命及無機成分鈣磷鐵等複製而成，對於各種腸胃病，食慾減退，不易消化，胃酸過多，常習性便秘，一切營養衰弱症，服之無不克奏膚功。
信誼藥廠監製

八一四〇四

上海生活

第五年冬至號

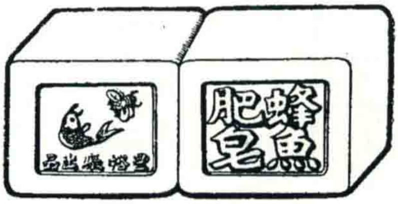
聯華廣告公司出版

天梭表
特點
天梭表為世界第一流名表，原料優美，構造精密，計時準確，佩用之者，莫不稱心滿意。此外，其表內最重要之擺盤，遊絲，均經鎔鍊，毫無磁鐵性，故雖與日常電器用具接觸，不致被電流侵入，而有不走不準等弊。
本行最近運到一九四一年最新式樣時表，陳列於各大鐘表公司，歡迎指購。
唯一避免電磁性時計
精選最高貴原料製成
Tissot
THE NON-MAGNETIC WATCH OF GUARANTEED QUALITY
中國總經理
寶信洋行
上海江西路三二〇號

EDDY NO. 1 VANISHING CMEAM, NO. 2 COLD CREAM, NO. 3 POWDER CREAM
PREPARED BY: TOGWOS, 164 RUE GALLE, SHANGHAI, CHINA.

神農牌
SHEN NUNG'S
參茸素
參茸素
主治
虛弱衰老
貧血遺精
脚氣戒烟
調經失眠
等損症
成份公開 品質高尚
補力偉大 有口皆碑
男女老幼 終身健康
四時咸宜 却病延年
SHENRONGSUH
參茸素
CHINA MEDICAL SOCIETY CO., LTD.
上海中國藥物公司
中國藥物公司特種出品
門市部：上海愛文義路四五四號 電話購貨 六〇四八九 九八二八〇
經售處：永安公司 中國國貨公司 濟華堂 萬國 滬西大華藥房

皂界冠軍



請用國貨

蜂魚肥皂　豐裕藍花皂

水份少
質料重
一塊可
抵二塊
用！
行銷廣
顧客多
用後方
知皂冠
軍！

上海豐裕皂廠榮譽貢獻

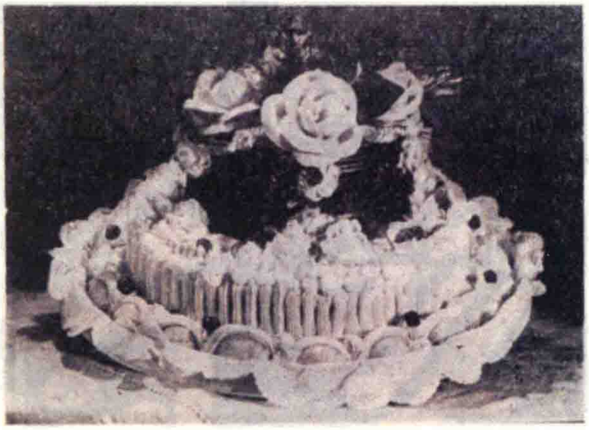
門市部：靜安寺百樂商場

發行所：博物院路一二八　電話：一九〇九六

廠　址：星加坡路五十四　電話：二二七八〇

大合公司精製各式喜慶蛋糕

本公司精製各式喜慶蛋糕裝璜富麗品質優美為送禮上品



冬至禮品

冬至送禮選用本公司精製之各式蛋糕送者體面受者歡迎

上海大合糖菓公司出品

地址：霞飛路五四四號　電話：八一八〇三

（上）（左）爲最近出版「申石伽項敉和師友畫冊」之兩幀。申氏爲近代第一流書畫家。山水集唐宋元明之大成。晚近展覽會風起雲湧。而申氏之作品頗不易得。聞已謝絕收件云。項敉和女士爲浙中耆宿項蘭生（藻馨）氏女公子天才學力均詣上乘。爲女畫家中所罕見。并聞其擅工細山水之外。更得申石伽氏授以萬竿烟雨。細竹新篁。有出藍之譽焉。

大業銀號

市情動盪中的唯一顧問

資金流動中的唯一保障

專家組織　機構健全　銀號權威　責任無限

營業部（經營業務）

抵押放款
商業往來
特種往來
普通往來
信託事宜

服務部（代客買賣）

各國輔幣
英美金鎊
烚赤美票
紗花股票
公債匯票

服務忠實　消息敏捷　市價確準　佣金克己

總號南京路五六六號

電話九四五三四轉接各部

分號霞飛路六九六號電話七七八九四

名著全國 王開 影業權威

設備完善 技術高超 放大照相 尤為獨步

南京路三七八號山西路東首 電話 九一三四五號

胎盤 複製 補劑

多寧胚精

補腦強身

公司 藥房 均售

T15

壬午年通書

春牛圖

中華民國三十一年歲在壬午農曆通書

春牛圖

春牛

春牛頭黑身紅腹青角耳尾黃膝脛黑蹄紅色左繳口開籠頭索用苧絕青色鎮采掏子桑柘木牛踏板用縣門左扇

芒神

芒神少壯像黃衣青帶係腰平梳兩髻右髻在耳前左髻在耳後罨耳用右手提行纏鞋袴俱無苧結五色蕉染芒神晚閒立於牛後邊立於牛左

本年太歲姓陸名明 人分丙 六龍治水 星日馬值年 三日得辛 虛日鼠管局 三牛耕地 王元帥行富 二姑把蚕 八 蚕食一葉

流郎歌

壬午年來雨不勻 高岡田禾還可望 桑葉幸得皆秀茂 農夫輔穰蚕絲好
四季流郎欠調均 低田婆婆枉施勤 蚕娘相見喜欣欣 蚕婦及早快謝神

地母經

水旱不調均 高田還可望 低下枉施勤 蚕食家家喜 秀蚕娘多喜 蚕好皆望蚕 及早莫因循

地母曰

吳越好蚕桑出衛分 多宋多下安心早少 種老婆頻蚕葉使果 貴天蚕及早催晚禾 織淹漢耕天不用衣

楊公忌

正月十三日 二月十一日 三月初九日
四月初七日 五月初五日 六月初三日
七月初一日 八月廿七日 九月廿五日
十月廿三日 十一月廿一日 十二月十九日

嫁娶周堂圖

凡選擇嫁娶日 大月從夫順數 小月從婦逆數 擇第所值堂日用之如遇翁姑而無翁姑者亦可用

天赦日

二月初十日 四月廿七日 七月十二日 九月十三日 十一月初一日

春社	秋社	入霉	出霉
二月初十日	八月十三日	四月廿九日	六月初五日

分龍	三伏日		
五月十九日	六月初四日	六月十四日	七月初四日

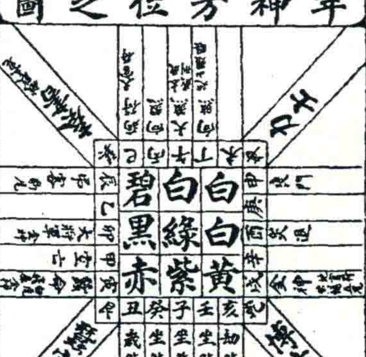
土王用事

三月初四日 六月初九日 九月十二日 十二月十三日

右各神所臨之地惟奏書博士宜向之餘各有所忌若有破壞須修營者以天德歲德月德天德合歲德合月德合天恩天赦母倉所會之辰或各神出遊日併工修營無妨

大利東西不利北方

年神方位之圖



太歲在壬午

幹水支火 納音屬木

歲德在壬合在丁

丁壬上宜修造取土

凡三百五十五日

九星牌

九星牌註冊商標 上海久新琺瑯廠製造

各種搪瓷器皿

久新琺瑯廠

上海徐家滙路二二一號

電話七四七八〇

腸胃病治本良藥

介力

即大蒜精

公司藥房均售

上海宇宙藥廠

維他賜保命

天然治療強壯補品

補針 補丸 藥房均售

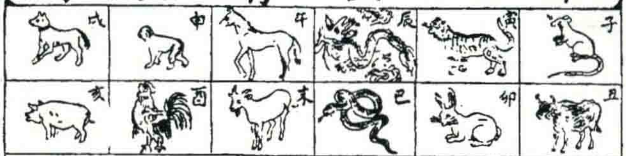
夜來香香水

一滴在身 幽香襲人

（各處均售）

上海 華德行出品

十二生肖全圖



壬午年通書

節氣表

陰曆逐月節氣時刻詳細一覽表

增附太陽出沒晝夜長短時刻

日期	時刻	節氣
正月初五日	未正二刻七分	雨水正月中
正月二十日	午正三刻八分	驚蟄二月節
二月初五日	未初三刻十三分	春分二月中
二月二十日	酉正初刻十分	清明三月節
三月初七日	丑初二刻五分	穀雨三月中
三月廿二日	午正初刻四分	立夏四月節
四月初八日	丑初一刻四分	小滿四月中
四月廿三日	申正一刻[illegible]分	芒種五月節
五月初九日	巳初二刻八分	夏至五月中
五月廿五日	寅初初刻[illegible]分	小暑六月節
六月十一日	戌正二刻十三分	大暑六月中
六月廿七日	未初初刻十分	立秋七月節
七月十三日	酉正初刻五分	處暑七月中
七月廿八日	申正初刻四分	白露八月節
八月十五日	丑初一刻九分	秋分八月中
八月三十日	辰初二刻二分	寒露九月節
九月十五日	巳正一刻二分	霜降九月中
十月初一日	巳正一刻一分	立冬十月節
十月十六日	辰初一刻三分	小雪十月中
十一月初一日	丑正二刻一分	大雪十一月節
十一月十五日	戌正初刻十分	冬至十一月中
十二月初一日	未初初刻十分	小寒十二月節
十二月十六日	卯正一刻六分	大寒十二月中

六十年甲子男女九宮生屬表

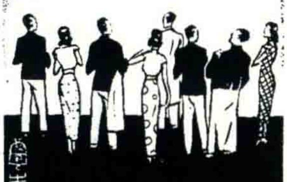
年份	五行	歲數	生肖	男女九宮	閏月	歲數
民國卅一年壬午	木	一歲	馬	[illegible]		六十一歲
民國三十年辛巳	金	二歲	蛇	[illegible]	閏六月	六十二歲
民國廿九年庚辰	金	三歲	龍	[illegible]		六十三歲
民國廿八年己卯	土	四歲	兔	[illegible]		六十四歲
民國廿七年戊寅	土	五歲	虎	[illegible]	閏七月	六十五歲
民國廿六年丁丑	水	六歲	牛	[illegible]		六十六歲
民國廿五年丙子	水	七歲	鼠	[illegible]	閏三月	六十七歲
民國廿四年乙亥	火	八歲	猪	[illegible]		六十八歲
民國廿三年甲戌	火	九歲	狗	[illegible]		六十九歲
民國廿二年癸酉	金	十歲	雞	[illegible]	閏五月	七十歲
民國廿一年壬申	金	十一歲	猴	[illegible]		七十一歲
民國二十年辛未	土	十二歲	羊	[illegible]		七十二歲
民國十九年庚午	土	十三歲	馬	[illegible]	閏六月	七十三歲
民國十八年己巳	木	十四歲	蛇	[illegible]		七十四歲
民國十七年戊辰	木	十五歲	龍	[illegible]	閏二月	七十五歲
民國十六年丁卯	火	十六歲	兔	[illegible]		七十六歲
民國十五年丙寅	火	十七歲	虎	[illegible]		七十七歲
民國十四年乙丑	金	十八歲	牛	[illegible]	閏四月	七十八歲
民國十三年甲子	金	十九歲	鼠	[illegible]		七十九歲
民國十二年癸亥	水	二十歲	猪	[illegible]		八十歲
民國十一年壬戌	水	廿一歲	狗	[illegible]	閏五月	八十一歲
民國十年辛酉	木	廿二歲	雞	[illegible]		八十二歲
民國九年庚申	木	廿三歲	猴	[illegible]		八十三歲
民國八年己未	火	廿四歲	羊	[illegible]	閏七月	八十四歲
民國七年戊午	火	廿五歲	馬	[illegible]		八十五歲
民國六年丁巳	土	廿六歲	蛇	[illegible]	閏二月	八十六歲
民國五年丙辰	土	廿七歲	龍	[illegible]		八十七歲
民國四年乙卯	水	廿八歲	兔	[illegible]		八十八歲
民國三年甲寅	水	廿九歲	虎	[illegible]	閏五月	八十九歲
民國二年癸丑	木	三十歲	牛	[illegible]		九十歲
民國元年壬子	木	三十一歲	鼠	[illegible]		九十一歲
宣統三年辛亥	金	三十二歲	猪	[illegible]	閏六月	九十二歲
宣統二年庚戌	金	三十三歲	狗	[illegible]		九十三歲
宣統元年己酉	土	三十四歲	雞	[illegible]	閏二月	九十四歲
光緒卅四年戊申	土	三十五歲	猴	[illegible]		九十五歲
光緒卅三年丁未	水	三十六歲	羊	[illegible]		九十六歲
光緒卅二年丙午	水	三十七歲	馬	[illegible]	閏四月	九十七歲
光緒卅一年乙巳	火	三十八歲	蛇	[illegible]		九十八歲
光緒三十年甲辰	火	三十九歲	龍	[illegible]		九十九歲
光緒廿九年癸卯	金	四十歲	兔	[illegible]	閏五月	一百歲
光緒廿八年壬寅	金	四十一歲	虎	[illegible]		一百一歲
光緒廿七年辛丑	土	四十二歲	牛	[illegible]		一百二歲
光緒廿六年庚子	土	四十三歲	鼠	[illegible]	閏八月	一百三歲
光緒廿五年己亥	木	四十四歲	猪	[illegible]		一百四歲
光緒廿四年戊戌	木	四十五歲	狗	[illegible]	閏三月	一百五歲
光緒廿三年丁酉	火	四十六歲	雞	[illegible]		一百六歲
光緒廿二年丙申	火	四十七歲	猴	[illegible]		一百七歲
光緒廿一年乙未	金	四十八歲	羊	[illegible]	閏五月	一百八歲
光緒二十年甲午	金	四十九歲	馬	[illegible]		一百九歲
光緒十九年癸巳	水	五十歲	蛇	[illegible]		一百十歲
光緒十八年壬辰	水	五十一歲	龍	[illegible]	閏六月	一百十一歲
光緒十七年辛卯	木	五十二歲	兔	[illegible]		一百十二歲
光緒十六年庚寅	木	五十三歲	虎	[illegible]	閏二月	一百十三歲
光緒十五年己丑	火	五十四歲	牛	[illegible]		一百十四歲
光緒十四年戊子	火	五十五歲	鼠	[illegible]		一百十五歲
光緒十三年丁亥	土	五十六歲	猪	[illegible]	閏四月	一百十六歲
光緒十二年丙戌	土	五十七歲	狗	[illegible]		一百十七歲
光緒十一年乙酉	水	五十八歲	雞	[illegible]		一百十八歲
光緒十年甲申	水	五十九歲	猴	[illegible]	閏五月	一百十九歲
光緒九年癸未	木	六十歲	羊	[illegible]		一百二十歲

二

英雄牌

國貨絨線

顏色鮮艷 質地輕煖 包不退色 永不起毛



上海安樂紡織廠出品 各處均售

醫藥原料

盐酸·純粹

麻黃素

上海宇宙藥廠

標準國產

到王開拍結婚照百分之百得到美滿的成績

王開

南京路三七八號山西路東首 電話 九一二四五號

壬午年通書　正月大　三

陽曆 二月平 三月大	神方	立春 乙坤 三丙震 奇丁巽	正月大 建壬寅	宜	忌	凶煞	節日
二月十五日 星期日	東北	母倉 六合 聖心	初一日己亥木昴收	元旦 喜神東北 財神正北 貴神西北 鶴神在天宮 開門宜用未時合福星貴人明堂吉 午時合日祿青龍吉 戌時合金匱吉 出門宜向正北方 開門大吉大利	忌嫁娶 破土安葬	重日 勾陳	天臘之辰
二月十六日 星期一	西北	時陽 不將 母倉	初二日庚子土畢開	宜祭祀入學沐浴	忌冠帶 穿井伐木	災煞 天火	彌勒佛誕
二月十七日 星期二	西南	月合 明堂 不將	初三日辛丑土觜閉	宜祭祀	忌遠回 栽種納畜	月煞 血忌	郝真人誕
二月十八日 星期三	正南	天合 月空 玉日	初四日壬寅金參建	宜 會親友結婚姻納采問名解除裁衣納財 豎柱上梁立券交易納畜收養啟攢 獺祭魚	忌祭祀 出行栽種	月建 天刑	
二月十九日 星期四	東南	吉期 官日 玉宇	初五日癸卯金井除	雨水 未正二刻七分 正月中 宜 會親友出行上官赴任臨政親民求婚姻解除沐浴剃頭 整手足甲求醫治病立券交易掃舍宇破土安葬啟攢	忌穿井	咸池 大敗	財神誕
二月二十日 星期五	東北	天巫 守日 玉堂	初六日甲辰火鬼滿	日出卯正二刻九分 晝四十二刻十二分 日入酉初一刻六分 夜五十三刻三分 宜祭祀祈福上表章會親友 裁衣經絡	忌渡水 乘船取魚	九空 復日	定光佛誕
二月二十一日 星期六	西北	寶光 相日	初七日乙巳火柳平	宜平治道塗	忌冠帶 移徙開除	天罡 死神	
二月二十二日 星期日	西南	月德 四相 民日	初八日丙午水星定	宜 祭祀上表章會友冠帶出行上官求婚姻納采問名嫁娶進人口移徙解除裁衣開倉 修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財捕捉栽種牧養納畜破土安葬	忌畋獵 治病取魚	白虎 死氣	江東神誕
二月二十三日 星期一	正南	天德 敬安 玉堂	初九日丁未水張執	宜 祭祀祈福求嗣上表章會親友出行上官赴任臨政親民移徙解除栽衣 修造動土豎柱上梁修倉納財開倉庫出貨財捕捉栽種牧養納畜安葬	忌剃頭 納采問名	小耗 八專	玉皇上帝誕
二月二十四日 星期二	東南	天后 驛馬 陰神	初十日戊申土翼破	宜祭祀解除沐浴求醫治病掃舍宇破屋壞垣 候雁北	忌移徙 安床伐木	月破 天牢	
二月二十五日 星期三	東北	天恩 福生 鳴吠	十一日己酉土軫危	宜祭祀沐浴剃頭整手足甲掃舍宇取魚破土安葬	忌栽種 出行納畜	天火 元武	
二月二十六日 星期四	西北	天恩 三合 司命	十二日庚戌金角成	宜入學	忌冠帶 立券交易	大煞 地火	
二月二十七日 星期五	西南	月合 六合 聖心	十三日辛亥金亢收	宜 祭祀祈福上表章會親友出行上官求婚姻納采問名嫁娶進人口移徙 修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財開倉出貨財捕捉 楊公忌	忌嫁娶 畋獵取魚	劫煞 重日	劉猛將軍誕

月三煞在亥子丑

是月太陽初五日未時入亥宮　天道南行　宜修造南方

天德在丁　天合在壬　月德在丙　月合在辛　月空在壬

修造取土宜用甲丙庚壬時

月占：歲朝宜黑四邊天　大雪紛紛是旱年　最好立春晴一日　農夫不用力耕田

黃	碧	赤
白	白	白
紫	綠	黑

防癆 治療 聖劑

尅勞肺精

防癆止咳　百發百中　補肺生精　增加體重

公司 藥房 均售

CI

天寶染織廠

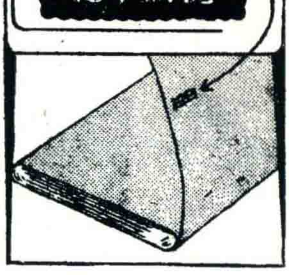
出品精良美備風行國內及南洋各地。

廠址　徐家匯徐鎮路南 胡家宅一一四號

發行所　上海梅白格路三八弄三號　電話 六二〇七　電報掛號 五七一七

每隔二碼貼有下式保單

天寶染織公司出品　洗曬不褪



介力

即大蒜精

根除腸胃病

防治肺癆病

上海宇宙藥廠

食母生

胃腸良藥 大眾補品

藥房均售

壬午年通書　正月大　四

上元天官誕 門神誕（十五日）　長春真人誕（二十日）　[illegible]誕（廿六日）

陽曆	方位	吉神	日期	宜	節候	忌	凶神
二月廿八日星期六	正南	天合 月空 生氣	十四日壬子木氐開	宜祭祀祈福求嗣上表會友入學出行上官赴任結婚納采問名嫁娶移徙解除沐浴裁衣修造動土豎柱上梁修倉開市納財修置産室安碓栽種牧養納畜		忌開渠 治病 伐木	災煞 天火
三月一日星期日	東南	續世 天恩 明堂	十五日癸丑木房閉	諸事不宜	草木萌動	凡事不吉	月煞 八専
三月二日星期一	東北	天倉 王日 五合	十六日甲寅水心建	宜會親友裁衣立券交易納財納畜		忌解除 捕捉 出行	復日 天刑
三月三日星期二	西北	吉期 官日 玉宇	十七日乙卯水尾除	宜會親友結婚姻出行上官赴任臨政親民解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病立券交易掃舍破土啟攢		忌穿井栽種	咸池 大敗
三月四日星期三	西南	月德 守日 天巫	十八日丙辰土箕滿	宜祭祀祈福求嗣上表會友出行上官赴任結婚納采問名嫁娶進人口移徙解除求醫治病裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財牧養納畜安葬		忌畋獵 取魚	招搖 九空
三月五日星期四	正南	天德 四相 相日	十九日丁巳土斗平	日出卯正一刻一分晝四十五刻十三分 日入酉初二刻十四分夜五十刻二分 宜祭祀平治道塗		忌剃頭 出行 治病	天罡 月刑
三月六日星期五	東南	時德 益後 民日	二十日戊午火牛平	宜祭祀修飾垣墻平治道塗	驚蟄 午正三刻八分 二月節 桃始華	忌裁衣 受田 苫蓋	天吏 河魁
三月七日星期六	東北	陰德 月合 三合	廿一日己未火女定	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友冠帶出行上官赴任臨政親民進人口移徙解除裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡立券交易納財安碓栽種牧養納畜安葬		忌針刺 伐木 治病	死氣 血忌
三月八日星期日	西北	要安 月空 天馬	廿二日庚申木虛執	宜沐浴掃舍宇捕捉取魚		忌經絡 安床 開市	小耗 白虎
三月九日星期一	西南	除神 玉堂 玉宇	廿三日辛酉木危破	諸事不宜		凡事不吉	天吏 月破
三月十日星期二	正南	金堂 六合	廿四日壬戌水室危	宜取魚		忌裁衣 破屋 壞垣	天牢 月煞
三月十一日星期三	東南	天喜 母倉 三合	廿五日癸亥水壁成	宜沐浴	倉庚鳴	忌嫁娶 破土 安葬	重日 元武
三月十二日星期四	東北	月德 天恩 司命	廿六日甲子金奎收	宜祭祀沐浴捕捉		忌開倉 出貨 流水	天罡 月刑
三月十三日星期五	西北	時陽 不將 生氣	廿七日乙丑金婁開	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友入學出行上官赴任臨政親民移徙解除求醫治病裁衣修造動土豎柱上梁修置產室開渠穿井安碓收養納畜		忌冠帶 栽種 渡水	重喪 九空
三月十四日星期六	西南	不將 四相 王日	廿八日丙寅火胃閉	宜裁衣築隄防修倉庫經絡作酒立券交易納財補垣塞穴栽種牧養納畜破土啟攢		忌祭祀 作灶 出行	歸忌 血支
三月十五日星期日	正南	福生 五合 官日	廿九日丁卯火昴建	宜祭祀祈福求嗣會親友結婚姻出行上官赴任臨政親民納采問名移徙解除治病裁衣豎柱上梁立券交易納財開倉庫出貨財牧養求醫啟攢		忌剃頭 伐木 取魚	月建 土府
三月十六日星期一	東南	天恩 吉期 守日	三十日戊辰木畢除	宜解除沐浴掃舍宇	鷹化為鳩	餘事不宜	月害 天刑

寶馬牌

疳積片

家家必備之良藥

兒童保健之瑰寶

上海中興藥廠出品

公司藥房均有出售

質地輕軟 永不起毛

國貨絨線

英雄牌

國貨之光

英雄牌絨線假使比不上舶來品那就是我們辦國貨工廠的恥辱

英雄牌絨線比舶來品更好仕女們若不熱心提倡那就是你們顧客內心的慚愧

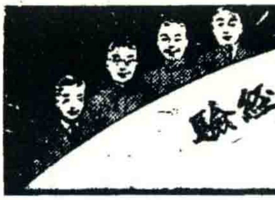
各處均售

上海安樂紡織廠出品

安內平

最上治瘧特效藥

上海宇宙藥廠


最有經驗
王開
團體照相

南京路三七八號山西路東首 電話九一二四五號

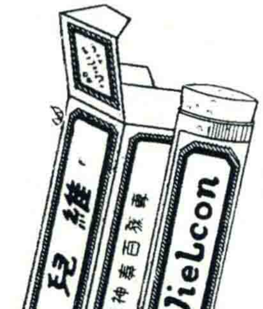
陽曆 三月大 四月小	三月十七日星期二	三月十八日星期三	三月十九日星期四	三月二十日星期五	三月二十一日星期六	三月二十二日星期日	三月二十三日星期一	三月二十四日星期二	三月二十五日星期三	三月二十六日星期四	三月二十七日星期五	三月二十八日星期六	三月二十九日星期日
喜神方	東北	西北	西南	正南	東南	東北	西北	西南	正南	東南	東北	西北	西南
春分 乙乾 三 丙兌 奇 丁艮	月合 天后 相日	月空 益后 民日	陰德 寶光 三合	除神 天馬 要安	鳴吠 玉宇 玉堂	月德 六合 金堂	母倉 天喜 不將	陽德 四相 司命	月恩 生氣 天倉	五富 王日 五合	月令 官日 福生	母倉 四相 不將	月恩 生氣 敬安
二月小 建癸卯	初一日己巳木觜滿	初二日庚午土參平	初三日辛未土井定	初四日壬申金鬼執	初五日癸酉金柳破	初六日甲戌火星危	初七日乙亥火張成	初八日丙子水翼收	初九日丁丑水軫開	初十日戊寅土角閉	十一日己卯土亢建	十二日庚辰金氐除	十三日辛巳金房滿
月三煞在申酉戌	宜 祭祀祈福求嗣會親友結婚姻納采問名解除裁衣 豎柱上梁經絡開市立券交易納財開倉收養納畜	宜祭祀修飾垣墻平治道塗	宜 祭祀祈福求嗣會親友冠帶結婚姻納采問名嫁娶進人口裁衣 修造動土豎柱上梁修倉經絡立券交易納財安碓納畜	宜沐浴掃舍宇捕捉取魚 四離日	春分 未初三刻十三分 二月中 日出卯正初刻 晝四十八刻 日入酉正初刻 夜四十八刻 諸事不宜 元鳥至	宜 祭祀祈福求嗣上表章會親友出行上官赴任結婚姻納采問名嫁娶進人口移徙安床 解除裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財栽種收養納畜安葬	宜 上表章會親友入學出行上官赴任臨政親民移徙沐浴 治病裁衣修造動土豎柱上梁經絡安碓收養納畜	諸事不宜	宜 祭祀祈福求嗣上表章會親友入學出行上官赴任臨政親民結婚姻納采問名嫁娶 移徙解除治病裁衣修置產室修造動土豎柱上梁開渠穿井安碓收養納畜	春社 天赦 宜 裁衣築堤防修倉庫經絡作酒合醬立券 交易納財補垣塞穴栽種收養納畜安葬	諸事不宜 雷乃發聲 楊公忌	宜上官出行赴任解除沐浴剃頭整手足甲掃舍宇	宜祭祀祈福會親友裁衣經絡開市立券交易納財
	忌畋獵 移徙 栽種	忌冠帶 安床 出行	忌針刺 栽種 治病	餘事不宜	凡事不吉	忌穿井	忌嫁娶 栽種 破土	凡事不吉	忌冠帶 伐木 取魚	忌祭祀 治目 針刺	凡事不吉	忌開市 立券 交易	忌嫁娶 平治 道塗
	五虛 土符	死神 天吏	死氣 血忌	劫煞 白虎	災煞 天火	月煞 天牢	重日 元武	天罡 月刑	五虛 八風	遊禍 血支	小時 土府	天刑 月害	大煞 五虛

是月太陽初五日未時入戌宮 天道西南行 宜修造西南方 天德在坤 月德在甲 月合在己 月空在庚 修造取土宜用艮巽坤乾時

月占 驚蟄聞雷米如泥 春分有雨病人稀 月中若得逢三卯 到處棉花豆麥宜

綠	黑	白
紫	赤	黃
白	碧	白

壬午年通書 二月小 五

維兒康
專治孩童百病
奏效神速 藥性和平 安全準確


總經理 濟華堂藥房
各大藥房公司均售
普生製藥廠監製
福煦路六八七弄八十九號
電話購貨三六五一九

催乳特效靈藥
乳拓胚精
促進健美 改善乳汁 益母肥兒 一舉兩得
公司藥房均售
L.10

介力
根除腸胃病
防治肺癆病

上海宇宙藥廠

八一四一七

好力生

魚肝油精 治虛强身

華昌照相材料行攝影部

最完善設備・最忠實服務

第一流技師・第一流出品

地址：南京路四七一號 虹廟斜對面

電話：九三二二五 九三二二六

壬午年通書　二月小　六

陽曆	方位	吉神	日干支	宜	忌	凶神
三月卅日星期一	正南	天恩 民日 鳴吠	十四日壬午木心平	宜祭祀修飾垣墻平治道塗	忌裁衣 移徙 穿井	天吏 死神
三月卅一日星期二	東南	天恩 時陰 三合	十五日癸未木尾定	宜 祭祀祈福求嗣冠帶會親友結婚姻納采問名嫁娶進人裁衣 修造動土竪柱上梁經絡立券交易納財安碓磑納畜 〔始電〕	忌栽種 針刺 取魚	死氣 血忌
四月一日星期三	東北	月德 天馬 要安	十六日甲申水箕執	宜祭祀沐浴掃舍宇捕捉	忌畋獵 安床 治病	劫煞 白虎
四月二日星期四	西北	除神 玉宇 玉堂	十七日乙酉水斗破	諸事不宜	凡事不吉	災煞 天火
四月三日星期五	西南	不將 四相 六合	十八日丙戌土牛危	宜祭祀取魚	忌治病 求醫 上表	月煞 天牢
四月四日星期六	正南	母倉 天喜 臨日	十九日丁亥土女成	宜 祭祀祈福求嗣上表會友入學出行上官結婚姻納采問名進人移徙解除裁衣 沐浴治病修造動土竪柱上梁經絡開市立券交易納財安碓磑栽種牧養納畜	忌嫁娶 剃頭 安葬	重日 元武
四月五日星期日	東南	母倉 三合 聖心	二十日戊子火虛成	〔清明〕 酉正初刻十分 三月節 宜祭祀會友入學出行上官求始進人沐浴治病嫁娶 裁衣修造上梁開市立券交易納財栽種牧養納畜	忌移徙 遠回 破土	天牢 復日
四月六日星期一	東北	不將 益後	廿一日己丑火危收	宜祭祀進人口納財捕捉取魚納畜 〔桐始華〕	忌冠帶 安床 治病	五虛 元武
四月七日星期二	西北	月恩 玉堂 天后	廿二日庚寅木室開	宜 上表會友入學出行上官赴任臨政親民求婚納采問名移徙解除治病裁衣 修造動土竪柱上梁開市立券交易納財開倉庫出貨財開渠穿井安碓磑栽種牧養	忌祭祀 針刺 伐木	厭對 血忌
四月八日星期三	西南	要安 官日 五合	廿三日辛卯木壁閉	日出卯初二刻六分 晝五十一刻三分 日入酉正一刻九分 夜四十四刻十二分 宜補垣塞穴	忌栽種 治目 納畜	月害 天吏
四月九日星期四	正南	天德 守日 玉宇	廿四日壬辰水奎建	宜祭祀	忌畋獵 伐木 取魚	月建 土府
四月十日星期五	東南	陰德 相日 五富	廿五日癸巳水婁除	宜沐浴掃舍宇 〔田鼠化為鴽〕	忌安床 出行 寄葬	劫煞 五虛
四月十一日星期六	東北	時德 民日 天巫	廿六日甲午金胃滿	宜祭祀	忌解除 苫蓋 開市	災煞 天火
四月十二日星期日	西北	天福	廿七日乙未金昴平	諸事不宜	凡事不吉	月煞 天罡
四月十三日星期一	西南	月空 月合 三合	廿八日丙申火畢定	宜祭祀沐浴掃舍宇	忌畋獵 立券 交易	月厭 了戾
四月十四日星期二	正南	六合 天月 德合	廿九日丁酉火觜執	宜祭祀解除經絡掃舍宇	餘事不宜	大敗 咸池

補腎强壯

腎氣丸

腎為藏精之所，如精之喪失過多，易陷於腎虧之境，凡腎虧精虛之人，在此寒冬天氣，急宜鞏固腎氣，腎氣丸有補腎強精之特效，服之則精滿神足，身體健康。

腎氣丸專治腎氣虛弱，腎虧無能，遺精早泄，腰痠背痛，自汗盜汗，腦力減退，藥房均售。

佛慈藥廠發行

上海虞洽卿路卅九號

電話九〇六三一

派司護照 王開 當然最好

南京路三七八號山西路東首 電話九一二四五號

壬午年通書 三月大

陽曆四月小 五月大

三月大 建甲辰

喜神方

三奇 乙丙丁 分 乾兌艮

月三煞在巳午未

是月太陽初七日丑時入酉宮 天道北行 宜修造北方

天德在壬 天合在丁 月德在壬 月合在丁 月空在丙

修造取土宜用癸乙丁辛時

月占 風雨相逢初一頭 沿村瘟疫萬人愁 清明風從南方至 定主田禾大有收

碧	白	黃
白	白	綠
赤	黑	紫

陽曆	喜神方	吉神	日	宜	忌	凶神
四月十五日星期三	東南	天馬 福生 病神	初一日戊戌木參破	宜祭祀解除沐浴求醫治病破屋壞垣 虹始見	忌冠帶栽衣渡水	月破 九空
四月十六日星期四	東北	母倉 不將 玉堂	初二日己亥木井危	宜安床沐浴納財取魚栽種牧養納畜	忌出行開倉修庫	遊禍 重日
四月十七日星期五	西北	聖心 三合 母倉	初三日庚子土鬼成	宜祭祀會友入學出行上官結婚納采問名嫁娶進人口解除沐浴治病裁衣築隄修造動土豎柱上梁修倉開市立券交易納財安碓磑栽種收養納畜破土啟攢	忌移徙遠迴經絡	歸忌 天牢
四月十八日星期六	西南	益後	初四日辛丑土柳收	土王用事 宜祭祀進人口納財捕捉取魚納畜	忌冠帶安床出行	五虛 元武
四月十九日星期日	正南	天德 三日 五合	初五日壬寅金星開	宜上表會友入學出行上官赴任臨政親民結婚姻納采問名嫁娶移徙解除求醫治病裁衣修造動土豎柱上梁開市立券交易修置產室安碓磑栽種牧養納畜	忌祭祀伐木取魚	招搖 血忌
四月二十日星期一	東南	要安 鳴吠 官日	初六日癸卯金張閉	宜補垣塞穴	忌經絡安床針刺	月害 天吏
四月廿一日星期二	東北	玉宇 守日 青龍	初七日甲辰火翼建	穀雨 丑初二刻五分 三月中 諸事不宜 萍始生	凡事不吉	土府 月刑
四月廿二日星期三	西北	吉期 相日 五富	初八日乙巳火軫除	日出卯初一刻六分 晝五十三刻三分 日入酉正二刻九分 夜四十二刻十二分 宜沐浴掃舍宇	忌栽種出行穿井	五虛 重日
四月廿三日星期四	西南	月空 民日 天巫	初九日丙午水角滿	宜祭祀 揚公忌	忌經絡移徙納畜	災煞 天火
四月廿四日星期五	正南	四相 天月 德合	初十日丁未水亢平	宜祭祀平治道塗	忌解除移徙取魚	月煞 天罡
四月廿五日星期六	東南	敬安 陰神 臨日	十一日戊申土氐定	宜沐浴掃舍宇	忌捕捉安床伐木	復日 地火
四月廿六日星期日	東北	天恩 六合 不將	十二日己酉土房執	宜祭祀祈福求嗣結婚姻納采問名嫁娶進人口解除求醫治病經絡作消合醫補垣塞穴取魚納畜畋獵	忌栽種開倉穿井	咸池 大敗
四月廿七日星期一	西北	月恩 天馬 福生	十三日庚戌金心破	宜祭祀解除沐浴求醫治病破屋坏垣 鳴鳩拂其羽	忌冠帶整手足甲	九空 白虎

胎盤 複製 補劑

多寧胚精

補腦强身 多福多能 返老還童 多壽多男

公司 藥房 均售

上海天寶染織廠

集中實業界有力份子 為國貨工廠放一異彩

廠址 徐家匯徐鎮路南 明家宅一一四號

發行所 上海福建路五八弄五號

電話 六一二〇七 電報掛號 五七一七

每幅二碼貼有上式保單

標準國產

鹽酸·純粹

麻黃素

醫藥原料

上海宇宙藥廠

藥房均售

力弗肝

肝臟製劑 專治血虧

華昌照相材料行攝影部

技術高人一等 燈光美化絕倫

地址 南京路四七一號虹廟斜對面

電話 九三二二五 九三二二六

壬午年通書 三月大

（表上註：趙玄壇誕　吉誕　年人　道誕　中岳大帝誕　太陽星君誕　子孫娘娘誕　天后元君誕　蒼頡先師誕　保生娘娘誕）

日期	方位	吉神	農曆	宜	忌	凶神
四月廿八日星期二	西南	天恩 毋倉 玉堂	十四日辛亥金尾危	宜會親友安床沐浴納財取魚栽種牧養納畜	忌嫁娶 出行 求醫	天賊 重日
四月廿九日星期三	正南	天德 聖心 三合	十五日壬子木箕成	宜 祭祀上表章會親友入學出行上官赴任結婚姻納采問名嫁娶進人口解除沐浴治病裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財安碓磑栽種納畜牧養破土安葬	忌移徙 遠回 取魚	四耗 天牢
四月三十日星期四	東南	天恩 天赦	十六日癸丑木斗收	宜祭祀進人口納財捕捉納畜　戴勝降於桑	忌冠帶 出行 安床	五虛 元武
五月一日星期五	東北	陽德 王日 司命	十七日甲寅水牛開	宜 上表章會親友入學出行上官赴任臨政親民移徙解除求醫治病裁衣修造動土豎柱上梁開市立券交易修倉庫開渠穿井安碓磑栽種牧養	忌祭祀 伐木 取魚	血忌 八專
五月二日星期六	西北	要安 官日 五合	十八日乙卯水女閉	宜補垣塞穴	忌嫁娶 立券 交易	月害 天吏
五月三日星期日	西南	月空 四相 守日	十九日丙辰土虛建	宜祭祀	忌剃頭 伐木 栽種	月建 小時
五月四日星期一	正南	相日 天月 德合	二十日丁巳土危除	宜 祭祀祈福求嗣上表章會友上官赴任結婚姻納采問名嫁娶移徙解除沐浴裁衣整手足甲修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財捕捉收牧納畜	忌畋獵 取魚 治病	重日 八風
五月五日星期二	東南	時德 民日 天巫	廿一日戊午火室滿	日出卯初初刻六分晝五十六刻 日入戌初初刻九分夜四十刻　宜祭祀　四絕日	諸事不宜	天火 災煞
五月六日星期三	東北	月恩 守日 天巫	廿二日己未火壁滿	立夏 四月節 午正初刻四分　宜祭祀　螻蟈鳴	忌納畜 移徙 遠回	大煞 九空
五月七日星期四	西北	月德 相日 六合	廿三日庚申木奎平	宜 祭祀上表章會親友出行上官赴任進人口移徙沐浴剃頭整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁修倉庫開市立券交易納財栽種牧養納畜破土安葬	忌畋獵 經絡 取魚	月刑 八專
五月八日星期五	西南	天德 民日 三合	廿四日辛酉木婁定	宜 祭祀祈福求嗣上表章出行上官結婚姻嫁娶進人口移徙沐浴剃頭裁衣經絡修造動土豎柱上梁開市立券交易納財安碓磑栽種牧養納畜破土安葬	忌會友 治病 取魚	死氣 朱雀
五月九日星期六	正南	解神 玉宇 金匱	廿五日壬戌水胃執	宜上表章解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病捕捉	忌開市 立券 交易	小耗 天賊
五月十日星期日	東南	天后 金堂 寶光	廿六日癸亥水昴破	諸事不宜	凡事不吉	月破 重日
五月十一日星期一	東北	月空 天馬 不將	廿七日甲子金畢危	宜會親友沐浴　蚯蚓出	忌栽種 牧養 納畜	天吏 白虎
五月十二日星期二	西北	月合 三合 玉堂	廿八日乙丑金觜成	宜 祭祀祈福上表章會友入學出行上官赴任結婚姻納采問名嫁娶進人口解除治病裁衣築堤防修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財安碓磑牧養納畜安葬	忌畋獵 遠回 取魚	厭對 歸忌
五月十三日星期三	西南	天合 敬安 五合	廿九日丙寅火參收	宜 上表章會親友出行上官赴任臨政親民結婚姻納采問名嫁娶進人口移徙解除裁衣豎柱上梁立券交易納財捕捉牧養納畜	忌祭祀 動土 穿井	天罡 月害
五月十四日星期四	正南	天恩 毋倉 生氣	三十日丁卯火井開	宜祭祀	餘事不宜	災煞 天火

八

利歸得 擦牙水

殺菌力比牙膏強，泡沫比牙膏特多。

公司藥房百貨店均售

利歸得行榮譽貢獻

地址 四川路一四九號

電話 一九一五六

安內平

最上治瘧特效藥

上海宇宙藥廠

王開

每為女攝影來閱味窮
年子留一將取回無

南京路三七八號山西路東首　電話　九一二四五號

壬午年通書　四月大　九

陽曆	喜神方	吉神	四月大 建乙巳	宜	忌	凶煞
五月大 六月小		立夏三奇 乙兑 丙艮 丁離	月三煞在寅卯辰	是月太陽初八日丑時入申宮 天道西行 宜修造西方 天德在辛 天合在丙 月德在庚 月合在乙 月空在甲 修造取土宜用甲丙庚壬時 月占：立夏東風少病疴 時逢初八果生多 雷鳴甲子庚午日 定有蝗蟲損稻禾		黑 赤 白 紫 黃 白 綠 碧 白
五月十五日星期五	東南	四相 司命 福生	初一日戊辰木鬼閉	諸事不宜	凡事不吉	月煞 血支
五月十六日星期六	東北	月恩 四相 王日	初二日己巳木柳建	諸事不宜（王瓜生）	凡事不吉	土府 重日
五月十七日星期日	西北	月德 聖心 官日	初三日庚午土星除	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友出行上官赴任結婚姻納采問名嫁娶移徙解除沐浴剃頭整手足甲治病裁衣修造動土豎柱上梁修倉庫栽種牧養納畜破土安葬	忌畋獵 取魚 苫蓋	大敗 咸池
五月十八日星期一	西南	天德 天巫 守日	初四日辛未土張滿	宜祭祀	忌冠帶 出行 栽種	大煞 地火
五月十九日星期二	正南	天富 六合 相日	初五日壬申金翼平	宜祭祀沐浴掃舍宇平治道塗	忌針刺 安床 穿井	月刑 血忌
五月二十日星期三	東南	要安 三合 民日	初六日癸酉金軫定	宜冠帶出行上官赴任結婚姻納采問名嫁娶進人口移徙沐浴剃頭整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財安碓磑會親友栽種牧養納畜破土安葬	忌解除 修置 產室	死氣 朱雀
五月廿一日星期四	東北	不將 玉宇 月空	初七日甲戌火角執	日出寅正三刻一分 日入戌初初刻六分 晝五十七刻十三分 夜三十八刻二分 宜上表章嫁娶解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病捕捉（楊公忌）	忌開市 立券 交易	小耗 大賊
五月廿二日星期五	西北	月合 金堂 天后	初八日乙亥火亢破	小滿 四月初八日丑初一刻四分中 宜祭祀解除沐浴破屋壞垣（苦菜秀）	忌剃頭 出行 伐木	月破 重日
五月廿三日星期六	西南	天合 鳴吠 不將	初九日丙子水氐危	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友出行上官赴任臨政親民移徙安床解除沐浴裁衣修造動土豎柱上梁栽種牧養納畜	忌嫁娶 治病 取魚	天吏 白虎
五月廿四日星期日	正南	天喜 三合 玉堂	初十日丁丑水房成	宜上表章會親友入學出行上官赴任臨政親民結婚姻納采問名進人口沐浴治病裁衣修造動土豎柱上梁修倉庫經絡開市立券交易納財安碓磑納畜	忌冠帶 遠回 決水	厭對 招搖
五月廿五日星期一	東南	母倉 五合 四相	十一日戊寅土心收	宜捕捉	忌祭祀 栽種 納畜	天罡 劫煞
五月廿六日星期二	東北	天恩 時陽 金匱	十二日己卯土尾開	宜祭祀入學	忌畋獵 取魚 伐木	天火 災煞
五月廿七日星期三	西北	月德 司命 福生	十三日庚辰金箕閉	宜祭祀（靡草死）	忌針刺 治目 穿井	血支 月煞

防癆 治療 聖劑

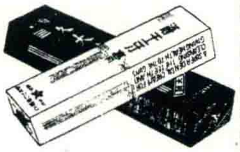
赳勞肝精

防癆止咳 百發百中 補肺生精 增加體重

公司 藥房 均售

鹹味 久大精鹽牙膏

甜味 海王牙膏



中醫證明

古人以鹽為劑之餘鹹味入骨鹽味鹹功能固齒查食療本草方治齒𧏾動搖經驗方治風熱牙痛附後方治齒𧏾出血千金方治齒齦宣露均可證實鹽之有固齒之功「海王牙膏」「精鹽牙膏」乃是鹽質中提出原料配製而成同人等試用之下確為良品故特為之證明

久大精鹽公司出品

各大公司百貨商店均售

藥房均售

四維葡萄糖

富含營養 滋補妙品

夜來香花露香水

消痱護膚
一物兩用

（各處均售）

上海

華德行出品

壬午年通書　四月大　十

五月廿八日星期四	西南	天德 天恩 王日	十四日辛巳金斗建	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友上官赴任臨政親民結婚姻納采問名嫁娶移徙解除求醫治病裁衣豎柱上梁牧養納畜	忌開渠 出行 伐木	土府 重日
五月廿九日星期五	正南	天恩 官日 聖心	十五日壬午木牛除	宜祭祀祈福會親友出行上官赴任臨政親民解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病掃舍破土安葬	忌移徙 補垣 塞穴	大煞 地火
五月三十日星期六	東南	天平 守日 明堂	十六日癸未木女滿	宜祭祀	忌祈福 裁衣 渡水	天刑 八風
五月卅一日星期日	東北	月空 相日 六合	十七日甲申水虛平	宜祭祀沐浴掃舍宇平治道塗　麥秋至	忌會友 治病 栽種	月刑 八風
六月一日星期一	西北	除神 月合 民日	十八日乙酉水危定	宜祭祀祈福求嗣上表章冠帶出行上官結婚姻嫁娶進人移徙解除沐浴剃頭裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財安碓掃舍牧養納畜破土安葬	忌畋獵 栽柱 取魚	死氣 朱雀
六月二日星期二	西南	天合 不將 玉宇	十九日丙戌土室執	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友沐浴剃頭整手足甲裁衣捕捉	忌冠帶 安床 治病	五墓 復日
六月三日星期三	正南	天倉 天后 金堂	二十日丁亥土壁破	宜沐浴破屋壞垣	忌剃頭 補垣 塞穴	月破 七鳥
六月四日星期四	東南	天馬 四相 不將	廿一日戊子火奎危	宜祭祀會親友沐浴裁衣	忌開市 立券 交易	天吏 白虎
六月五日星期五	東北	月恩 玉堂 臨日	廿二日己丑火婁成	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友入學出行上官赴任結婚姻納采問名進人解除裁衣求醫治病修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財安碓栽種牧養納畜	忌嫁娶 移徙 遠回	厭對 招搖
六月六日星期六	西北	母倉 天馬 五合	廿三日庚寅木胃成	芒種　申正二刻五分　芒種五月節　宜會親友入學出行上官結婚姻問名嫁娶進人治病裁衣動土上梁開市立券交易納財栽種牧養納畜破土	忌祭祀 移徙 遠回	大煞 白虎
六月七日星期日	西南	月合 玉堂 五合	廿四日辛卯木昴收	日出寅正二刻八分　晝五十八刻四分　日入戌初一刻七分　夜三十七刻十一分　宜祭祀　螳螂生	忌捕捉 針刺 取魚	大敗 咸池
六月八日星期一	正南	時德 月空 生氣	廿五日壬辰水畢開	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友入學出行上官赴任臨政親民求婚姻納采問名移徙解除求醫治病裁衣修造動土豎柱上梁修倉庫安碓栽種牧養	忌開市 伐木 納財	天牢 九空
六月九日星期二	東南	王日 玉宇	廿六日癸巳水觜閉	宜裁衣築堤防補垣塞穴	忌針刺 出行 治日	重日 元武
六月十日星期三	東北	金堂 官日 司命	廿七日甲午金參建	天赦　宜祭祀	忌嫁娶 平治 道塗	月刑 地火
六月十一日星期四	西北	吉期 守日 六合	廿八日乙未金井除	宜會親友結婚姻出行上官赴任臨政親民嫁娶進人解除沐浴剃頭整手足甲經絡立券交易納財掃舍納畜安葬　鵙始鳴	忌栽種 求醫 治病	勾陳
六月十二日星期五	西南	月德 相日 天后	廿九日丙申火鬼滿	入霉　宜祭祀上表章會親友出行上官結婚姻嫁娶進人移徙沐浴剃頭治病裁衣動土上梁經絡開市立券交易納財掃舍栽種牧養納畜破土安葬	忌畋獵 安床 取魚	五離 五虛
六月十三日星期六	正南	敬安 民日 明堂	三十日丁酉火柳平	宜沐浴整手足甲掃舍宇	餘事不宜	天吏 復日

彙昌顏料號

經營各種顏料
自運川廣雜貨

經理

雙勝牌 商標　四方牌 商標

血色洋硃桃色洋硃硃礦頭
號普通深中淡洋黃鉛粉黃
丹粉洋綠彩綠各色鮮藍塗
料
蓋燭紅粉　入漆洋硍硃
煅熟石膏粉　生石膏粉
純淨姜黃粉　精細礬紅粉
光輝牌　紅丹鉛粉

寧波路一二〇弄四號

電話一八五三八

經理室一四六四五

名著全國 王開 影業權威
設備完善 技術高超 放大照相 尤稱獨步
南京路三七八號山西路東首 電話 九一二四五號

催乳 特效 靈藥
乳拓胚精
促進健美 改善乳汁 益母肥兒 一舉兩得
公司 藥房 均售
L.10

壬午年通書 五月小

陽曆 六月小 七月大

五月小 建丙午

喜神方

三奇 乙乾 丙中 丁巽

月三煞在亥子丑

是月太陽初九日巳時入未宮 天道西北行 宜修造西北方 天德在乾 月德在丙 月合在辛 月空在壬 修造取土宜用艮巽坤乾時

月占 端陽無雨是豐年 芒種逢雷美亦然 夏至風從西北起 瓜果園內受熬煎

初一日戊戌木星定	六月十四日星期日	東南	月德 三合 不將	宜 祭祀祈福求嗣上表章冠帶出行上官赴任臨政親民結婚姻納采問名嫁娶進人口移徙裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡開市立券交易納財安碓磑牧養納畜	忌栽種 作灶 產室	凡亂 大刑
初二日己亥木張執	六月十五日星期一	東北	五富 四相 福生	宜祭祀沐浴捕捉	忌冠帶 出行 安床	劫煞 重日
初三日庚子土翼破	六月十六日星期二	西北	解神 六儀 鳴吠	諸事不宜	凡事不吉	災煞 月破
初四日辛丑土軫危	六月十七日星期三	西南	陰德 月合 聖心	宜祭祀 反舌無聲	忌畋獵 治病 取魚	月煞 月害
初五日壬寅金角成	六月十八日星期四	正南	月空 三合 天馬	宜 上表章會親友入學出行上官結婚姻納采問名嫁娶進人口治病裁衣動土上梁經絡開市立券交易納財安碓磑牧養納畜破土 楊公忌	忌祭祀 移徙 不遠回	大煞 白虎
初六日癸卯金亢收	六月十九日星期五	東南	母倉 五合 玉堂	宜祭祀	忌嫁娶 針刺 栽種	大敗 咸池
初七日甲辰火氐開	六月二十日星期六	東北	時德 生氣 要安	宜 祭祀祈福求嗣上表章會親友入學出行上官赴任臨政親民結婚姻納采問名移徙解除求醫治病裁衣豎柱上梁牧養	忌開市 伐木 破土	天牢 八風
初八日乙巳火房閉	六月廿一日星期日	西北	五合 玉宇	宜補垣塞穴 四離日	餘事不宜	重日 元武
初九日丙午水心建	六月廿二日星期一	西南	月德 官日 司命	夏至 巳初二刻四分 五月中 日出寅正二刻四分 晝五十九刻七分 日入戌初一刻十一分 夜三十六刻八分 諸事不宜 鹿角解	凡事不吉	土府 月刑
初十日丁未水尾除	六月廿三日星期二	正南	吉期 六合 六日	宜 祭祀祈福上表章會親友出行上官赴任結婚姻納采問名嫁娶進人口移徙解除沐浴剃頭整手足甲修倉納畜	忌剃頭 求醫 治病	復日 八專
十一日戊申土箕滿	六月廿四日星期三	東南	月恩 天后 相日	宜 祭祀祈福求嗣上表章會親友出行上官臨政親民嫁娶進人口移徙裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財補垣塞穴掃舍宇	忌安床 納采 問名	五離 五虛
十二日己酉土斗平	六月廿五日星期四	東北	天恩 四相 民日	宜祭祀沐浴剃頭整手足甲修飾垣墻平治道塗	忌冠帶 出行 解除	天罡 死氣
十三日庚戌金牛定	六月廿六日星期五	西北	天倉 三合 臨日	宜 祭祀祈福求嗣上表章會親友冠帶上官赴任臨政親民結婚姻納采問名嫁娶進人口裁衣修造動土豎柱上梁修倉作酒立券交易納財安碓磑納畜	忌經絡 修置 產室	天刑 死炁

白	白	碧
白	綠	黑
黃	紫	赤

土

上海天寶染織廠 註冊 商標 天
永退色天寶牌

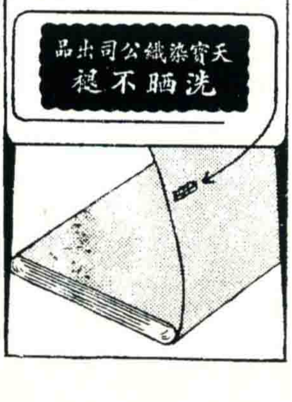
天寶
染織廠

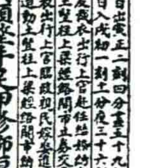
出品精良美備 風行國內及南洋各地。

廠址 徐家滙徐鎮路前 胡家宅一一四號
發行所 上海北京路三八五三號
電話 六一二〇七
電報掛號 五七一七

每隔二碼貼有下式保單

天寶染織公司出品
洗晒不褪





介力
即大素精
根除腸胃病 防治肺癆病
上海宇宙藥廠

天然治療強壯補品

維他賜保命

補針 補丸 藥房均售

日期	方位	吉神	日辰	宜	忌	凶神
六月廿七日星期六	西南	天恩 月德 福生	十四日辛亥金女執	宜祭祀沐浴捕捉	忌嫁娶 立券 交易	劫煞 重日
六月廿八日星期日	正南	天恩 月空 六儀	十五日壬子木虛破	諸事不宜　蜩始鳴	凡事不吉	災煞 天火
六月廿九日星期一	東南	陰德 天恩 聖心	十六日癸丑木危危	宜祭祀	忌冠帶 乘船 渡水	月煞 八專
六月三十日星期二	東北	母倉 三合 天馬	十七日甲寅水室成	宜會友入學出行上官赴任臨政親民進人口求醫治病裁衣築隄防修倉作酒合醬修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財安碓磑栽種牧養納畜破土啟攢	忌祭祀 移徙 遠回	大煞 白虎
七月一日星期三	西北	鳴吠 玉堂 五合	十八日乙卯水壁收	宜祭祀	忌捕捉 畋獵 取魚	大敗 九焦
七月二日星期四	西南	月德 生氣 要安	十九日丙辰土奎開	分龍　宜祭祀祈福求嗣上表章會友入學出行上官結婚姻納采問名嫁娶移徙解除沐浴剃頭整手足甲裁衣修造動土上梁開市納財開倉庫出貨財安碓磑栽種牧養納畜	忌畋獵 伐木 取魚	天牢 五虛
七月三日星期五	正南	王日 玉宇	二十日丁巳土婁閉	宜裁衣築隄防補垣塞穴　半夏生	忌出行 安床 移徙	血支 元武
七月四日星期六	東南	月恩 官日 司命	廿一日戊午火胃建	諸事不宜	凡事不吉	月刑 地火
七月五日星期日	東北	四相 守日 六合	廿二日己未火昴除	宜祭祀祈福求嗣會友出行上官赴任進人口移徙解除沐浴剃頭整手足甲修造動土豎柱上梁經絡立券交易納財開倉庫出貨財掃舍宇栽種牧養納畜安葬	忌嫁娶 求醫 治病	八專 勾陳
七月六日星期一	西北	福德 相日 天后	廿三日庚申木畢滿	宜祭祀祈福上表章進人口出行移徙解除沐浴剃頭整手足甲裁衣開市納財補垣塞穴掃舍破土安葬	忌經絡 立券 交易	五虛 八專
七月七日星期二	西南	月合 民日 敬安	廿四日辛酉木觜平	宜祭祀沐浴剃頭整手足甲掃舍宇修飾垣墻平治道塗	忌畋獵 出行 取魚	天罡 死神
七月八日星期三	正南	要安 不將 普護	廿五日壬戌水參平	小暑（六月初九日寅初初刻西分節）諸事不宜　溫風至	凡事不吉	月煞 土符
七月九日星期四	東南	明堂 三合 玉宇	廿六日癸亥水井定	日出寅正二刻八分　晝五十八刻四分　日入戌初一刻七分　夜三十七刻一分　宜祭祀	忌冠帶 出行 取魚	死氣 重日
七月十日星期五	東北	解神 天德 金堂	廿七日甲子金鬼執	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友出行上官赴任臨政親民求婚姻納采問名嫁娶解除沐浴剃頭整手足甲捕捉畋獵修造動土豎柱上梁修倉捕捉取魚納畜安葬	忌遠回 移徙 治病	月害 大時
七月十一日星期六	西北	天恩	廿八日乙丑金柳破	諸事不宜	凡事不吉	月破 九空
七月十二日星期日	西南	天恩 母倉 五合	廿九日丙寅火星危	宜經絡納財納畜破土	餘事不宜	遊禍

內政部成藥給證

寶馬牌

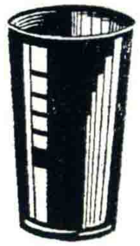
金鷄納霜丸

專治瘧疾應效如神
常服強身永保健康

上海中興藥廠出品
公司藥房均有出售

請選用中央玻璃杯

註冊商標



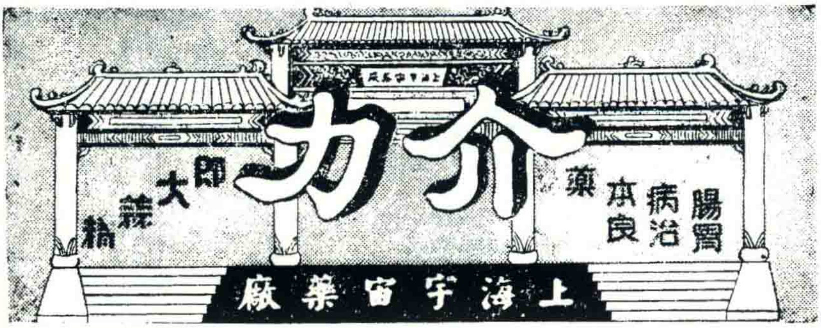
玻璃杯是新式家庭中唯一的日用品，可惜市上所售的，開水一冲就碎，不但燙壞衣桌，割傷指膚，並且也是極不經濟的，唯有選購中央化學玻璃廠出的各式玻璃杯，才能符合耐熱耐用美觀經濟等條件。

中央化學玻璃廠出品

華聯企業公司總經理

上海漢口路五六六號

電話 九五五九三



王開

到王開拍結婚照百分之百得到美滿的成績

南京路三七八號山西路東首　電話　九一二四五號

壬午年通書　六月大

陽曆 七月大 八月

六月大　建丁未

吉神方：三奇 乙乾 丙中 丁巽

月三煞在申酉戌

是月太陽十一日戌時入午宮　天道東行　宜修造東方

天德在甲　天合在己　月德在甲　月合在己　月空在庚

修造取土宜用癸乙丁辛時

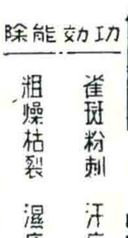
月占：三伏之中無酷熱　田中五穀多不結　此時若不見災厄　定主三冬雨雪多

九星：紫 黃 綠 / 赤 碧 白 / 黑 白 白

陽曆	神方	吉星	日	宜	忌	凶神
七月十三日 星期一	正南	天恩 要安 三合	初一日丁卯火張成	宜上表章會友入學出行上官赴任求嗣納采問名嫁娶進人移徙治病栽衣築隄修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財安碓栽種牧養納畜破土啟攢	忌剃頭穿井	大煞
七月十四日 星期二	東南	天馬 益後 四相	初二日戊辰木翼收	宜祭祀納財捕捉　蟋蟀居壁	忌解除栽種納畜	天罡 白虎
七月十五日 星期三	東北	五富 天月德合	初三日己巳木軫開	宜祭祀入學　楊公忌	忌冠帶出行伐木	地火 重日
七月十六日 星期四	西北	官日 月空 六合	初四日庚午土角閉	初伏　宜作酒合醬補垣塞穴破土安葬	忌畋獵捕捉取魚	天火 血支
七月十七日 星期五	西南	守日 月恩 聖心	初五日辛未土亢建	出霉　宜祭祀祈福求嗣會友出行上官赴任臨政親民求婚納采問名移徙解除裁衣豎柱上梁納財開倉庫出貨財牧養	忌栽種伐木破土	土府 元武
七月十八日 星期六	正南	相日 不將 司命	初六日壬申金氐除	宜祭祀沐浴掃舍宇　鷹始摯	忌移徙補垣塞穴	劫煞 五虛
七月十九日 星期日	東南	民日 天巫 不將	初七日癸酉金房滿	宜祭祀沐浴掃舍宇	忌剃頭針刺苫蓋	災煞 天火
七月二十日 星期一	東北	要安 天德 不將	初八日甲戌火心平	宜祭祀	忌嫁娶安床安葬	月煞 死神
七月廿一日 星期二	西北	三合 明堂 王日	初九日乙亥火尾定	土王用事　宜會親友結婚姻冠帶臨政親民納采問名進人沐浴裁衣修造動土豎柱上梁修倉安碓經絡作酒立券交易納財牧養納畜	忌治病乘船渡水	重日 死氣
七月廿二日 星期三	西南	金堂 解神 鳴吠	初十日丙子水箕執	日出寅正三刻九分晝五十六刻十六分　日入戌初初刻六分夜三十九刻三分　宜沐浴剃頭整手足甲捕捉	忌冠帶出行安床	月害 七鳥
七月廿三日 星期四	正南	天福	十一日丁丑水斗破	大暑 戌正二刻十六分 六月中　諸事不宜　腐草為螢	凡事不吉	月破 大耗
七月廿四日 星期五	東南	四相 母倉 五合	十二日戊寅土牛危	宜會親友結婚姻出行上官赴任臨政親民納采問名移徙安床裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡作酒合醬開市立券交易納財開倉出貨財栽種牧養納畜	忌祭祀祈福治病	游禍
七月廿五日 星期六	東北	天月德合 敬安	十三日己卯土女成	宜祭祀祈福求嗣上表章會友入學出行上官赴任結婚姻納采問名嫁娶進人移徙治病裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財安碓栽種牧養納畜	忌畋獵穿井取魚	大煞 伏日

白美潤面水

功效能除　雀斑粉刺　汗疱瘡癤　粗燥枯裂　濕疹癬疥



上海百美公司總經理

電話 七三五五六　各大公司藥房均售

胎盤複製補劑

多寧脛精

補腦強身　多福多能　返老還童　多壽多寧

公司 藥房 均售

T15

腸胃病治本良藥

介力

即大蒜精

公司藥房均售

上海宇宙藥廠

藥房均售

食母生

胃腸良藥 大衆補品

壬午年通書 六月大

國曆	方位	吉神	日辰	宜	忌	凶神
七月廿六日星期日	北西	時德 月空 天馬	十四日庚辰金虛收	中伏 宜祭祀進人口納財捕捉栽種牧養納畜	忌冠帶出行安床	天罡 白虎
七月廿七日星期一	南西	福生 王日 天后	十五日辛巳金危開	宜祭祀入學	忌經絡伐木栽種	地火 重日
七月廿八日星期二	南正	不將 官日 六合	十六日壬午木室閉	宜經絡補垣塞穴破土安葬 土潤溽暑	忌嫁娶補垣取魚	天吏 致死
七月廿九日星期三	南東	天恩 守日 不將	十七日癸未木壁建	宜祭祀會親友出行上官赴任臨政親民嫁娶	忌剃頭手治道塗	土府 元武
七月卅日星期四	北東	天德 相日 司命	十八日甲申水奎除	宜祭祀祈福求嗣上表會友上官赴任臨政親民結婚納采問名嫁娶移徙解除沐浴剃頭整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁掃舍宇栽種牧養納畜破土安葬	忌畋獵出行取魚	劫煞 八風
七月卅一日星期五	北西	福德 民日 天巫	十九日乙酉水婁滿	宜祭祀沐浴掃舍宇	忌解除開市進人	災煞 天火
八月一日星期六	南西	要安 青龍	二十日丙戌土胃平	諸事不宜	凡事不吉	月煞 土符
八月二日星期日	南正	陰德 三合 玉堂	廿一日丁亥土昴定	宜會親會友帶臨政親民沐浴裁衣經絡安碓磑修造動土豎柱上梁牧養納畜 大雨時行	忌栽種破土安葬	七鳥 重日
八月三日星期一	南東	解神 四相 金堂	廿二日戊子火畢執	宜祭祀沐浴剃頭整手足甲裁衣捕捉	忌移徙遠回安床	月害 天刑
八月四日星期二	北東	四相 天月德合	廿三日己丑火觜破	宜祭祀	忌納畜補垣塞穴	月刑 九空
八月五日星期三	北西	月空 月合 五富	廿四日庚寅木參危	宜上表章會親友結婚姻安床開市立券交易納財開倉庫出貨財栽種牧養納畜破土	忌祭祀經絡治病	游禍
八月六日星期四	南西	母倉 三合 臨日	廿五日辛卯木井成	宜祭祀祈福求嗣上表會友入學出行上官結婚姻嫁娶進人口移徙解除治病裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財安碓磑栽種牧養納畜破土啟攢 四絕日	忌醞釀穿井	大煞
八月七日星期五	南正	時德 天馬 普護	廿六日壬辰水鬼收	宜祭祀捕捉牧養納畜	餘事不宜	天罡 白虎
八月八日星期六	南東	天德 六合 五富	廿七日癸巳水柳收	立秋 未初初刻十分 七月節 宜祭祀祈福求嗣上表會友上官結婚姻嫁娶進人口移徙裁衣動土上梁經絡開市納財捕捉栽種牧養納畜	忌畋獵取魚出行	劫煞 重日
八月九日星期日	北東	天馬 生氣 玉宇	廿八日甲午金星開	日出卯初初刻六分 晝五十五刻三分 日入酉正三刻九分 夜四十刻十二分 宜祭祀入學 涼風至	忌經絡苫蓋作染	災煞 天火
八月十日星期一	北西	母倉 不將 玉宇	廿九日乙未金張閉	諸事不宜	凡事不吉	月煞 血支
八月十一日星期二	南西	月空 王日 天倉	三十日丙申火翼建	宜沐浴掃舍宇納畜 (9)	餘事不宜	小時 土府

十四

夜來香香水

一滴在身 幽香襲人

（各處均售）

上海 華德行 出品

註册商標

鼎新染織廠

各種出品

花式線呢 霸王藍布 條子絨布 漂白蔴紗

色素府綢 國產洋紗 嗶嘰直貢 清水漂布

第一廠

上海法租界徐家匯路

甘世東路六〇〇號

電話 七七〇〇二 七七〇〇三 七六二九二

發行所

上海法租界八里橋路

餘慶里四號

電話 八二四四六

電報掛號 一一七七

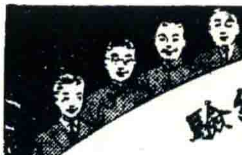
介力

即大蒜精

根除腸胃病 防治肺癆病

公司藥房均售

上海宇宙藥廠



團體照相　王開　最有經驗

南京路五七八號山西路東首　電話　九一二四五號

壬午年通書　七月小

陽曆	喜神方	吉神	日	宜	忌	凶神
陽曆 八月大 九月小	喜神方	秋三奇 乙艮 丙兌 丁乾	七月小 建戊申 月三煞在巳午未	是月太陽十三日寅時入巳宮 天道北行 宜修造北方 天德在癸 天合在戍 月德在壬 月合在丁 月空在丙 修造取土宜用甲丙庚壬時 月占 立秋無雨甚堪憂 植物從然只半收 處暑若逢天不雨 縱然結實也難留	白綠碧 白黑赤	白紫黃
太上老君誕 八月十二日星期三	正南	官日 月合 吉期	初一日丁酉火軫除	宜祭祀祈福求嗣結婚納采問名解除沐浴整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁修倉庫掃舍宇牧養納畜破土安葬 楊公忌	忌捕捉 出行 決水	咸池 大敗
八月十三日星期四	東南	天合 守日 司命	初二日戊戌木角滿	宜上表會友出行上官赴任臨政親民結婚問名嫁娶進人口移徙解除治病裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財補垣塞穴栽種牧養納畜安葬	忌祭祀 取魚 畋獵	天狗 九空
八月十四日星期五	東北	普護 相日	初三日己亥木亢平	宜祭祀沐浴修飾垣墻平治道塗 白露降	忌栽種 穿井 納畜	天罡 月害
八月十五日星期六	西北	天德 民日 三合	初四日庚子土氐定 末伏	宜祭祀祈福求嗣上表會友冠帶出行上官赴任進人口移徙沐浴裁衣修造動土豎柱上梁開市立券交易納財開倉出貨安碓磑牧養納畜	忌嫁娶 治病 破土	四忌 九虎
八月十六日星期日	西南	母倉 明堂	初五日辛丑土房執	宜捕捉	忌移徙 遠回 安葬	小耗 五墓
八月十七日星期一	正南	天后 月德 聖心	初六日壬寅金心破	宜沐浴	忌安床 納畜 伐木	月破 天刑
[illegible] 八月十八日星期二	東南	天德 四相 不將 五合	初七日癸卯金尾危	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友出行上官赴任臨政親民結婚納采問名嫁娶移徙解除裁衣豎柱上梁立券交易納財開倉庫出貨財牧養納畜安葬	忌開渠 穿井 取魚	天吏 朱雀
八月十九日星期三	東北	母倉 天喜 三合	初八日甲辰火箕成	宜祭祀入學 寒蟬鳴	忌經絡 開市 針刺	大煞 地火
八月二十日星期四	西北	五富 不將 六合	初九日乙巳火斗收	宜會親友結婚姻嫁娶進人口經絡作酒合醬開市立券交易納財開倉庫出貨財捕捉牧養納畜	忌栽種 出行 治病	劫煞 重日
[illegible] 八月廿一日星期五	西南	天馬 月空 玉宇	初十日丙午水牛開	宜祭祀入學	忌冠帶 伐木 取魚	災煞 天火
八月廿二日星期六	正南	月合 金堂 母倉	十一日丁未水女閉	宜祭祀	忌剃頭 安床 治目	月煞 八風
長春真人誕 八月廿三日星期日	東南	天合 王日 不將	十二日戊申土虛建 天赦	宜祭祀祈福求嗣上表會友出行上官結婚納采問名嫁娶進人口移徙解除沐浴剃頭整手足甲治病裁衣上梁納財掃舍宇牧養納畜安葬	忌畋獵	土府 天牢
大勢至菩薩誕 八月廿四日星期一	東北	天恩 官日 吉期	十三日己酉土危除 處暑 寅初三刻五分 七月中	宜解除沐浴剃頭整手足甲掃舍宇破土安葬	忌捕捉 栽種 取魚	九焦 元武

十三

防癆治療聖劑

尅癆肺精

防癆止咳　百發百中　補肺生精　增加體重

公司藥房均售

西醫證明

鹹味　久大精盐牙膏

甜味　海王牙膏

久大精盐公司出品
各大公司百貨商店均售

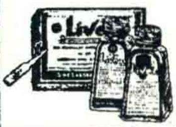
盐酸纯粹　麻黃素

標準國產醫藥原料

上海宇宙藥廠

八—四二七

藥房均售



力弗肝

肝臟製劑 專治血虧

日期	西曆	方位	吉神	宜	忌	凶神
十四日庚戌金室滿	八月廿五日星期二	西北	天巫 守日 司命	日出卯初一刻六分晝五十三刻三分 日入酉正二刻二分夜四十二刻十二分 宜上表章會親友受封裁衣補垣塞穴栽種牧養納畜	忌祭祀交易立券	天狗 復日
十五日辛亥金壁平	八月廿六日星期三	西南	天恩 相日 普護	宜祭祀沐浴修飾垣墻平治道塗　鷹乃祭鳥	忌移徙出行納畜	天罡 九虎
十六日壬子木奎定	八月廿七日星期四	正南	月德 民日 福生	宜祭祀祈福求嗣上表會友上官結婚納采問名嫁娶進人移徙解除沐浴裁衣修造動土上梁豎柱開市立券交易納財安碓磑栽種牧養納畜破土安葬啟攢	忌畋獵開渠治病	死氣
十七日癸丑木婁執	八月廿八日星期五	東南	天德 天倉 明堂	宜祭祀祈福安碓受封上表章會親友出行上官赴任臨政親民解除求醫治病裁衣修造動土豎柱上梁修倉納財開倉庫出貨財補垣栽種牧養納畜安葬	忌嫁娶遠回渡水	小耗 八專
十八日甲寅水胃破	八月廿九日星期六	東北	聖心 天后 五合	諸事不宜　天地始肅	凡事不吉	月破 天刑
十九日乙卯水昴危	八月卅日星期日	西北	鳴吠 益後 三合	諸事不宜	凡事不吉	天吏 三陰
二十日丙辰土畢成	八月卅一日星期一	西南	母倉 月空 天喜	宜祭祀入學	忌冠帶開市針刺	大煞 地火
廿一日丁巳土觜收	九月一日星期二	正南	月德合 六合 五富	宜祭祀祈福求嗣上表會友上官赴任臨政親民結婚納采問名嫁娶進人移徙解除裁衣豎柱上梁經絡醞釀開市立券交易納財開倉庫出貨財補垣捕捉牧養納畜	忌剃頭出行穿井	劫煞 重日
廿二日戊午火參開	九月二日星期三	東南	天合 玉宇 不將	宜祭祀祈福求嗣上表會友入學出行上官赴任結婚納采問名嫁娶移徙解除裁衣修造動土豎柱上梁修倉開市修置產室開渠穿井安碓磑栽種牧養納畜	忌聚眾治病苫蓋	災煞 天火
廿三日己未火井閉	九月三日星期四	東北	金堂 續世 玉堂	諸事不宜　禾乃登	凡事不吉	月煞 血支
廿四日庚申木鬼建	九月四日星期五	西北	除神 王日 六合	宜出行上官赴任臨政親民進人沐浴裁衣納財掃舍宇納畜	忌解除伐木栽種	天牢 [illegible]
廿五日辛酉木柳除	九月五日星期六	西南	陰德 官日 鳴吠	宜解除沐浴剃頭整手足甲掃舍宇破土安葬	忌捕捉補垣塞穴	大時 九坎
廿六日壬戌水星滿	九月六日星期日	正南	月德 守日 天巫	宜上表章會親友出行上官赴任結婚納采問名嫁娶進人移徙解除裁衣治病修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財補垣塞穴栽種牧養納畜破土安葬	忌祭祀開渠取魚	天狗 九空
廿七日癸亥水張平	九月七日星期一	東南	天德 四相 相日	日出卯初二刻四分晝五十一刻二分 日入酉正一刻一分夜四十五刻十三分 宜祭祀沐浴修飾垣墻平治道塗	忌嫁娶祈福求嗣	天罡 重日
廿八日甲子金翼平	九月八日星期二	東北	月恩 玉宇 民日	白露 申正初刻四分 八月節 宜祭祀沐浴修飾垣墻平治道塗	忌解除安床捕捉	天吏 死神
廿九日乙丑金軫定	九月九日星期三	西北	金匱 月合 三合	宜祭祀解除經絡納畜牧養　楊公忌　鴻雁來	餘事不宜	勾陳 死氣

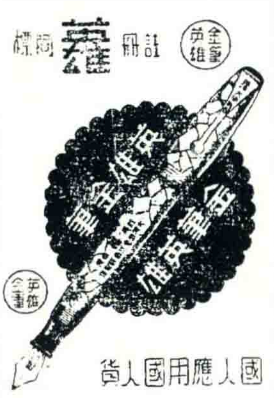
十六

華昌照相材料行攝影部

攝影室設備完善
攝影師技術高超
出品高人一等！

地址 南京路四七一號 虹廟斜對面
電話 九三二二五 九三二二六

註冊英雄商標



國人應用國人貨
英雄須購英雄筆

上海大同自來水筆製造廠出品
廠址法租界[illegible]路念三號
電話八六八四一
營業部
法租界大馬路三九六弄十五號
電話：八一七六九號

註冊商標 "Easing" 恆心牌

完全國貨
永遠保用

大大方方真美觀
用用寫寫無比倫

法租界大馬路昇平里十五號
電話 八一七六九

安內平

最上治瘧特效藥

主治 間日瘧 三陰瘧 惡性瘧 等一切瘧疾．

上海宇宙藥廠

王開

當然最好

旅司護照

南京路三七八號山西路東首　電話　九一二四五號

乳拓胚精

健乳 特效 聖藥

公司 藥房 均售

陽曆	神方	吉神	陰曆	宜	忌	凶神
九月小 十月大	秋分 乙巽 三 丙震 奇 丁坤		八月大 建己酉（月三煞在寅卯辰）			
九月十日星期四	西南	天恩 五合 [illegible]	初一日丙寅火角執	宜沐浴捕捉	忌祭祀 出行 不栽種	劫煞 小耗
九月十一日星期五	正南	天恩 五合 明堂	初二日丁卯火亢破	諸事不宜	凡事不吉	災煞 天火
九月十二日星期六	東南	母倉 六合 不將	初三日戊辰木氐危	諸事不宜	凡事不吉	月煞 天刑
九月十三日星期日	東北	天喜 三合 臨日	初四日己巳木房成	宜祭祀祈福上表會友入學上官赴任臨政親民結婚姻問名嫁娶進人口移徙治病裁衣築堤修造動土豎柱上梁修倉經絡開市立券交易納財安碓磑牧養納畜	忌出行 破土 安葬	重日 朱雀
九月十四日星期一	西北	月德 福生 鳴吠	初五日庚午土心收	宜祭祀捕捉（元鳥歸）	忌畋獵 取魚 苫蓋	咸池 大敗
九月十五日星期二	西南	母倉 生氣 天倉	初六日辛未土尾開	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友入學出行上官赴任臨政親民嫁娶移徙解除裁衣豎柱上梁牧養納畜	忌栽種 平治道塗	五虛 九空
九月十六日星期三	正南	四相 王日 聖心	初七日壬申金箕閉	宜祭祀沐浴剃頭整手足甲裁衣築堤防倉修庫作酒經絡納財補垣塞穴掃舍宇栽種牧養納畜破土安葬	忌解除 移徙 治目	血支 白虎
九月十七日星期四	東南	月恩 官日 玉堂	初八日癸酉金斗建	宜祭祀沐浴掃舍宇	忌解除 納畜 穿井	小時 月刑
九月十八日星期五	東北	月空 守日 母倉	初九日甲戌火牛除	宜祭祀[illegible]封出行上官赴任臨政親民解除沐浴剃頭整手足甲掃舍宇栽種（羣鳥養羞）	忌會友 針刺 立券	天牢 月害
九月十九日星期六	西北	月合 相日 天后	初十日乙亥火女滿	宜祭祀祈福求嗣上表會友出行上官赴任結婚姻納采問名進人口移徙解除沐浴治病裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財補垣塞穴牧養納畜	忌嫁娶 栽種 取魚	大煞 元武
九月二十日星期日	西南	司命 民日 玉宇	十一日丙子水虛平	宜祭祀沐浴修飾垣墻平治道塗	忌移徙 捕捉 栽種	天吏 死神
九月廿一日星期一	正南	母倉 三合 金堂	十二日丁丑水危定	宜會親友結婚姻納采問名嫁娶進人口裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡作醞合醬立券交易納財安碓磑牧養納畜	忌冠帶 治病 受田	勾陳 死氣
九月廿二日星期二	東南	解神 五合 青龍	十三日戊寅土室執	秋社 宜沐浴捕捉	忌祭祀 遠回 進人口	劫煞 小耗

是月太陽十五日丑時入辰宮　天道東北行　宜修造東北方

天德在艮　月德在庚　月合在乙　月空在甲　修造取土宜用艮巽坤乾時

月占：秋分天氣白雲多　處處歡聲好晚禾　只怕此日雷雷鬧　冬來米貴道如何

赤	碧	黑
黃	白	白
紫	白	綠

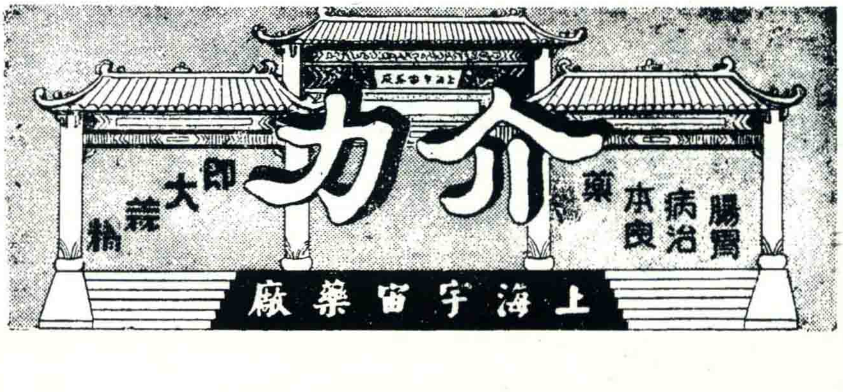
胃寶

腸胃病特效新藥

本品腸胃兼治
對於腸胃劇痛
氣脹胃呆面黃
肌瘦便秘等症
奏效神速

普生製藥廠監製
福煦路六八七弄八十九號
電話購貨三六五一九

總經理濟華堂藥房
公司藥房均售



藥房均售

好力生

魚肝油精
治虛强身

陽曆	方位	吉神	日期	宜	節令	忌	凶神
九月廿三日星期三	東北	天恩 五合 母倉	十四日己卯土壁破	諸事不宜	四離日	凡事不吉	災煞 天火
九月廿四日星期四	西北	敬安 六合 母倉	十五日庚辰金奎危	宜祭祀上表章會親友出行上官赴任結婚姻納采問名嫁娶進人口移徙安床裁衣動土上樑開市立券交易納財栽種牧養安葬	秋分 丑初一刻九分 八月中	忌穿井	月煞 天刑
九月廿五日星期五	西南	不將 天喜 臨日	十六日辛巳金婁成	宜祭祀祈福上表章會親友入學上官赴任臨政親民結婚姻納采問名嫁娶進人口移徙安床沐浴裁衣修造動土上樑經絡開市立券交易納財栽種牧養納畜		忌出行 破土安葬	重日 朱雀
九月廿六日星期六	正南	天恩 四相 生氣	十七日壬午木胃收	宜祭祀捕捉	雷始收聲	忌冠帶 移徙治病	天罡 九焦
九月廿七日星期日	東南	母倉 不將 月恩	十八日癸未木昴開	宜[illegible]		忌開渠 平治道塗	五虛 九空
九月廿八日星期一	東北	月空 [illegible]	十九日甲申水畢閉	宜[illegible]		忌針刺 納采問名	血支 白虎
九月廿九日星期二	西北	月合 官日	二十日乙酉水觜建	宜祭祀沐浴掃舍宇	蟄蟲坯戶	忌開渠 修造動土	土府 月刑
九月卅日星期三	西南	[illegible] 守日 吉期	廿一日丙戌土參除	宜祭祀祈福出行上官赴任臨政親民解除沐浴剃頭整手足甲掃舍宇破屋壞垣		忌嫁娶 針刺納畜	血忌 天牢
十月一日星期四	正南	天巫 相日 [illegible]	廿二日丁亥土井滿	宜祭祀祈福上表章會親友出行進人口移徙沐浴裁衣經絡交易開市立券納財補垣塞穴		忌剃頭 取魚治病	大煞 重日
十月二日星期五	東南	司命 民日 王宇	廿三日戊子火鬼平	宜祭祀沐浴修飾垣墻平治道塗		忌冠帶 出行栽種	死神 天吏
十月三日星期六	東北	母倉 三合 [illegible]	廿四日己丑火柳定	宜會親友結婚姻納采問名嫁娶進人口修倉庫栽衣經絡修造動土豎柱上樑經絡作酒合醬立券交易納財安碓磑栽種牧養納畜		忌解除 修置產室	死氣 勾陳
十月四日星期日	西北	月德 解神 [illegible]	廿五日庚寅木星執	宜沐浴捕捉	水始涸	忌祭祀 移徙遠回	劫煞 小耗
十月五日星期一	西南	鳴吠 明堂 吠對 五合	廿六日辛卯木張破	諸事不宜		凡事不吉	災煞 天火
十月六日星期二	正南	母倉 不將 四相	廿七日壬辰水翼危	宜祭祀	孔聖誕	忌開渠 求醫治病	月煞 天刑
十月七日星期三	東南	月恩 臨日 三合	廿八日癸巳水軫成	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友入學上官結婚姻納采問名嫁娶進人口移徙解除治病裁衣修造動土豎柱上樑經絡開市立券交易納財開倉安碓磑栽種牧養納畜	楊公忌	忌出行 破土安葬	重日 朱雀
十月八日星期四	東北	月空 不將 福德	廿九日甲午金角收	宜祭祀捕捉	日出卯正一刻九分 晝四十四刻十分 日入酉初二刻六分 夜五十一刻三分	忌收養 納畜泥水	天罡 九坎
十月九日星期五	西北	母倉 玉宇	三十日乙未金亢收	宜捕捉畋獵	寒露 辰初二刻十分 九月節 鴻雁來賓	餘事不宜	五虛 月刑

夜來香香粉

品質細膩
媲美舶來

（各處均售）

上海
華德行
出品

白美潤面水

功效能除
雀斑粉刺　汗疱瘡癬
粗燥枯裂　濕疹癬疥

上海百美公司總經理

王開

每年為子女留一攝影將來取閱回味無窮

南京路三七八號西山路東首 電話 九一二四五號

壬午年通書 九月小 十九

陽曆	十月大 十一月小	喜神 三分 方	秋 乙巽 丙震 丁坤	九月小 建庚戌	月三煞在亥子丑

是月太陽十五日巳時入卯宮 天道南行 宜修造南方

天德在丙 天合在辛 月德在丙 月合在辛 月空在壬

修造取土宜用癸乙丁辛時

月占 朔逢霜降損人民 重陽無雨一冬晴 月中赤色人多病 如遇雷鳴米價升

白 黑 白 綠 紫 黃 白 赤 碧

陽曆	方位	神	陰曆	宜	忌	凶神
十月十六日 星期六	西南	天德 王日 生氣	初一日丙申火氐開	宜 祭祀上表會友入學出行上官赴任結婚納采問名嫁娶移徙沐浴剃頭治病裁衣修造動土豎柱上梁開市開倉[illegible]納畜	忌畋獵 安床 伐木	招搖 [illegible]
十月十七日 星期日	正南	除神 官日 鳴吠	初二日丁酉火房閉	宜沐浴整手足甲補垣塞穴掃舍宇	忌剃頭 治病 栽種	月害 天吏
十月十八日 星期一	東南	毋倉 守日 天馬	初三日戊戌木心建	諸事不宜	凡事不吉	土府 白虎
十月十九日 星期二	東北	敬安 相日 五富	初四日己亥木尾除	宜沐浴掃舍宇	忌移徙 出貨 問念	劫煞 重日
十月二十日 星期三	西北	月恩 民日 天巫	初五日庚子土箕滿	宜祭祀沐浴 雀入大水為蛤	忌納畜 出行 開市	災煞 天火
十月廿一日 星期四	西南	毋倉 天月 德合	初六日辛丑土斗平	宜祭祀	忌解除 納畜 破土	天罡 元武
十月廿二日 星期五	正南	月空 三合 司命	初七日壬寅金牛定	宜沐浴	忌經絡 渡水 取魚	地火 了戾
十月廿三日 星期六	東南	不將 四相 六合	初八日癸卯金女執	宜 祭祀祈福求嗣會友出行上官結婚納采問名嫁娶進人口移徙解除沐浴治病裁衣修造動土豎柱上梁經絡修倉[illegible]捕捉畋獵栽種牧養納畜破土安葬啟攢	忌開市 立券 交易	大敗 咸池
十月廿四日 星期日	東北	解神 母倉 不將	初九日甲辰火虛破	宜祭祀解除沐浴破屋坏垣	忌嫁娶 補捉 安葬	月破 九空
十月廿五日 星期一	西北	續世 除德 明堂	初十日乙巳火危危	宜祭祀安床畋獵 菊有黃華	忌針刺 栽種 破土	血忌 重日
十月廿六日 星期二	西南	天德 三合 [illegible]	十一日丙午水室成	宜 祭祀上表會友入學出行上官赴任結婚納采問名嫁娶進人口移徙解除治病裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財安碓[illegible]栽種牧養納畜破土安葬	忌畋獵 取魚 苫蓋	天刑
十月廿七日 星期三	正南	毋倉 [illegible]	十二日丁未水壁收	土王用事 宜捕捉畋獵	忌經絡 穿井 納畜	月刑 八風
十月廿八日 星期四	東南	天合 王日 生氣	十三日戊申土奎開	天赦 宜 祭祀上表會友入學出行上官結婚嫁娶移徙解除沐浴剃頭治病裁衣修造動土上梁開市修置產室開渠穿井安碓掃舍宇栽種牧養納畜	忌安床 伐木 取魚	招搖 復日

胎盤複製補劑

多寧胚精

補腦強身 多福多能 返老還童 多壽多寧

公司 藥房 均售

T16

上海天寶染織廠

集中實業界有力份子 為國貨工廠放一異彩

廠址 徐家匯徐鎮路前 胡家宅一一四號

發行所 上海梅白格路三八弄三號

電話 六一二〇七 電報掛號 五七一七

天寶染織公司出品 洗晒不褪

每隔二碼貼有上式保單

鹽酸 純粹 麻黃素

標準國產 醫藥原料

上海宇宙藥廠

到王開拍結婚照百分之百得到美滿的成績

王開

南京路三七八號山西路東首 電話 九一二四五號

壬午年通書 九月小 二十

十月廿三日星期五	東北	天恩 官日 除神	十四日己酉土婁閉	宜沐浴剃頭整手足甲補垣塞穴掃舍宇 豺乃祭獸	忌冠帶 針刺 安床	天吏 血支
十月廿四日星期六	西北	母倉 守日 天馬	十五日庚戌金胃建	霜降 巳正二刻五分中 宜祭祀會友出行上官赴任臨政親民移徙裁衣納財牧養納畜	忌剃頭 破路 栽種	土府 白虎
十月廿五日星期日	西南	相日 天月 德合	十六日辛亥金昴除	宜祭祀祈福求嗣上表會友出行上官赴任臨政親民移徙解除沐浴剃頭整手足甲裁衣豎柱上梁經絡掃舍牧養納畜	忌嫁娶 補垣 塞穴	劫煞 重日
十月廿六日星期一	正南	時德 民日 天巫	十七日壬子木畢滿	日出卯正二刻九分晝四十三刻十二分 日入酉初一刻六分夜五十三刻三分 宜祭祀沐浴	忌移徙 納畜 穿井	災煞 天火
十月廿七日星期二	東南	母倉 四相 福生	十八日癸丑木觜平	諸事不宜	凡事不吉	天罡 月煞
十月廿八日星期三	東北	陽德 三合 司命	十九日甲寅水參定	諸事不宜	凡事不吉	地火 八專
十月廿九日星期四	西北	鳴吠 六合 聖心	二十日乙卯水井執	宜祭祀捕捉畋獵 草木黃落	忌冠帶 安床 開市	大時 五虛
十月卅日星期五	西南	天德 母倉 益後	廿一日丙辰土鬼破	宜祭祀解除沐浴破屋坏垣	忌嫁娶 移徙 捕捉	月破 九空
十月卅一日星期六	正南	陰德 續世 明堂	廿二日丁巳土柳危	宜祭祀安床畋獵	忌剃頭 出行 針刺	血忌 重日
十一月一日星期日	東南	要安 三合 不將	廿三日戊午火星成	宜會友入學出行上官赴任臨政親民結婚姻納采問名嫁娶進人口移徙求醫療病裁衣築堤防修造動土豎柱上梁修倉經絡作酒合醬開市立券交易納財安碓磑納畜	忌苫蓋 破土 安葬	天刑 往亡
十一月二日星期一	東北	母倉 季	廿四日己未火張收	宜捕捉畋獵 蟄蟲咸俯	忌栽種 破屋 坏垣	月刑 八專
十一月三日星期二	西北	月恩 [illegible]	廿五日庚申木翼開	宜祭祀祈福求嗣上表入學出行上官赴任臨政親民移徙解除沐浴剃頭治病裁衣動土上梁開市納財塞穴掃舍栽種牧養 楊公忌	忌經絡 乘船 渡水	劫煞 五離
十一月四日星期三	西南	[illegible] 德合	廿六日辛酉木軫閉	宜祭祀沐浴剃頭整手足甲裁衣補垣塞穴掃舍宇	忌畋獵 治目 取魚	月害 天吏
十一月五日星期四	正南	[illegible]	廿七日壬戌水角建	宜祭祀祈福求嗣上表會友出行上官赴任臨政親民結婚姻納采問名移徙沐浴求醫療病裁衣豎柱上梁納財開倉庫出貨財牧養納畜	忌伐木 開渠 穿井	土府 白虎
十一月六日星期五	東南	[illegible]	廿八日癸亥水亢除	宜祭祀沐浴掃舍宇	忌嫁娶 求治 遠迴	劫煞 重日
十一月七日星期六	東北	[illegible]	廿九日甲子金氐滿	宜祭祀沐浴 四絕日	餘事不宜	災煞 天火

寶馬牌

疳積片

專治小兒疳積蛔蟲

服後保證轉弱為強

上海中興藥廠出品

公司藥房均有出售

赤心牌

註冊商標

謄寫鋼筆版

版紋平勻 堅硬適宜

印書器

書寫便利 印出清晰

三角牌

鋼銼

機器配製

鋒利無比

利中工藝廠

總廠

上海小沙渡路荔浦路三七二號至三七六號

電話三〇九三六

腸胃病治本良藥

介力

即大蒜精

公司藥房均售

上海宇宙藥廠

富含營養滋補妙品

四維葡萄糖

藥房均售

註冊商標

三角牌 上海勤昌鋼精廠出品

三角牌

鋼精器皿

電木柄鋼精鍋
品質優
定價廉
到處出售

上海勤昌鋼精廠
地址 愛多亞路三五九至三六一號
電話 八三八二〇

卅一年通書　十月大　廿一

陽曆	喜神方	神煞	農曆	宜	忌	煞
十一月小 十二月大	喜神方	立冬 乙震 冬三 丙坤 奇丁坎	十月大 建辛亥 月三煞在申酉戌	是月太陽十六日辰時入寅宮 天道東行 宜修造東方 天德在乙 天合在庚 月德在甲 月合在己 月合在庚 修造取土宜用甲丙庚壬時 月占 立冬之日怕逢壬 來年高田枉費心 此日若逢壬子日 災傷疾病苦人民	黃白紫 碧白綠 赤白黑	
十一月八日星期日	西北	天德 守日 四相	初一日乙丑金房滿	立冬 巳正二刻一分 十月節 日出辰初初刻四十分 日入酉初初刻五十六刻 宜祭祀 水始冰	忌冠帶 出行 伐木	大煞 九空
十一月九日星期一	西南	天恩 相日 六合	初二日丙寅火心平	宜會友出行上官赴任臨政親民結婚納采問名嫁娶進人移徙裁衣修造動土竪柱上樑經絡開市立券交易納財平治道塗栽種牧養納畜破土安葬啟攢	忌祭祀	五虛 天牢
十一月十日星期二	正南	天恩 民日 三合	初三日丁卯火尾定	宜會友冠帶出行上官赴任臨政親民結婚納采問名嫁娶進人移徙裁衣修造動土竪柱上樑開市立券交易修倉納財安碓牧養納畜破土安葬啟攢	忌[illegible] 穿井	死氣 元武
十一月十一日星期三	東南	解神 天恩 司命	初四日戊辰木箕執	宜上表章會親友解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病 捕捉 取魚	忌出行 平治道塗	小耗 土府
十一月十二日星期四	東北	不將 月合 天后	初五日己巳木斗破	宜祭祀解除求醫治病破屋壞垣 地始凍	忌剃頭 完床 作灶	月破 [illegible]
十一月十三日星期五	西北	天合 月空 不將	初六日庚午土牛危	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友出行上官赴任臨政親民結婚納采問名移徙安床解除裁衣修造動土竪柱上樑修倉伐木栽種牧養納畜[illegible]	忌經絡 取魚	天吏 [illegible]
十一月十四日星期六	西南	福生 三合 臨日	初七日辛未土女成	宜祭祀祈福會親友結婚姻入學納采問名裁衣修造動土竪柱上樑修倉經絡醞釀開市立券交易納財安碓納畜	忌嫁娶 移徙 進人	[illegible]
十一月十五日星期日	正南	母倉 除神 鳴吠	初八日壬申金虛收	宜沐浴掃舍宇伐木捕捉畋獵	忌會友 治病 納畜	天罡 [illegible]
十一月十六日星期一	東南	時德 生氣 聖心	初九日癸酉金危開	宜祭祀入學沐浴掃舍宇	忌冠帶 伐木 取魚	受死 天火
十一月十七日星期二	東北	月恩 四相 益後	初十日甲戌火室閉	宜祭祀	忌畋獵 出行 破土	八風 月煞
十一月十八日星期三	西北	天德 四相 [illegible]	十一日乙亥火壁建	宜祭祀沐浴 雉入大水為蜃	忌栽種 針刺 動土	月刑 九坎
十一月十九日星期四	西南	天恩 要安 官日	十二日丙子水奎除	宜上官出行赴任臨政親民移徙解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病掃舍破土安葬	忌取魚 乘船 渡水	大時 白虎
十一月二十日星期五	正南	天巫 守日 [illegible]	十三日丁丑水婁滿	宜祭祀	忌遠回 伐木 安葬	大煞 地火

防癆治療聖劑

赳勞胚精

防癆止咳
百發百中
補肺生精
增加體重

公司藥房均售

C.I

安內平

最上治瘧特效藥

上海宇宙藥廠

主治
間日瘧
三陰瘧
惡性瘧
等一切
瘧疾、

公司藥房均售

維兒康

(專治孩童百病)

奏效神速　藥性平和　安全準確

普生藥廠發行　總經理濟華堂大藥房

壬午年通書　十月大　一十三

十一月廿一日星期六	東南	五富 相日 六合	十四日戊寅土胃平	宜會友出行上官赴任臨政親民結婚姻納采嫁娶進人口移徙裁衣經絡開名 豎柱上梁修造合醬開市立券交易納財開倉庫出貨財牧養納畜安葬	忌祭祀 治病穿井	五虛 天牢
十一月廿二日星期日	東北	不將 月合 民日	十五日己卯土房定	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友冠帶出行上官結婚姻納采問名嫁娶進人口移徙解除裁衣修造動土豎柱上梁經絡開市立券交易納財栽種牧養納畜安葬	忌畋獵 取魚穿井	死氣 元武
十一月廿三日星期一	西北	天合 月空 司命	十六日庚辰金畢執	小雪（辰初二刻十三分 十月中） 宜祭祀上表章會親友上官嫁娶沐浴剃頭整手足甲求醫治病捕捉栽衣上梁牧養納畜安葬	忌經絡 栽種出行	小耗 土符
十一月廿四日星期二	西南	天后 敬安 不將	十七日辛巳金觜破	日出辰初初刻五分 晝三十八刻二分 日入申正三刻一分 夜五十七刻十三分 宜求醫治病破屋壞垣	忌納畜 移徙伐木	月破 重日
十一月廿五日星期三	正南	鳴吠 天恩 普危	十八日壬午木參危	宜祭祀會親友裁衣伐木畋獵 虹藏不見	忌開市 立券交易	天吏 致死
十一月廿六日星期四	東南	天喜 福生 明堂	十九日癸未木井成	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友出行上官結婚姻納采問名裁衣修造動土豎柱上梁修倉庫經絡開市立券交易納財安碓磑納畜	忌嫁娶 出行畋魚	厭對 招搖
十一月廿七日星期五	東北	月德 母倉 四相	二十日甲申水鬼收	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友出行上官結婚姻納采問名嫁娶進人口移徙解除沐浴剃頭整手足甲裁衣動土豎柱上梁修倉庫伐木捕捉栽種牧養納畜破土安葬	忌畋獵 安床取魚	劫煞 月害
十一月廿八日星期六	西北	天德 生氣 聖心	廿一日乙酉水柳開	宜祭祀祈福求嗣上表入學出行上官結婚姻納采問名嫁娶移徙解除沐浴剃頭整手足甲裁衣動土上梁修倉庫開市納財開倉庫安碓磑開渠穿井掃舍宇牧養納畜	忌栽種 伐木治病	災煞 天火
十一月廿九日星期日	西南	金匱 益後	廿二日丙戌土星閉	諸事不宜 天氣上升地氣下降	凡事不吉	月煞 血支
十一月三十日星期一	正南	續世 寶光 王日	廿三日丁亥土張建	宜祭祀沐浴 楊公忌	忌開市 出行針刺	月刑 土府
十二月一日星期二	東南	要安 天馬 官日	廿四日戊子火翼除	宜沐浴掃舍宇	忌嫁娶 牧養納畜	咸池 白虎
十二月二日星期三	東北	月合 守日 天巫	廿五日己丑火軫滿	宜祭祀 閉塞而成冬	忌冠帶 出行伐木	大煞 地火
十二月三日星期四	西北	天合 相日 月空	廿六日庚寅木角平	宜上表章會友出行上官赴任結婚姻納采問名嫁娶進人口移徙修造動土豎柱上梁裁衣開市立券交易納財修倉庫修飾垣牆平治道塗畋獵栽種牧養納畜破土安葬啟攢	忌祭祀 經絡解除	死神 天牢
十二月四日星期五	西南	陰德 民日 三合	廿七日辛卯木亢定	宜會友冠帶出行上官赴任臨政親民結婚姻納采問名嫁娶進人口移徙裁衣經絡修造動土豎柱上梁開市立券交易納財修倉庫安碓磑牧養納財破土啟攢	忌栽種 穿井治病	死氣 元武
十二月五日星期六	正南	陽德 不將 司命	廿八日壬辰水氐執	宜上表章沐浴剃頭整手足甲裁衣捕捉畋獵	忌安床 開渠栽種	小耗 復日
十二月六日星期日	東南	敬安 天后 不將	廿九日癸巳水房破	宜求醫治病破屋壞垣	忌納畜 補垣塞穴	月破 重日
十二月七日星期一	東北	月德 四相 鳴吠	三十日甲午金心危	宜祭祀解除納財牧養納畜	餘事不宜	天久 五虛

華昌照相材料行攝影部

攝影室設備完善
攝影師技術高超
出品高人一等！

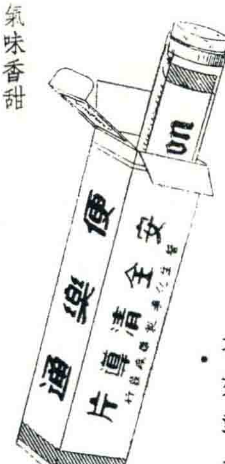
地址
南京路四七一號虹廟斜對面
電話 九三二二五 九三二二六

便樂通

安全清導片

適用於虛弱者患痔者
孕婦孩童之便秘專藥

氣味香甜



功效準確

總經理
濟華堂藥房
公司藥房均售

普生製藥廠監製
福煦路六八十弄八十九號
電話購貨三六五一九

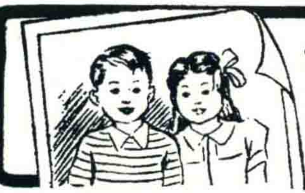
介力

即大蒜精

根除腸胃病
防治肺癆病

公司藥房均售

上海宇宙藥廠



王開

每為女攝影来閱味窮
年子留一將取回無

南京路三七八號山西路東首　電話　九一二四五號

壬午年通書　十一月小　二十三

陽曆	喜神方	日神	十一月小　建壬子	宜	忌	
十二月大	立冬 乙震　冬至 三奇 丙坤　丁坎		月三煞在巳午未	是月太陽十五日戌時入丑宮　天道東南行　宜修造東南方　天德在巽　月德在壬　月合在丁　月空在丙　宜修造　取土宜用艮巽坤乾時　月占　初一西風盜賊多　更逢大雪有災厝　冬至天晴無日色　來年定唱太平歌	綠 黑 白	紫 赤 黃　白 碧 白
十二月八日星期二	西北	四相 要安	初一日乙未金尾危	大雪（丑正二刻一分 十一月節）宜祭祀伐木畋獵　鶡鴠不鳴	忌冠帶 安床 進人口	月煞 句陳
十二月九日星期三	西南	月空 玉宇 三合	初二日丙申火箕成	宜上表章會親友入學出行上官結婚姻嫁娶進人口移徙沐浴剃頭整手足甲裁衣上梁開市立券交易納財掃舍宇伐木納畜安葬	忌栽種 乘船 渡水	大煞 九焦
十二月十日星期四	正南	母倉 金堂 月合	初三日丁酉火斗收	日出辰初一刻七分 晝三十七刻一分 日入申正二刻八分 夜五十八刻十四分　宜祭祀沐浴整手足甲掃舍捕捉	忌會友 治病 取魚	大敗 咸池
十二月十一日星期五（孔聖人誕）	東南	時陽 生氣	初四日戊戌木牛開	宜祭祀祈福求嗣會友入學解除裁衣修造動土豎柱上梁修置產室開渠穿井安碓磑栽種牧養	忌捕捉 伐木 開市	九空 天刑
十二月十二日星期六	東北	王日	初五日己亥木女閉	宜沐浴裁衣築隄防補垣塞穴	忌解除 針刺 治目	血支 重日
十二月十三日星期日（西岳大帝誕）	西北	鳴吠 敬安 官日	初六日庚子土虛建	諸事不宜　虎始交	凡事不吉	土府 地火
十二月十四日星期一（八蜡神誕）	西南	不將 六合 守日	初七日辛丑土危除	宜祭祀祈福求嗣會友出行上官赴任臨政親民結婚姻進人口嫁娶解除沐浴剃頭整手足甲求醫療病修造動土豎柱上梁立券交易納財掃舍宇納畜安葬	忌冠帶 作灶 合醬	天瘟
十二月十五日星期二	正南	天后 五合 相日	初八日壬寅金室滿	宜上表章會親友出行上官結婚姻納采問名嫁娶進人口解除沐浴裁衣動土上梁經絡開市立券交易納財栽種牧養納畜破土安葬	忌祭祀 遠回 開渠	五虛 白虎
十二月十六日星期三	東南	玉堂 五合 民日	初九日癸卯金壁平	諸事不宜	凡事不吉	天罡 月刑
十二月十七日星期四	東北	月恩 三合 四相	初十日甲辰火奎定	宜祭祀祈福求嗣上表章會友冠帶出行上官赴任臨政親民結婚姻納采問名嫁娶進人口裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡立券交易納財安碓磑牧養納畜	忌解除 開倉 出貨財	死氣 天牢
十二月十八日星期五（太乙救苦聖誕）	西北	益後 四相 五富	十一日乙巳火婁執	宜祭祀捕捉畋獵　荔挺出	忌嫁娶 栽種 納畜	劫煞 重日
十二月十九日星期六	西南	陽德 司命 月空	十二日丙午水胃破	諸事不宜	凡事不吉	災煞 天火
十二月二十日星期日	正南	月合 要安	十三日丁未水昴危	宜祭祀伐木	忌畋獵 治病 取魚	月煞 八專

註冊 商標

EAGLE PAGODA
YIN DAH DYEING AND WEAVING CO. LTD.
MADE IN CHINA

上海

英達染織廠

股份有限公司

手帕部

各色織條，緞條，雙紋緞條，蘇紗手帕。

質地堅緻　花式美觀　永不退色　人人歡迎

織布部出品細呢袍料花式布疋！

發行所：成都路二六〇號　電話：三七六一七

廠址：徐家匯路虹橋路後胡家宅一八一弄一三至一五號　電話：七八五六五

催乳特効靈藥

乳拓胚精

促進健美　改善乳汁　益母肥兒　一舉兩得

公司藥房均售

L.10

介力

根除腸胃病
防治肺癆病

即大蒜精

公司藥房均售

上海宇宙藥廠

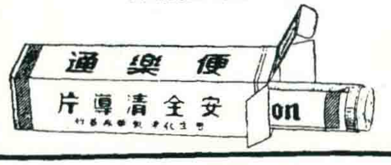
胃寶

腸胃病特效藥

腸胃劇痛氣脹胃呆面黃肌瘦等症奏效神速

普生藥廠出品

總經理濟華堂藥房
華公司藥房均售



陽曆	方位	吉神	陰曆	宜	節候	忌	凶神	誕辰
十二月廿一日星期一	東南	母倉 玉宇 三合	十四日戊申土畢成	宜解除沐浴經絡掃舍宇	四離日	餘事不宜	大煞 九坎	
十二月廿二日星期二	東北	天恩 金堂 除神	十五日己酉土觜收	宜沐浴剃頭整手足甲掃舍宇捕捉畋獵	冬至 戌正初刻十分 十一月中	忌冠帶 出行 穿井	咸池 大敗	
十二月廿三日星期三	西北	時陽 生氣 天恩	十六日庚戌金參開	宜祭祀祈福求嗣會友入學解除裁衣修造動土豎柱上梁修倉置產室開渠穿井安碓栽種牧養	蚯蚓結	忌捕捉 移徙 伐木	天刑 九空	
十二月廿四日星期四	西南	天恩 吾日	十七日辛亥金井開	日出辰初一刻十二分 晝三十六刻八分 日入申正二刻四分 夜五十九刻七分 宜沐浴裁衣築隄防補垣塞穴		忌開渠 治目 針刺	血支 重日	阿彌陀佛誕
十二月廿五日星期五	正南	月德 官日 敬安	十八日壬子木鬼建	諸事不宜		凡事不吉	大煞 地火	
十二月廿六日星期六	東南	吉期 守日 六合	十九日癸丑木柳除	宜祭祀祈福求嗣上表章會友出行上官求婚納采問名嫁娶進人口移徙解除沐浴剃頭治病裁衣修造動土上梁經絡開市立券交易納財掃舍栽種牧養納畜		忌冠帶 乘船 渡水	復日 八專	太陽星君誕
十二月廿七日星期日	東北	福生 相日 天后	二十日甲寅水星滿	宜上表章會親友出行上官赴任臨政親民進人口解除求醫治病裁衣經絡修造動土豎柱上梁開市立券交易納財補垣塞穴栽種牧養破土啟攢		忌祭祀 遠回 納采	五虛 白虎	
十二月廿八日星期一	西北	四相 民日 五合	廿一日乙卯水張平	諸事不宜	楊公忌	凡事不吉	月刑 天罡	
十二月廿九日星期二	西南	月空 聖心 天倉	廿二日丙辰土翼定	宜祭祀祈福冠帶上表章會親友上官赴任臨政親民進人口結婚姻納采問名嫁娶裁衣修造動土豎柱上梁經絡作酒立券交易納財修倉庫安碓磑納畜		忌解除 治病 栽種	死氣 天牢	南嶽誕 張仙誕
十二月三十日星期三	正南	月合 五富 不將	廿三日丁巳土軫執	宜祭祀捕捉	麋角解	忌移徙 補垣 塞穴	劫煞 重日	
十二月卅一日星期四	東南	陽德 解神 司命	廿四日戊午火角破	諸事不宜		凡事不吉	災煞 天火	南斗下降
一月一日星期五	東北	要安	廿五日己未火亢危	宜伐木畋獵	水泉動	忌剃頭 開渠 穿井	月煞 八專	
一月二日星期六	西北	母倉 玉宇 三合	廿六日庚申木氐成	宜會親友進人口入學出行上官赴任臨政親民移徙解除沐浴剃頭整手足甲求醫治病裁衣豎柱上梁作酒合醬立券交易納財掃舍伐木牧養納畜安葬		忌嫁娶 破屋 壞垣	大煞 九坎	北方五道誕
一月三日星期日	西南	除神 金堂 鳴吠	廿七日辛酉木房收	宜沐浴剃頭整手足甲掃舍宇捕捉畋獵		忌納畜 平治 道塗	大敗 咸池	
一月四日星期一	正南	月德 時陽 生氣	廿八日壬戌水心開	宜祭祀祈福求嗣入學會親友結婚姻納采問名解除裁衣豎柱上梁修倉開市立券修置產室安碓栽種牧養納畜		忌移徙 伐木 捕捉	天刑 九空	
一月五日星期二	東南	王日	廿九日癸亥水尾閉	宜沐浴		餘事不宜	血支 重日	

華昌照相材料行攝影部

技術高人一等 燈光美化絕倫

地址 南京路四七一號虹廟斜對面

電話 九三二二五 九三二二六

痔瘡專科張明光醫師

本醫師以多年經驗及完善設備內痔治療不用刀割以新術注射痔漏除管脫根毫無痛苦照常行動及大便出血脫肛，肛癰等症尅日成效永不再發，並專醫花柳性病內外科雜症等

診所 法租界霞飛路華龍路口麥賽坊一六七號電話八二六五〇

診例 門診二元 號金二角 出診拾元 預先掛號 拔號加倍

時間 門診上午九時至十二時 下午三時至六時 出診下午十二時至三時 星期日下午停診

陽曆	喜神方	吉神	農曆	宜	忌	凶神
陽曆一月大	喜神方	冬至 三奇 乙巽 丙中 丁乾	十二月大 建癸丑	月三煞在寅卯辰	碧 白 赤	白 白 黑 / 黃 綠 紫
一月七日星期三	東北	月空 六合 官日	初一日甲子金箕閉	小寒（十二月初一日未初初刻十分節） 天赦 宜祭祀沐浴裁衣作酒合醬經絡安葬	忌冠帶	天吏 血支
一月八日星期四	西北	守日 天月 德合	初二日乙丑金斗建	宜祭祀祈福求嗣會親友結婚姻納采問名解除裁衣豎柱上梁納財開倉出貨財牧養納畜安葬 雁北鄉	忌捕捉 出行 伐木	小時 土府
一月九日星期五	西南	天恩 相日 玉宇	初三日丙寅火牛除	日出辰初一刻七分晝三十七刻一分 日入申正二刻八分夜五十八刻十四分 宜沐浴掃舍宇	忌祭祀 治病 出行	劫煞 五虛
一月十日星期六	正南	天恩 民日 五合	初四日丁卯火女滿	宜祭祀	忌移徙 安床 動土	災煞 天火
一月十一日星期日	東南	天恩 天馬	初五日戊辰木虛平	諸事不宜 鵲始巢	凡事不吉	月煞 白虎
一月十二日星期一	東北	時陰 玉堂 三合	初六日己巳木危定	宜會親友結婚姻冠帶臨政親民納采問名進人口裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡作酒合醬立券交易納財安碓牧養納畜	忌解除 出行 破土	九焦 重日
一月十三日星期二	西北	天德 敬安 解神	初七日庚午土室執	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友出行上官赴任結婚姻納采問名嫁娶移徙解除沐浴剃頭整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁伐木捕捉栽種牧養納畜破土安葬	忌經絡 治病 取魚	月害 天牢
一月十四日星期三	西南	普護 月恩	初八日辛未土壁破	宜祭祀解除破屋壞垣	忌嫁娶 伐木 納畜	九空 元武
一月十五日星期四	正南	福生 五富 司命	初九日壬申金奎危	宜祭祀沐浴剃頭整手足甲經絡作酒開市納財掃舍開倉庫出貨財伐木畋獵栽種牧養納畜破土安葬	忌安床 立券 交易	遊禍 五離
一月十六日星期五	東南	母倉 三合 臨日	初十日癸酉金婁成	宜上表入學出行上官赴任結婚姻納采問名嫁娶進人口移徙解除沐浴剃頭治病整手足甲裁衣豎柱上梁經絡作酒開市立券交易納財掃舍牧養納畜安葬	忌栽種 開渠 穿井	大煞 勾陳
一月十七日星期六	東北	月空 四相 聖心	十一日甲戌火胃收	宜祭祀捕捉畋獵 雉雊	忌冠帶 出行 安床	天罡 八風
一月十八日星期日	西北	王日 天月 德合	十二日乙亥火昴開	宜祭祀祈福求嗣上表章會親友入學解除沐浴裁衣修造動土豎柱上梁修倉開市納財開倉庫出貨財修置產室開渠穿井安碓磑牧養納畜	忌出行 移徙 遠回	地火 重日
一月十九日星期一	西南	不將 官日 六合	十三日丙子水畢閉	土王用事 宜祭祀沐浴經絡醞釀安葬啟攢	忌針刺 納畜 破土	天吏 血支

是月太陽十六日卯時入子宮 天道西行 宜修造西方

天德在庚 天合在乙 月德在庚 月合在乙 月空在甲

修造取土宜用癸乙丁辛時

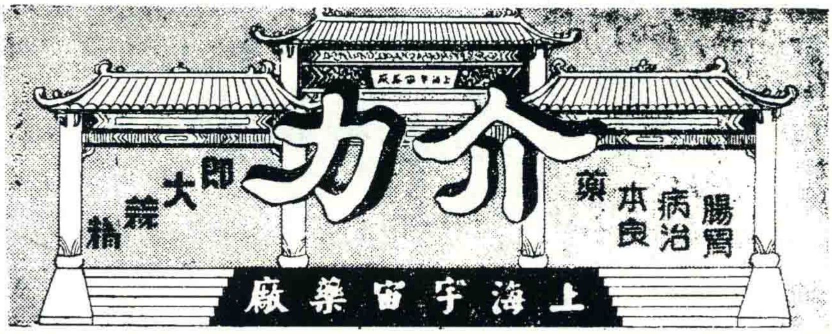
月占：朔日東風六畜災 若逢大雪旱年來 倘遇此日晴明好 棉絲五穀總成堆

大業銀號

資金雄厚信用卓著
組織健全責任無限
經營一切銀錢業業務
詳章承索即寄

總號南京路五六六號
電話九四五三四轉接各部
分號霞飛路六九六號
電話七七八九四

內政部成藥給證
寶馬牌
金鷄納霜丸
專治瘧疾應效如神
常服強身永保健康
上海公司藥房均有出售
中興藥廠出品

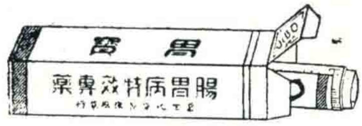


便樂通

（安全清導片）

適用於虛弱者患痔者孕婦之童孩便秘專藥 氣味香甜 功效準確

普生藥廠出品 總經理濟華堂大藥房



公司藥房均售

一月十九日星期二	正南	要安 守日 不將	十四日丁丑水觜建	諸事不宜	凡事不吉	小時 土府
一月二十日星期三	東南	玉宇 相日 五合	十五日戊寅土參除	日出辰初初刻六分晝三十九刻三分 日入申正三刻九分夜五十六刻十二分 宜沐浴掃舍宇	忌祭祀 出行 治病	劫煞 五虛
一月廿一日星期四	東北	天巫 民日 不將	十六日己卯土井滿	大寒 卯正一刻六分 十二月中 宜祭祀 雞乳	忌剃頭 補垣 塞穴	災煞 天火
一月廿二日星期五	西北	天恩 天馬 不將	十七日庚辰金鬼平	宜祭祀平治道塗	忌冠帶 栽種 取魚	月煞 白虎
一月廿三日星期六	西南	月恩 三合 玉堂	十八日辛巳金柳定	宜祭祀祈福求嗣會親友冠帶上官赴任臨政親民結婚姻納采問名進人口移徙裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡立券交易納財開倉庫出貨財安碓磑牧養納畜	忌嫁娶 乘船 渡水	死氣 重日
一月廿四日星期日	正南	天恩 敬安 解神	十九日壬午木星執	宜沐浴剃頭整手足甲伐木捕捉畋獵 楊公忌	忌經絡 納畜 破土	月害 咸池
一月廿五日星期一	東南	普護 天恩	二十日癸未木張破	宜祭祀破屋坏垣 征鳥厲疾	忌剃頭 治病 裁衣	月破 元武
一月廿六日星期二	東北	月空 四相 母倉	廿一日甲申水翼危	宜祭祀上表出行上官赴任臨政親民移徙沐浴剃頭整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁修倉經絡作染開市納財掃舍宇栽種收養納畜破土安葬	忌解除 立券 交易	游禍 五離
一月廿七日星期三	西北	除神 天月 德合	廿二日乙酉水軫成	宜祭祀上表入學出行上官結婚姻納采問名嫁娶進人口移徙解除沐浴剃頭治病裁衣修造動土上梁經絡開市立券交易納財安碓磑牧養納畜破土安葬	忌畋獵 取魚 會友	大煞 勾陳
一月廿八日星期四	西南	青龍 聖心	廿三日丙戌土角收	宜祭祀捕捉畋獵	忌栽種 牧養 納畜	天罡 月刑
一月廿九日星期五	正南	生氣 王日 天后	廿四日丁亥土亢開	宜祭祀入學沐浴	忌安床 移徙 遠回	地火 重日
一月三十日星期六	東南	續世 官日 六合	廿五日戊子火氐閉	宜祭祀沐浴	忌開渠 破屋 坏垣	天吏 血支
一月卅一日星期日	東北	要安 不將 守日	廿六日己丑火房建	宜裁衣 水澤腹堅	忌解除 平治 道塗	土府 復日
二月一日星期一	西北	天德 相日 玉宇	廿七日庚寅木心除	宜上表會親友上官赴任結婚姻納采問名嫁娶進人口移徙解除沐浴剃頭整手足甲裁衣修造動土豎柱上梁立券交易納財掃舍宇栽種牧養納畜破土安葬啟攢	忌祭祀 治病 取魚	劫煞 五虛
二月二日星期二	西南	月恩 民日 天巫	廿八日辛卯木尾滿	宜祭祀	忌納畜 經絡 出行	災煞 天火
二月三日星期三	正南	天馬	廿九日壬辰水箕平	諸事不宜	凡事不吉	月煞 白虎
二月四日星期四	東南	時陰 玉堂 三合	三十日癸巳水斗定	宜經絡牧養納畜 四絕日	餘事不宜	死氣 重日

華昌照相材料行攝影部

最完善設備・最忠實服務

第一流技師・第一流出品

地址：南京路四七一號 虹廟斜對面

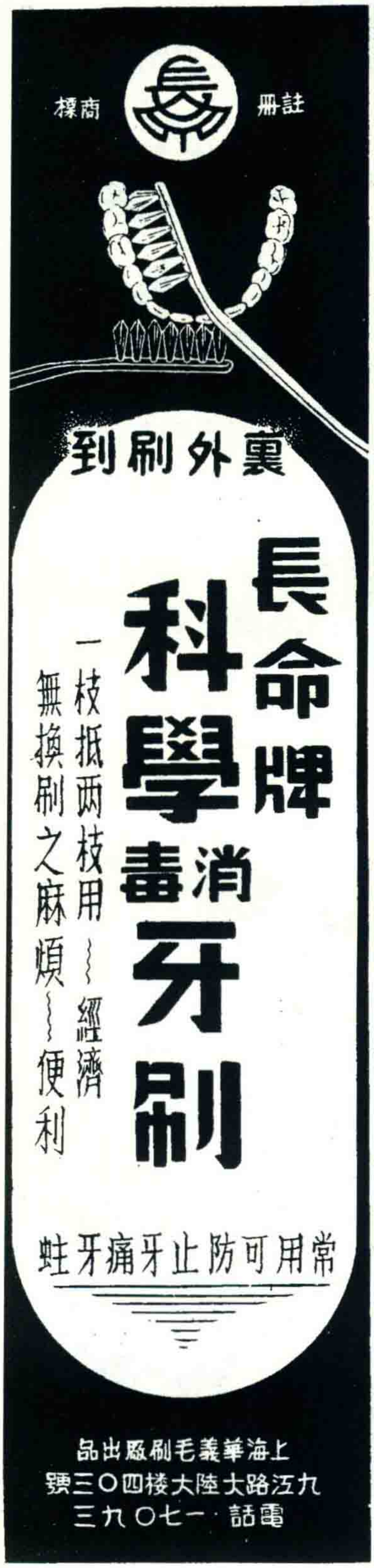
電話：九三二二五 九三二二六

白美潤面水

功效能除 雀斑粉刺 汗疱瘡癬 粗燥枯裂 濕疹癬疥

上海百美公司總經理

惠勒表
三不主義
游泳表
100%
WATER PROOF
EXTRA-FLAT
AUTOMATIC
Wyler
游泳表
薄型表
自動表
百分之百
不進滴水
不能再薄
不開自動
薄型表
自動表
Wyler


註冊商標
裏外刷到
長命牌
科學消毒牙刷
一枝抵兩枝用～～經濟
無換刷之麻煩～～便利
常用可防止牙痛牙蛀
上海華義毛刷廠出品
九江路大陸大樓四〇三號
電話・一七〇九三

利益券
頭獎五百元
任何廢牙膏軟管
一只可掉券一張
依照中央儲蓄會開獎
就近各大袜廠烟紙店均可掉換
總掉換處
錩興公司
湖北路三三號

永和實業公司
白雪
嫦娥香皂
嫦娥牙膏
標準香粉
總發行所
上海愛多亞路二五五號
電話八八三九九

爱克賜保命

病者之安危
醫家之聲譽

XPERMIN
"KIOS"

無論男女
一經服用
返回青春
身體强壯
益壽延年

體格不健全
閨房無樂趣

葯房均售

男性之生殖腺
荷爾蒙製劑

專治各種男子性慾不振、精神萎頓神經衰弱等症對於早期衰老及工作力薄弱等有返老還童使精神煥發之功為治療攝護腺增殖症唯一專劑行攝護腺切除後用之調理亦最適宜注射後毫無痛苦功力持久不衰

包裝
針葯 每盒四管十管 廿五管五十管
葯片 每盒一百粒

電話 九六五六五
購貨 九四一二三

德國奇奧斯藥廠出品
上海威納洋行經理
上海五馬路五四六號
東南大藥房
特約代理處

協隆新記

電器材料行

專銷歐美各國電器材料用品

經理國內國外同業批發零售

售價	克己
歡迎	賜顧

批發部　歡迎本埠外埠同業大量賜顧定價克己

門市部　零售一切電器材料價廉物美服務週到

地址：湖北路一三二至一三四號

電話：九三八〇一，九四一三三，九四四四八

電話	購貨
隨接	隨送

YAH LOONG ELECTRICAL SUPPLY CO.,

132—134 HOO PEH ROAD TEL. 93801 94133 94448

SHANGHAI CHINA

河南路拋球場

蔡同德堂榮譽出品

洞天長春膏

萬集時效珍品虔誠修合　健身駐春唯一大衆補品

信譽昭著
功效卓實

功用一斑
添精益血
補氣寧神
消痰養肺
清火生津
開胃潤腸
定志固腎
聰耳明目
駐顏延齡
男女老幼
四季咸宜

服法
每日早點
與晚飯前
開水冲服
一調羹。

禁忌
孕婦不忌
小兒減半
忌食蟹蝦
生蘿蔔芥
菜等類。

電話購貨
九七二九四
隨接隨送不取送力

趙翰香居 英租界山西路　湯春生 西摩路　天保堂 法租界望志路

寧波上海
趙翰香居

人參再造丸
去風散火　益氣養血
舒筋逐痰　調元培本

聖濟大活絡丹
專治體氣虛弱　營衞失調
腠理不密所致　一切中症癱瘓
痿痺麻木等症　功兼攻補
效用偉大

以上二種丸丹　均用水泛製成　故香氣充足　見效神速
較之他家　有所不同也

提煉牛骨髓
虔修精製　功效超羣
貨眞價實　遐邇信仰

眞正阿膠
各種丸散膏丹
應有盡有

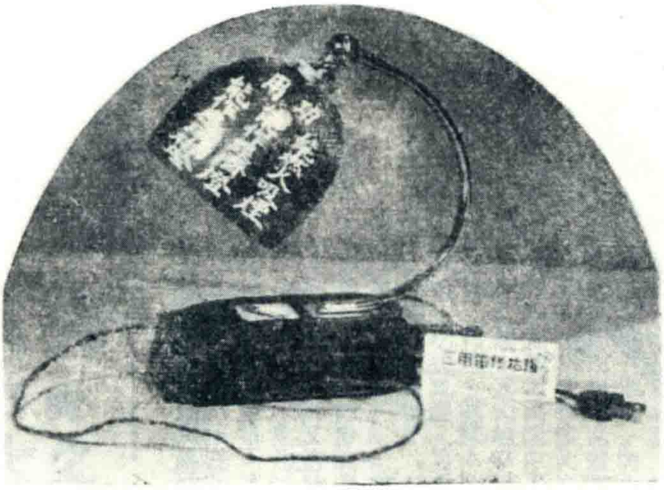
虎鹿龜驢諸膠
修配鄭重　與衆不同

電話：九四七八四 電話購貨 隨接隨送
地址：盆湯弄南京飯店對面

松鶴牌雪茄
漢昌雪茄煙公司出品

經濟二三用電燃機

摩登家庭必備



送禮無上佳品

一物三用　經濟實惠

能燃火吸煙

能作經濟燈

能作檯用燈

用作禮品　送者體面　受者歡迎

各大公司及電料行均售

經濟二用電燃機之式樣・玲瓏美觀・人人歡迎・

上海奇也電藝公司偉大貢獻

地址新閘路九二〇弄八〇號　電話三二五七六

THE BEST CHINA MADE FANCY HANDKERCHIEF WOVEN EVENLY WITH FINE YARNS, AND IN A VARIETY OF COLORS AND DESIGNS.
TRADE MARK
YAIKWANG
SHANGHAI
亞光手帕染織廠
風行歐亞 光滑無當
愛不釋手 帕中之王
註冊商標
Champagne
HANDKERCHIEF
YAIKWANG
HANDKERCHIEF
Champagne
HANDKERCHIEF
Fast Colours
發行所上海浙江路四三〇號
YA KWANG HANDKERCHIEF FACTORY
SALES OFFICE: 430 CHEKIANG ROAD
SHANAGHAI CHINA
TEL. 97801

中外冬至談

敬昔

一年有四季，所以一年之中便有了四個節令，春秋曰「分」，冬夏曰「至」，春秋兩季比較溫和可愛，夏季酷熱，冬季嚴寒，所以如以常情而論，世人似應對春秋之屆，表示一些好感，對冬夏之至，表示出他們的憎恨，但是咱們幾千年來却也奇怪，縱然心中愛春秋而憎冬夏，可是在春分秋分兩節，却漠然讓它自來自去。一到夏至冬至却反而會貪圖口食之福，在一日三餐之外，加一些應時食品，以表示快樂，因爲據說咱們中國人常喜以吃東西來表示慶賀之意，所以夏至冬至的吃應時食品也可以說是表示歡迎之意吧！可是反過來說，當一個人從安樂之境走到艱難之地去的前一刻，也何嘗不會大吃大喝，先來一個痛快，再徐徐地咬着牙關，渡他的難關呢！這好比一個人一向生活在紙醉金迷的大都市中，過着闊少的生活，現在却忽然要他渡大海，越重嶺，涉跋到荒沙大漠之中去，他自會在動身之前，大大地享一番樂，儘情的玩一玩的。我國人的所以要在冬夏兩至吃些東西，其理由之中或者也有着這一層吧！

普通夏至在太嘉一帶，此在朝晚兩頓吃赤豆粥，以紅色的赤豆煮入粥中，結果使得粥色全紅，有時更雜以綠豆，於是紅綠白（米色）三色俱全，非但適口而且悅目，然在常州一帶據說是日所吃的不是赤豆粥，而是普通得很的餛飩，其他各地，亦有不吃什麼者。

可是和冬至一比，夏至却顯得十分平淡了。冬至日是一個相當熱鬧的節令，老年的人常說「冬至大過年」意思就是說一過冬至，人的年齡便會加大一歲。冬至的隆重由此可見其一斑了。

冬至節的清早，第一樁要事，乃是吃小糰子，或名小圓子，圓子不過如彈丸一樣大小，無餡，不過在湯裏却必需放足白糖，也有加放棗子數枚的，食時甚爲可口，也有些人家則吃大糰子，大糰子的大小不一，大約和饅頭相若。其形狀也不一，或是的溜溜地圓，或是像桃子一樣地成爲圓錐形，大糰子要比小圓子略爲考研，原來它是有餡的，它的餡或爲豆沙，或爲白糖，或爲百菓，或爲肉，或爲菜，甜鹹俱有，其燒法也和小圓子一樣。

糰子吃過，到得近午，便需擺出蠟燭香爐及豐美小菜來祭祖「過節」，名爲「過冬至節」，冬至節的小菜通常總比一般的忌日及過節要豐富一些，除魚肉之外，大都有鵝鴨等一類大菜。這種酒菜說是給祖宗吃，其實是空話，祖宗已逝，無影無蹤，何能用餐，可是說是給活人吃，却實在一些也不錯。猶憶昔年我曾和某洋人辯論，此洋人是一個老派的天主教徒，以爲華人的淸明郊祭，以及平日的家祭，皆屬事涉迷信，該予提倡廢除才是，我們加以反對，理由所在，便是這等事對祖宗言固然無利，但對活人言則實屬有益，淸明郊遊可以呼吸新鮮空氣，怡精悅神。冬至過節也能使子孫們儘量地多嘗一些良釀美味，多享一些家庭之樂，多嘻嘻哈哈地笑一陣，如照某法國醫學家的話，笑是能添人壽命的，那末冬至節這一個日子中，便一定能加添人的壽命不少了。天下事本不可執一而論，如果一定要以爲祭祖是迷信，要廢止郊祭和家祭，那末試問洋人的耶穌聖誕節又難道是科學了嗎？每星期日的上午的「天啊！天啊！」的祈禱又豈眞會有一個天父在白雲

鹽質護齒 最合衛生

中國首創 鹽質配製

鹹味 久大精鹽牙膏

甜味 海王牙膏

久大精鹽公司出品

各大公司百貨商店均售

八—四四七

之上靜靜地收聽。

午飯大吃一頓之後，晚飯又能大吃，我國人的喜席慶席常常至少要兩頓，冬至節當然不能例外，普通吃酒，晚上總較白日為樂，因為白日要作事，多吃了要担心不能做事，少吃了又煞不了癮，晚上則即使大醉，也不妨向床上一翻，來一個「黃樑夢酣，萬事皆空。」

冬至晚上往往吃冬至酒，冬至酒是甜的酒，其味如蜜，然因為滲入了酒精，所以其刺激性不在紹興燒酒之下，冬至酒又名冬釀酒，少時不察，往往以為是「東洋酒」，因而常常不飲，其實除音同之外，這種酒和「東洋」毫無關涉。少時不辦世故，堪發一笑。

不過，也有人家，冬至節不在冬至日過，却要另翻日曆，找出好日子，在冬至前後過的，然而其日子終在冬日前後若干日，相差得不會太遠的，這，我覺得是無所謂，良釀佳菜，早幾日吃和遲幾日吃，反正不是一樣嗎？

過去咱們中國人，只有一個冬至節過，但自從歐風東漸，洋人的脾氣漸漸給咱們染上之後，稍稍有些洋氣的人便需要過二個冬至了。一即老牌冬至，還有一個是外國冬至，外國冬至者十二月二十五日的耶穌聖誕日也。

外國冬至原是洋人最重視的一個日子，洋人過年可以馬虎，惟獨對這個耶穌老兒的生日則絕不肯馬虎過去。依洋規定是日，必需大事舖張，穿大禮服，戴高帽子，或赴教堂祝禱，或在家中舉行家庭禮拜，教堂之中那天還要發糖菓給小孩子，孩子貪吃，人之常情，於是乎教堂一定給軋得幾乎牆頭都要倒下來。禮拜一過，因為各機關學校都放了假，人多走到了路上，馬路就特別擠，各影戲院無不選映名片，各歌劇院，無不有名家演出，各報章雜誌無不出特輯，各菜館無不定製聖誕早餐，聖誕午餐，聖誕晚餐，以高昂到極點的價錢，供有錢沒處用的人們大吃而特吃，此外如聖誕蛋糕，大如面盆，上插五色小燭，聖誕糖菓，做成各式圖形，亦皆悅目可口，商家櫥窗，則排列着上好貨品，聖誕老兒的像，則用各種姿態，給排列在店舖街頭，頓時之間，各城市各街道都成了一個喧嘩嘈雜的大劇院。

洋人的冬至節可以說是過得比咱們的冬至節要熱鬧得多的。不過其「勞資耗財」自亦勝過咱們。不少，傳聞美國的幾個最大都市，在每一個聖誕節的狂歡之後，總會有不少條人命就此消失，變成了靈鬼，原因是或給汽車電車軋死軋傷，或則給人們擠死擠傷，或則飲酒過份，狂歡過渡，互毆死傷。紐約城中，有一年的聖誕節，一日夜之中，死的便有二百多人，傷的有四百多人，那是一個在過去十餘年裏的最高紀錄。安知今後不會有打破的一年。冬至佳節，原為一個調劑生活的日子，而今竟因而喪命，正是切合了古人所謂的「逸樂亡身」了，可見世上萬事，是都不宜過分，子曰「過猶不及」，是可以作為我們的坐右銘的。

今年的中國冬至是在夏曆十一月五日，合之於陽曆乃在十二月二十二日，和外國冬至相錯僅只三天時間，也可以說是一件巧事了。看來一連三四天的狂歡，在上海地方，是難免的了。

——完——

行善致富 ◆ 一舉兩得

第四十五期
慈善獎券

原發行額六萬六千號自本期起節省印刷費減縮為五萬五千號
全張六元，分條一元
頭獎拾萬元
額少獎多，中獎極易
一二三四等獎，有末二字獎
一月九日在逸園當衆開獎
全張至少保證可獨得現鈔五萬元分條至少可得一萬六千六百餘元

第五期大慈善獎券
購慈善券，利人利己
普救哀黎，蒼天感泣
全張十二元，分條三元
頭獎最高獎額叁拾萬元
頭二三四等獎，均有末二字獎
發財過年，機會難得
欲得頭獎，請速選購
二月十二日（即舊曆大除夕前二日）
在逸園當衆開獎

特設門市部
備劵充足聽憑選購歡迎定號
總經銷處　逢興貿易公司
廣洽卿路二〇五電話九〇〇三八

八—四四八

聖誕漫話

Dale Carnegie 作　佩萱 譯

大約三百年前吧，新英格蘭（New England）還是大英帝國一處很疏遠的殖民地。那殖民地上有位麻塞蘇色斯・赫氐利（Hadley, Massachusetts）鄉紳的夫人，適於十二月的某一天，當她經過田野的時候，察見一位德國的貴婦正慶祝聖誕節。這位德國婦人事先在樹林裏砍了一株小柏樹，從雪地上拖到家裏去，在樹上點燃着小燭，孩子們環繞樹的周圍，手舞足蹈，歡唱聖誕歌。料想那沒有什麼錯處吧？

其實不然。一般猙獰面目的清教徒的(Puritan)傳教士們，正掌握新英格蘭的統制權，他們乃强制的將這婦人拖到鄉公所長老的面前，並向她大發雷霆，嚴詞恫嚇，結果把她逐出教會，甚且命她捆載了行李，將她驅逐出境，移居他方。回溯當年，這種酷刑，正與古希臘由公衆投票放逐犯人的情景一樣。

她究竟犯的什麼罪呢？她犯的是異邦邪教徒慶祝聖誕的罪。舊日的清教徒們（Puritans）都輕視聖誕節，教士們在講壇上，妄稱聖誕節是不聖潔的異教徒的節期，並宣說它對於上帝是一種汚辱。他們甚至於釐訂一條法律，凡企圖慶祝聖誕節者，均處以罰金後，再當衆予以汚辱。

又當性情暴燥的克勞威爾（Cromwell）和他手下凱旋的士兵們崛起勃興，攀登上英格蘭的第一把交椅時候，也頒佈法令取消所謂異教的節期——聖誕節。

爲什麼都大聲疾呼的反對聖誕節的慶祝呢？祇因老清教徒們認爲基督不是在聖誕節那天降生的。即使一般文士們，在耶穌升天以後將近兩百年才辯論基督的誕辰。有些文士爭說耶穌是五月二十日誕生的，有些辯正說他是四月十九日降生的，還有其他的文士們力斥這些猜測的日子都是無根無據的不經之談，並宣說他是在十二月十七日降生的。但現代的文人學士們都不否認他們對於耶穌確切的誕辰是毫無些許的見解的。即使基督誕生地伯利恒城（Bethlehem），一年裏倒有三個不同的日期舉行聖誕節的慶祝。一部分人在十二月二十五日慶祝聖誕節，另一部分在一月六日，還有一派人在一月十八日慶祝聖誕節。在阿比西利亞（Abyssinia），每年除三月以外，每月都舉行一次聖誕節的慶祝。其實，基督不是誕生在一九四一年之前，但是誕生在一九四六年以前。這話從何說起呢？哪，因爲在基督升天後八百年，人們才開始推算他誕生的日期，因此古時粗俗的文士們將耶穌降生的年代計差了五年。

幾千年以前，羅馬人每在十二月裏，總要大開盛筵，狼吞虎嚥的恣情暢飲，藉作慶祝土神（Saturnalia）的節宴。土星被尊奉爲農神。每當稼穡收穫之後，他們爲要顯示崇拜農神的虔誠起見，各人家裏都用松柏枝和冬青樹，將屋宇裝飾得美麗雅觀，給予兒童們各種的玩具，親友間都互相贈送禮物。這一切的一切，都表示他們崇仰農神的熱忱。

幾百年前，一位光頭突頂的康士坦丁（Constantine）老人在上議院裏立起來，整理整理他灰白色的頭髮之後，乃赦令頒佈基督教是羅馬帝國的國教。命令一下，基督徒們都在土神節時，慶祝基督的聖辰，所以這考人將兩個節期滲合爲一個節令了。

小張的一天生活

蘆鶴

上午九點多鐘他醒來的時候，兩手撑了撑，打了一個呵欠，接着從矮桌上拿了一支香烟，劃上了洋火，他還睡眼惺忪地注視嘴裏吐出來的一圈圈白烟，當一支烟抽完，才懶洋洋地起身，拿了手巾，面盆，牙膏，牙刷，洗臉，漱口畢，時光已經十點鐘了。

『喂！茶房茶房！』……唉！豈有此理！茶房那裏去了？他提高了喉嚨再喊，怒聲大震全室！『茶房！茶……房』茶房飛也似的跑來了！忙說：『張先生甚……麼？』他厲聲說：『快些！去弄杯牛奶咖啡二塊吐司來，快！快！快！』『是！是！是！』茶房老哥兩脚作三步走，出去和他弄牛奶咖啡和吐司了！

『先生牛奶咖啡來了！』咖啡館的送役人這樣說。他見着牛奶咖啡和吐司，頓時把第二支剛燃着的香烟壓熄了，趕忙去吃吐司。剛吃的時候，鐺！鐺！鐺！的上課鐘聲，吹入他底耳鼓中，他自言自語道：「徐先生的經濟學不知他來不來？索性不高興去上堂了！」說罷，一邊仍閒散地在啜着玻璃杯中的牛奶咖啡了。

吃完了牛奶咖啡和二塊吐司，他覺得肚裏仍是空落落的沒有飽，再呼茶房，叫他對門的聚興館去叫一碗麵來，『我有賬的，叫他寫賬好了！……』他這樣昂昂然，吩咐茶房。茶房唯命自從，和他去叫來了。他就狼吞虎咽的吃完了。

吃完，他沒精打彩，踱到閱報室裏去閱報。

閱了一會他聽得叮零叮零的散課鐘聲，心不由主地再踱回房間。稱也可（自修室）早候在房間裏的

每逢聖誕節令期間，總不免有很多光怪陸離的迷信色彩參與其間。尤其是一般老太婆們，更妄信在聖誕夜，當鐘報午夜的時候，蜜蜂就謌頌第一百首詩篇（100th Psalm），綿羊咩咩的叫出「伯利恒」的字音等等妄誕的傳說。

作者的一位書記，她在魯錫安那（Louisiana）生長的，她對我說，黑人向她模倣牛在聖誕夜跪着彼此傾談的情形。不錯，在魯錫安那或者有這麼一回事；但作者自己在南達可塔（South Dakota）也曾作過牧童；若是西部的牛會在聖誕夜裏講話，講的勢必是不三不四的拉丁語和英語，可惜一點兒聽不懂啊。還有挪威的農人，每在聖誕夜裏要給牲畜飲一木盆的麥酒，那些牲畜不但會講話，還會閒情逸致似的靠着燈柱子唱一支「Sweet Adeline」歌哩！

聖誕老人在聖誕夜從烟囱裏下來，他在青年時代是認爲古時人們的火神。幾千年前，他常將禮物帶給羅馬的兒童們。他來自極遙遠的北方，來的時候，總攜帶他馴良的鹿和叮噹作聲的鈴。他居住的所在，正與一般的神一樣飄泊不定的在北極星的鄰周駐足居留。

聖誘節在數千年前，或者祇不過是異敎徒們狂歡醉酒的節期，誰又重視它呢？現在，聖誕節竟公認爲泰西各國普天同慶的國際節了。

元下新鮮 牛肉汁
每月三十瓶分十八元及二十四元兩種
華商元下公司
電話九五二一九五

老黃，見了他踱進來，忙說：「小張你課有沒有？』他頹然地回答說：『今天只有二堂，上午一堂派司了，還有下午一堂，胡先生的解析幾何，不知他來不來，昨天他沒有來授課呢？……』

說罷，室中沉寂了二分鐘，他又接着說：「老黃！你的電影週報第八期已買到嗎？』黃說：

『怎麼？……』他說：『你已買到，借我看看！』黃說：『你自己不是有影迷月刋嗎？這期電影週報，報你不可以看的！……』他接着說：『你可以看，我豈有不可以看？笑話了！你借不借；你不借，我自己去拿了！……』一面話還沒有說完，便要拔脚跑到姓黃的房裏去，找這份電影周報了！黃連忙追上去，說：『我去拿給你，不要亂翻。……』他勝利了，有趣的說道：『規規矩矩，你那末拿給我吧！』一會兒，黃這份電影週報拿來給他了。

他喜出望外，神醉似的躺在床上閱看，目不旁瞬地閱下去，靜靜默默連咳嗽也一聲不咳，比讀任何書報都專心的閱下去。

『叮零叮零』的鐘聲響了，大家蜂蟻般的擠到飯堂上吃午飯了。隔了四五分鐘，才見他急急的，從外面跑進膳堂來，拿了一只碗，盛了一碗飯，挨坐自己的位上去吃！菜看已是大半裝在大家的肚子裏了。他吃了二碗飯，急忙又到自修室裏，躺在床上，繼續看這份電影周報了。

一點鐘，二點鐘，三點鐘，下午四點鐘了，他才把這份電影周報從頭至尾一字一字看完了。把這份週報，丢在床上，他精神已疲倦得很，呼呼的睡着了。

隔了半點鐘光景，他的同學林君跑進來，見他睡在床上，推了幾推，被他推醒了，林君對他說：「小張！快起來，看電影去嗎？」他迷糊中應聲說：『還有課，胡的解析幾何，四點半至五點半。』林君說：『你還不知道胡請假三天呀！佈告看見嗎？』他給林喚醒了，忙說：『甚麼？請假，眞的？……』林君說：『眞！眞！快起身，出去看南京的金粉銀翼吧，……快！快！』他一個筋斗翻出了床，馬上整衣穿鞋跑出臥室，到佈告處一看究竟了！林君問他爲什麼這樣緊急！他不作聲，直跑到佈告處了！不到一分鐘，他手舞足蹈地笑哈哈跑來說：『胡眞的請假三天，今天一定去看電影……我已四天不看電影了，本來我一星期要看四五次的電影呢！』說時慢，那時快，他們已跑出去，乘了公共汽車到南京去看電影了。

× × × ×

小張和林君看完了電影，一同出來到齊隆飯店吃夜飯，飯後又同到米高美跳了四小時的逍遙舞，回到學校裏，已快近宵禁的時光了。

『密斯脫高！密斯脫錢！密斯脫丁！對不起，開一開門，』『快的開一開門。』這種聲音，從睡夢中驚醒了同學丁，終於由他起來穿了鞋替他們盡義務開了門。

他進來連忙說：『密斯脫丁！對不起！你開門，……現在是十二點鐘了，我因……所以……』他進來，點了燭，整整床褥，脫掉衣服鞋襪，鑽進了被窩，不到五分鐘便鼻息鼾鼾的入睡鄉了！一支洋燭還沒有吹熄，幸虧同房間的一位姓趙的朋友下床來小便把牠吹熄了。

× × ×

樂口福麥乳精

培補腦力 助長精神 四季常服 事業成功

現代人物 事務繁劇 必須精神充沛 方可應付裕如 故以日飲樂口福麥乳精爲宜 樂口福麥乳精 係以新鮮牛乳新生雞蛋麥精等精華合製而成 具有天然滋補力 常飲強身補血 健腦安神 辦事迅速 一切進行 均利極順 再不致如圖中人之精神困頓 愁眉不展矣

白克路派克路口

上海九福製藥公司

滋養食品部

電話 九二〇四二 九三一八〇

元下新鮮 牛肉汁

分十八元五廿四元兩種

華商元下公司

電話九五二二五九

QUALITY
GRAND PRIX
ELECTION
BERNE 1914
SWISS MADE
ELECTION
瑞士名廠出品
牌子老
品質好
各大鐘錶行及各大公司均有出售・
中國總經理華嘉洋行
依力克申錶

冬至與夢

徐坰

生活像泥河一樣的在流，不知自己忘記了時間，還是時間忘記了自己，混混沌沌地，那裏管得下這許多呢？

直至半月前接到本刋來信，說是要出「冬至特大號」了，叫我也寫一些東西，凑凑熱閙。那才使我覺到日子可眞的已接近冬至了。

想起冬至，就不得不使人想起做夢。因爲相傳冬至夜，每個人都可以有一個較往日可靠底夢的。

翻開我歷年所積下來的幾本日記簿，倒確是奇怪得有趣。原來我雖不像鄭振鐸先生那樣每晚都有夢，但在每年冬至第二天的一頁日記中，却差不多必有一段記載前夜的夢的文字。

更奇怪得有趣的，是那每一年冬至夜的夢，都可以代表我那一年的思想或希望。然而每一年的思想和希望都是不同的，於是我的夢裏的紀實，也因而各各相異了。但所可貴的，却正是在於這個「相異」。

幼年的時候，在冬至夜究竟做過一些什麼夢呢？記憶已經隨着日子的消逝而暗淡，在現時我終於無能捉摸了。但推想起來，也許是夢着跟哥哥姊姊們用「節餅」玩設宴會的把戲罷？也許是重溫一下日裏隨父親到祠堂拜祖的事實？……然而這些已經沒有確據可以作證，也徒然增加一些對失去了的童年的悵望而已。

現在，還是讓我抄幾段最近四年中的記載冬至夜的夢的日記斷片罷：

廿六年

冬至一過，就是春天了。

在這冬春二季交換的片刻——昨晚上，我得了一夢。這夢也似乎使我心境上的季節，一剎那間，由嚴冬轉入了新春。

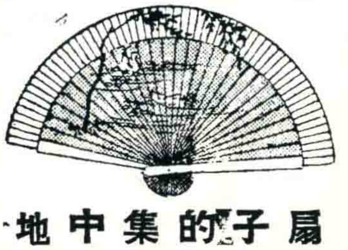
我夢見的，是我自出生以來所不曾見過的一個境界。那裏不但有藍天有晴空有花草有樹木，而且我看見了鄰居張大嫂（那年輕的孤孀）的第一次的笑，聽見了朋友李××（那六年前喪失了家鄉的人）的第一次的歡樂歌唱聲！……

廿七年

記得從前年幼的時候，祖母對我們這樣說過：「冬至是年歲的分界線。所以冬至一過，孩子們的年齡又長大一歲了」。

若是果眞如此，那麼今天的我

中興製藥社總發行
上海災爾鳴路泰興里十五號
電話六〇四九三

中心扇莊

扇子的集中地
有扇皆備
無樣不新
蘇杭名扇
零躉批發
畫家應天籟先生
總收件處
地址河南路三八七號
電話九四一三九

八—四五三

，不是較昨天的我長了一歲嗎？

事實上，我昨夜倒的確夢見過我自己的長成。而且不止是單純地把年紀增加一歲二歲三歲，那是奇特的飛躍：我不再感到我自己的軟弱，我也不再撫摩我自己的創傷，像是有什麼東西使我變成了倔強，又像是有什麼力量在鼓動着我，握起拳頭顯示我的不是一個可欺的弱者了。……

廿八年

今年的冬至夜，我不希望我有一個夢。因為我覺得我不應該再有什麼空虛的幻夢了。

然而事實上，昨晚我還依然做了一個夢。雖然我並不會有過冬至夜祈夢的習俗。

我夢見的，是一個朋友，剛死了四十多天的一個青年朋友。

他對着我，並沒有哭，然而也沒有笑。只是突然地浮現了出來，又頃刻地消逝了。但當我醒來時，我卻意外地看見他在我的窗前走過，還發出了一聲充滿了憤怒似的咆哮。

原來，他是死在異鄉。

廿九年

一年來確曾做過不少的惡夢，然而却再也沒有較昨夜的夢為更可怕的了。也許那是因為昨晚是冬至夜吧，否則為什麼那夢又這樣冗長細詳這樣顯明清整呢？

生活在上海，眞有些使人胆寒的。抬起頭，滿街櫥窗中的種種華麗的呈設，就可以立刻從眼簾印進來；低下頭，滿地的躺着的無數乾癟的乞丐，便會投給你一個求救的眼光。

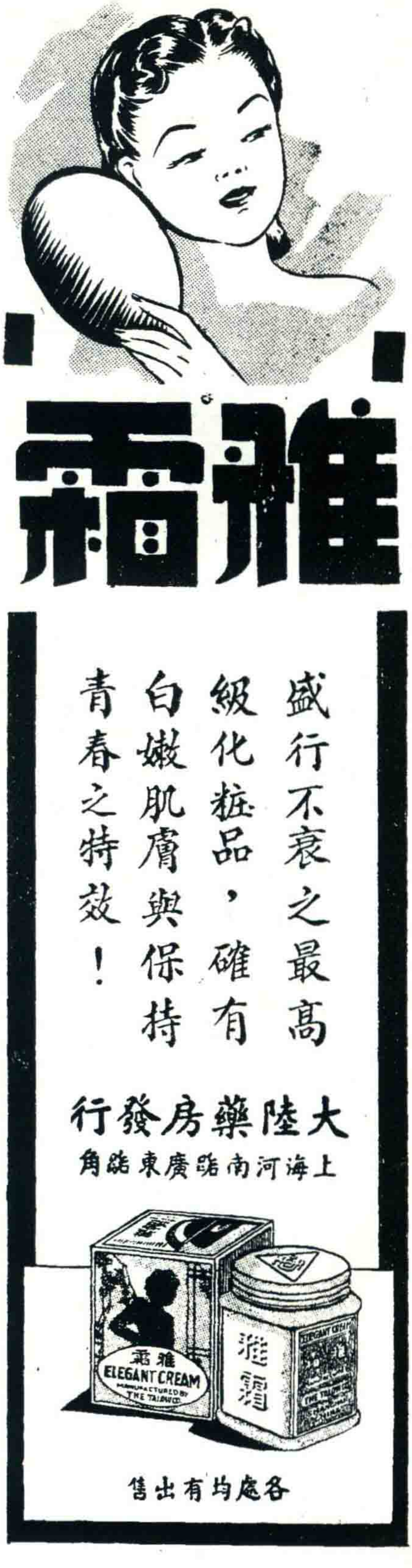
這樣的日間景色，便編成了我昨晚上的那個可怕的夢。

夢裏的故事，也許是你我都不愛聽的；然而我畢竟是那樣地夢着了：躺在馬路旁的垂斃的大羣乞丐，忽然不約而同地都蜂擁進了一座高貴堂皇的舞宮裏，……以下還有許多許多的奇聞，然而我是沒有勇氣再寫下去了，總之，我那個夢的故事的終結，是說我們的都市忽然像火山那樣地爆發了起來，以至於完全成了一個我們所從來沒有想到過的模樣。

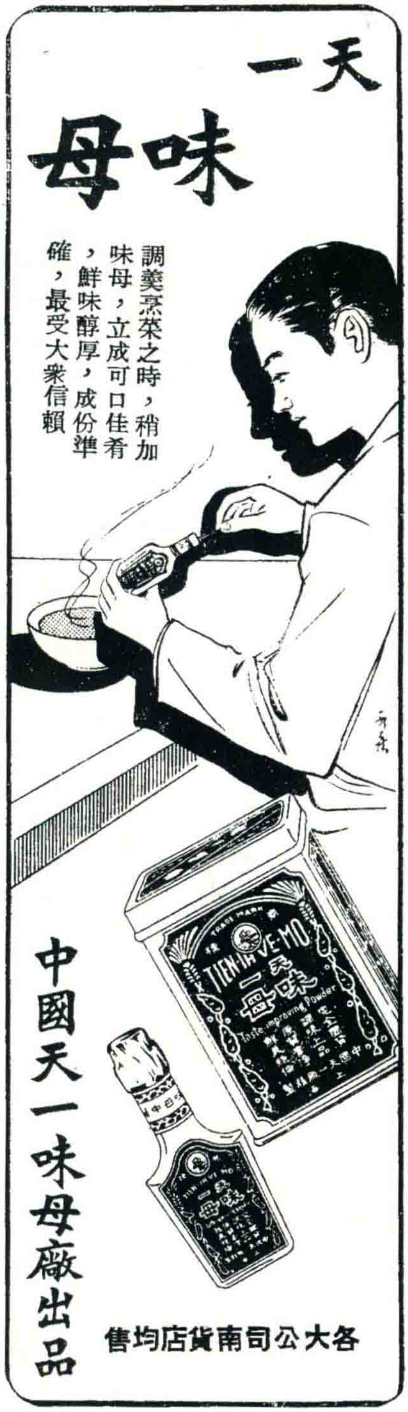
眼見得今年的冬至又將到了，大家又忙着歡樂罷？而我，卻不再像前年那樣不希望有一個夢了，相反地，我是盼望着夜神能賜給我以一個較往年更有意義的夢，在今年的冬至晚上。

夢是希望的化身，夢是現實的警覺，誰沒有做過夢呢？誰沒有做夢的權利呢？可憐的，是一般「通宵狂歡」的人，他們慷慨地放棄了做夢的權利，却吝嗇地把錢在窮人面前藏了起來，而把它無謂地化費在沒有希望也沒有警覺的放縱歡樂上！

標準原料
圓圓煤球
光潔耐燃
由製造廠
直送用戶
柴炭同業
並無分售
總公司
檳榔路二九號
電話
三七五五五
三七二九六



開樂牌
富而好施 惠司克
OKaiOLo
CIGARETTES
NEW YORK TOBACCO
WHISKEY
NO. 909
GRAND
Virginias
CIGARETTES
TING QUAI TOB CO
SHANGHAI
20 CIGARETTES
FULL HOUSE
CIGARETTES
S. T. & P. Co.
LONDON & ENGLAND
20 CIGARETTES 20
出品各種
喜慶敬客
香烟揀選
上等原料
製成喜字
壽字。
足製堂名
先期知照
約期取貨
如饋贈親
友高雅鄉
重無不歡
迎。
鼎奎烟公司經理



藝人專訪

·茜蒂·

李紅

從話劇的梯階，走向銀色的圈子。

李紅是廣東人，今年二十歲，因爲從小在北方長大，所以能够說一口流利的國語。

五年之前，她還在南京金陵大學讀書，專修的是理化科。那時她就有獻身劇藝的志願。她常向同學們說：

「我要拿戲劇來感化別人，也是感化自己。」

不久，中央電影場爲籌攝「密電碼」，需要人才，在報上招考演員，她看到了這個消息，便很興奮地前去應試，結果是錄取了。但是她的身材太瘦小，不配同男主角高占非配戲，所以一直就沒有上銀幕的機會。

在這一個過渡時代裏，她開始向話劇方面接近了。恰巧中國戲劇學會成立，要排演「雷雨」，缺少四鳳一角，她冒着險，大着胆子，走上舞台。第一次演戲，照例是不怎樣自由自在的，然而李紅演這一角色，從頭至尾，活潑之至。「雷雨」的賣座，始終不衰，連演一月，依舊滿座。

有一次，藝華公司的主事人也在場看戲，當看到四鳳跪在媽的面前哭訴一切，外面雷聲大作的時候，這位主事人，竟不由自主的向旁座的觀衆說道：

「好，這個演員有演戲的天才。」

於是李紅經人介紹，匆匆來滬，正式投入電影圈了。

打炮戲主演「初戀」，竟一舉成名。

據她自己說，在拍攝「初戀」的時期內，也曾一度臨陣脫逃，她的供狀是：

「初戀劇本的對白，我原是讀得很熟的，但在衆目睽睽下從事拍演，懷着惟恐說錯了給人笑話的變急心理，想要一意求工，倒反更易弄錯。每天感到很孤獨的在場上等拍戲時，心裏不時默默的想着：「這電影飯不是我吃的，等初戀拍完後，我就決意放棄不幹吧。」這樣罪犯似的，經過了二個多月，幾個補戲的鏡頭不及拍好，便獨自溜往杭州，轉返南京而去。後來，因爲藝華公司有人到京堅邀，並給予我很多的慰勉與策勵；始又鼓足勇氣，重來上海。」

李紅人很和氣，說話的時候，帶着一些怕羞的樣子，其實她的口才是很好的。

她最喜歡看話劇，讀劇本，她對於銀幕生涯，已經感到乏味，她希望自己將來能成爲一個有名的劇作家，自然，她的文章是寫得相當聰明可愛的。

檢討她的過去，是從話劇的梯階走向銀色的圈子，她是一個有學問，有思想的藝人。

藍蘭

她是劇壇的一朵鮮花！

藍蘭在話劇界是有着相當的歷史的。她演過「日出」中的翠喜，「女子公寓」中的佩佩，「花濺淚」中的米米，「夜上海」中的吳姬，「正氣歌」中的七夫人，「牛郎織女傳」中的女神，其他當然還有許多。

我們覺得她的演技特別地勝人的地方，是演各種不同個性的角色，有着各種不同面貌的表顯，這是藝術至上的鐵證。譬如「女子公寓」中的佩佩，她一天到晚只知道爭風吃醋，只知道爭取一個更好更舒服的生活，而「花濺淚」中的米米，她想掙扎，想向上，想走到另一個有希望的前程去；這二個女人，在行式上，在個性上，都有着顯著的不同，藍蘭在舞台上表演給我們

看的，就是二種不同的面貌。

舞界姊妹排演「花濺淚」的時候，藍蘭曾担任導演，她的導演手法，除了輕鬆活潑以外，還注意到莊重與嚴肅，于伶說過：

「藍蘭不但是個出類拔萃的優秀演員，而且還是個頂天立地的大導演。」

她在導演「花濺淚」以後，曾寫了一篇文字在報上發表，我還記得中間好像有着這樣幾句話：

「爲了要外界明瞭她們的環境，爲了要外界知道她們並不是醉生夢死的一羣，爲了她們是與其他的女性一樣的有着清楚的頭腦，清潔的靈魂，她們才自身要來演一次「花濺淚」。她們的生活艱難和苦痛，深深地感動了我。」

這裏，我們可以看到，藍蘭的性情的一般。

不久之前，她生了肋膜炎病，她告訴她的朋友說：

「我要寫我的劇本「四姊妹」，我便害上了這個病，然而我願意爲着工作吃苦，因爲我並不怕苦。」

「四姊妹」的故事，是寫幾種社會上不同女性的不同的個性，她的立意是在諷刺，而並不是喜劇，是倫理的社會劇。這劇本至今還沒有脫稿，雖然她的病是早已全愈了。

藍蘭現在是上海劇藝社的重要人物，她除了演戲以外，並且還顧問其他一切的行政。她對於話劇的愛好，已成爲生命中的一種原素，她說：

「我是不會離開話劇的圈子的，我要永遠混在這裏而學習，尋求我的愉快的生活，我决不貪圖享樂，我要在困難的環境裏奮鬥！」

藍蘭，——她是劇壇的一朵鮮花！

藍青

唐槐秋的得意門生！

藍青現在是「綠寶」的台柱，她原來的名字叫賴林，專以演風騷潑刺典型的角色著稱，今年二十三歲，是福建人。

她以前是同湯傑，張織雲，馬陋芬等幹歌劇工作的，自從去年二月，加入了「中旅」以後，才正式過着話劇生活了。

在「中旅」，她演過的戲，計有：「新梅蘿香」，「李香君」，「阿Ｑ正傳」，「天羅地網」等。

離開「中旅」後，由朋友的介紹，到「綠寶」來客串，得到觀衆的愛戴，便與當局簽訂了合同。

據她自己說，曾受過師範教育，在福建也担任過小學教員，住在上海，已有七年了。

她人很和藹，能彈着一手好鋼琴，對於音樂方面，有着相當的根底，不過她的喉音近於啞着，唱歌的聲音，不怎樣美妙動人。

關於藍青這個名字，據熟悉內情的人說，是很有用意的。

藍青加入「中旅」，唐槐秋看過了她在舞台上的演技，便向她說：

「你的演技，只要用功磨練，將來一定會在唐若青之上，好吧，我來給你取個名字，就叫做藍青，這有二種意思，一是青出於藍，一是藍出於青。」

所以從關係方面說來，藍青還是唐槐秋的得意門生。

有一次，我去看一個朋友，剛巧藍青也在，她和我談了許多話，她從莫里哀的「理想夫人」，說到文明戲，從文明戲又說到話劇，最後她的結論是：

「文明戲是戲，話劇也是戲，其所不同的地方，是文明戲落後，話劇前進，而我們共同企求的目的是一致的。」

這幾句話，說得很有道理。還有關於演戲，她說：

「有的劇本，是人演戲，有的劇本，是戲演人，譬如「日出」，台詞容易討好，這是戲演人，而「原野」，台詞不容易討好，這是人演戲，戲演人，是劇本本身的力量

止痛良葯
散利痛

散利痛功效靈準令人不可思議
散利痛治月經痛服後十分鐘內
無不制止藥性和平絕無流弊
服散利痛一片迅速舒適令人驚異如
頭痛　牙痛　偏頭痛
神經痛　月經痛　風濕痛等
即行制止全身爽適精神愉快

每袋二片每盒十片
各大藥房均有出售

瑞士赫孚孟羅氏有限公司
所製各葯　品質精良

八—四五七

，人演戲，是演員個人的修養。這幾句話，又說得很有理由。

藍青在空餘的時間，除了看電影以外，別無嗜好。她喜歡同小孩子廝混在一起，她的見解是：

「小孩子的隊伍中，有着成年人的戲。」

顧蘭君

刻苦耐勞，是她的習慣。

「拍戲工作眞是一件够苦惱的事。可是，爲事業而作有意義的奮鬥，忍勞耐苦是必具的精神；換句話說，亦常是樂在其中的達於成功之域的必經過程。在攝影場上，有時演出幾場很得意的好戲，自己感到無限興奮，還只是自得其樂的一些歡欣。精神上所能獲得最大愉快的一點：是在新片公映以後，輿論好，賣座也好，這才眞的滿心歡喜，難以形容的自會樂至得意忘形，感到更多愉快的情味。然而這樂與苦的衡量，實際上只是一與九之對比，而僅此十分之一的樂的收穫，且又是多麼不易企求的難事呢？」

這是顧蘭君在「樂與苦」這一篇文章中寫下的尾聲。

我們要知道她是怎樣一個又天眞，又活潑，又可愛的藝人，她平時沒有把演戲當爲如何重大的一件事，她的愛好話劇，比較電影還要迫切，她常常向人說：

「我覺得銀幕還是舞台好，電影不够話劇的有勁。」

她演過的話劇並不多，但是在舞台上，她是一絲不苟的。有一次她演「明末遺恨」，吐了二次血，她笑着說：

「這是碧血花，這也是桃花扇，這更可說是血債。」

她的思想，頭腦，都是前進的。

八一三以後，她做了很多有意義的工作，這些工作，她認爲是本身的責任，她沒有逃避過年青人的使命。

關於演古裝戲，她說：

「像武則天一角，頭上緊緊地縛了髮套，身上如唱京戲的演員一般，裏面先得穿一件兩肩闊大的厚棉馬甲，然後再加襯衣，錦繡龍袍，和下面二套裙子。全套衣飾的重量，約計當在十斤以上，整個身體好似給他直壓下去，走起路來亦失去了自由，要是在夏天裏演起來，更是一件苦事。然而我沒有怕苦。」

她的能够刻苦耐勞，是一種習慣，這種習慣，處處都在幫助她成功。

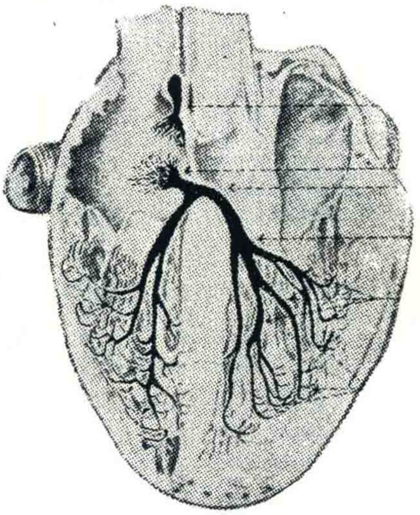
有一個時期，她曾打算和李英共同離開上海，到迢遠的地方去幹戲劇工作，但是因爲經濟和環境方面的不允許，她也只好打銷了這個動機。她說：

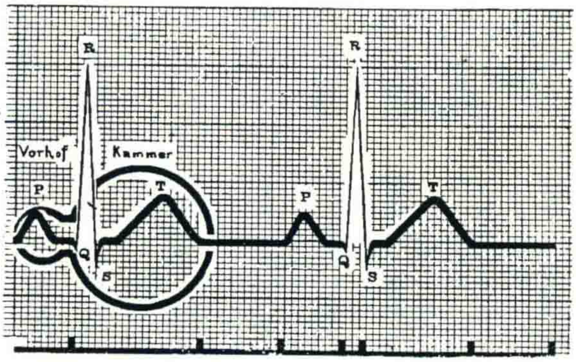
「我們期待光明來到的一天！這一天，我會走到舞台上去，演我喜歡演的戲，即使咬斷了喉根，或是演死在台上，我都願意，因爲我是應該興奮了，這興奮的比例，與觀衆們一般是相對的。」

心臟電流自動檢驗

早期診斷 事半功倍

正確治療 早復健康





醫學博士 丁惠康主任

時間上午十時至十二時

「一個人生等於血管的壽命」

近年以來，心臟疾病日益增加，蓋本病原因孔多，早期診斷非常為難，益以人事愈紛，嗜好益多，在在足以釀成本病於不覺之中也。

驚人之統計

一九三一年每一百個死亡例中
七例因結核而死亡
一〇・九例因癌瘇而死亡
二四・四例因循環器疾病而死亡

現代醫學，顯由診斷及治療之進步，而趨於預防的醫學，其研究本病之最要工具，厥爲電流自動測驗方法，凡心臟之動作，刺激的中心，及神經傳導，規律之動作，是否發生障礙，吾人均可應用此種自動測驗正確診斷之，其功用不特對於心臟本身之疾病，即如血管硬化，血壓過高，腎臟疾病糖尿病急性傳染病肺病酒精雅片等嗜好所引起之心臟衰弱症象，俱可用此以診斷其程度之若何，又應用強心藥劑以後，或施行大手術之前，欲觀其機能如何，是否可以施行手術，服藥後之功效如何，俱可用此機詳爲檢驗而確定治療方針，不特予醫家莫大之便利，亦病家無上之恩物也。

心臟疾病，大多發現於四十與六十歲之間，而有高等職業者，尤有險惡之比例，如維也納之醫生，患有循環器疾病者，占百分之三十四・二五，而其他人民僅占百分之十五・八四而已，故心臟疾病之早期診斷，不特爲醫家當今最大之努力，即一般注意康健者，亦當注意及之。未雨綢繆，斯爲要耳。

虹橋療養院

地址：霞飛路九九〇號（葉家花園原址）

上海廣西路
先施公司後面

延昌參行

實事求是、精益求精

偉大出品

吉林人參粉 神經衰弱 諸虛百損
珍珠猴棗散 化痰理氣 治咳平肝
西藏真馬寶 文武癡癲 鎮心安神
人參再造丸 養血益氣 舒筋活絡
關東鹿茸粉 生精補髓 養血助陽
參茸百補丸 培元固本 返老還童

電話九四三二四

數十年前之上海

鄭逸梅

婦女畫眉，曾一度盛行有棱角的，稱爲六朝眉，秦湘丞有句云：「蛾眉不寫齊梁體，蟬翼新拋漢魏妝」，其時林黛玉胡寶玉等四大金剛，大都是棱角眉，一般閨閣中人，紛紛摹仿哩。

舢舨廠新橋，跨吳淞江上，爲麥根路至浜北必經之處，若干年前，鄉人迎神賽會，盛極一時，過舢舨廠新橋時，觀衆過於擁擠，以致把橋欄擠坍，紛紛落水，從屈大夫遊的，凡數百人，成爲巨大的慘案。

上海有大鼓書，始於黑姑娘，在羣仙園每晚坐唱一小時，後來在小雲臺書場售藝，一般人士不很注意，及新世界遊戲場開幕，聘黑姑娘登臺，丙午年，劉翠仙白雲鵬輩繼在大世界獻技，於是風靡了上海人，才知大鼓書的乾脆雋永，別有一種韻味。

玉梅花盦清道人在上海賣字，收入很豐，家中老弱靠他一枝筆桿生活的幾五十人，其時他住在北四川路全福里二弄一號，他作書不給人瞧見，據他的親信說，主人臨池之際，先將筆鋒剪平，然後展紙濡墨，這時閉了門不見任何賓客。

風雨重陽，例進糕餌，稱爲重陽糕，製糕最有名的，要算城內塌水橋馬老三點心店，和大東門外如意街樂添興爲最佳，用赤白糖及豆沙爲餡，面舖紅綠絲瓜子仁，入口鬆甘芳腴，是日必須一早去買，稍遲便爭購一空，未免有向隅之歎。

今秋在黃岳淵處賞菊，計八百數十種，色澤不一，形態各歧，可謂洋洋大觀，偶閱退醒廬筆記載民國初年，西門外斜橋之西園菊花會，有金帶一株，開花至九十七朶，大者如盎，小亦如杯，見者無不詫爲奇品。

最初的晶報，是神州日報的附刊，後來附刊發展，才脫離神州日報而獨立，由余穀民主其事，一時作家薈集，如：包天笑，張丹斧，袁寒雲，李涵秋，周瘦鵑，何一雁，汪子實，孫癯蝯，畢倚虹，胡寄塵，范君博，蘇少卿，馮小隱，劉襄亭，步林屋，張春帆，江紅蕉，姚鵷雛，都是常川擔任撰述。其時陸濟盦很喜聽戲，捧旦角綠牡丹，畢倚虹便在晶報上大肆攻擊，說濟盦中了綠氣，濟盦心不甘服，和他的同志施濟羣朱大可合辦金鋼鑽報，因硬度鑽勝於晶，可以克制它，彼此筆戰了多時，才由某某爲魯仲連，掩旗息鼓，言歸於好。鑽報後來輯行金鋼鑽月刊，擬把當年的筆戰文字，彙刊一欄，顏曰船頭集，原來是用俗話「船頭人相罵船艄上搭話」的意思，結果恐如此一來，有違聖人不念舊惡的遺訓，才毅然付諸割愛，自事變起，兩種有悠久歷史的小型報，俱告停輟。

近來坊間，流行小本的偵探小說，其實這種式樣的刊物，早在若干年前風行過，如五福船，窗外人，鐵軌上，空房人語，留聲機上，金窟，大澤秘密，催眠術，尸變，第三手等，其中有白來克，聶卡脫，南森李探案，和霍桑探案，每種祇售一二角，是很輕而易舉的。

民初逆倫案張欣生弒父，哄動社會，某影片公司攝成影劇，那擔任主角的，是一位星相家梅錫山。

前清時曾幾度抵制外貨，上海尤爲劇烈，當時有個演講家戈朋雲，演講時口沫橫飛，聲色俱厲，最得激烈青年的同情，戈并善韻語，所作小詩散刊於日報雜誌間。

張家花園本名味蒓園，在靜安寺路麥特赫司脫路口，後門在威海衛路，佔地很大，惟平曠無丘壑之勝，公開任人遊覽，間有展覽會等，便臨時售賣門票，其時上海沒有

什麼遊樂場所，每當夏日，夕陽西斜，暑氣稍退，一般王孫公子，挾着艷姬少女，自駕亨斯美馬車，由泥城橋西馳，鞭絲倩影，占斷風流，既抵園門，在安塏第泡一壺香茗，納涼閒話，清風徐來，荷芬襲袂，而北里中人，送睞弄姿，往來其間，尤足撩撥綺懷，動盪心魄。鄙人幼時，常隨先祖父錦庭公來此疏散，記得有一次園中試放氣球，萬人空巷來觀，隨風球而上升的爲一西人，氣球既達雲霄，西人乘降落傘飄飄而下，氣球也氣洩而下墮，觀衆認爲唯一眼福。光復之初，國父孫中山航海返國，國民黨人便借安塏第開歡迎大會，國父并在那兒演講革命經過情形，和今後的種種期望哩。有時搜得罌粟膏，在園中曠場當衆焚燬，爲清毒運動，厥後靜安寺路一帶市面繁榮，園址便改建市廛，於是人烟稠密，壘甍萬丈，無復再有柳嬌花媚，苔痕草色可尋了。頃讀陳鶴柴丈尊瓠室詩話涉及張園，把它摘錄下來，以見當年情況的一斑：「滬瀆西郊，張園爲錫山張叔和建，庭宇高曠，長廊曲環，古木夾道，小有四時雜花，爲士大夫品茗遊憩地，消夏之勝境也，林暾谷解元有張園梅花詩云，張家園裏數株梅！歲歲相逢總盛開，花上盈盈歌一闋，風前灩灩酒千杯，澄波照影知誰見，斜日攀條却獨來，眼底風光渾不是，一回思念一回灰，又同王旭莊仁東四丈張園納涼云，隔座嬋娟憐好月，迴車駛騃納涼風，平生看竹饒眞賞，到此題詩也要工」。

霞飛將軍到上海，曾參觀徐家匯的徐匯公學，當時在操場上開一個歡迎大會，現在公學的校刊上，猶留有攝影銅版圖。

棋盤街交通路口，設有審美書館，發行「眞相畫報」，由黃賓虹主其事，多高劍父田梓琴冏寄葦等作品，爲最早之美術刊物，後來但杜宇仿之，刊印「美人世界」，首冠三色銅圖裸體美人一幅，爭買一空，因這時肉感畫幀尚少見哩。

述上海花界滄桑的專書，前有鄒酒丐的申江花月史，後有我友汪切膚的某某記錄，（書名已忘）如今均已絕版，有一次某影片公司擬攝四大金鋼影劇，化了五十金購得切膚所編述的某某記錄一冊，因爲這書談及林黛玉胡寶玉等很爲詳細，這書在事變前鄙人曾於朋好處借閱一過，現已燬於兵燹中了。

南京路石路口曾設有豐大銀行，掌故小說家許指嚴在銀行中擔任文牘，鄙人那時常去拜訪他，如今指嚴墓木已拱，銀行也早閉歇了。

寶善街王大吉街口的臭豆腐乾，已有數十年的歷史，據聞當時名畫家任伯年喜購這兒的食品，用以佐饌。

已故小說家中，出入以自備汽車代步的，要推畢幾庵倚虹了，其時倚虹擔任時報館筆政，并兼操律務，掛畢振達律師招牌，同文見了他，都呼他爲畢律師，可是不久他病故滬寓，汽車也就易主了。

在清末民初的當兒，市上流通的紙幣，以匯豐銀行的鈔票信用最好，人家都把它儲藏起來，這種鈔票，紙幅較大，刷印又精，很少贋僞，後來該銀行自行收還，不復發行了。

名畫家石門吳待秋，曾任寶山路商務印書館美術部部長，爲往返便利計，他就卜居寶山路某里內，直至一二八前一年，移居吳門，他因此甚爲欣幸，否則一切珍藏文物，早付犧牲了。（完）

元下新鮮
牛肉汁
每月卅瓶分廿四元
及十八元兩種
華商元下公司
電話九五二五九

張裕
葡萄酒・白蘭地
四十年獎金
白蘭地
紅・白・乾・甜
葡萄酒
國產美酒
宴客送禮
皆大歡喜

烟台張裕葡萄釀酒公司出品
上海發行所：新世界西首
・電話九二一二三・
各大公司各洋酒號均有發售

八—四六一

良園白沙枇杷膏
冬至佳節：
一份隆重的禮物
應時應節，禮尚往來，此人情之常也，惟禮物之選擇，則宜注重其切合實際而能受人歡迎者。良園白沙枇杷膏，甘美可口，功能補肺强身，治咳化痰，為老幼咸宜之標準滋補品，如採作冬節禮物，無論敬老惠幼，必能使受者大為歡迎，而留一良好之紀念。
各大公司南貨食品店均有出售
良園製藥廠發行
北京路永康里　電話九〇五〇五

日記中的一頁

冷靜

早上被一陣鬧鐘的響聲給驚醒了。我知道已經到了我須要起身的時候了。我離開了床。九點半鐘我要到劇院去排「鑄情」呢。

窗外是一張明朗的晴天。天氣好得怪可愛，澄淸的，一點浮雲都沒有。氣候又是這麼的暖和高爽。一陣玫瑰花的香味由微風吹進我的屋子裏來。這是一個游玩行樂的季候呢。

處在這樣一個美好的季節，而我却不能和茵一同出去散步尋樂，眞是一件憾事。我們都是被職務緊鎖着的人呵！他整日忙於著作，我整天忙着排戲，演戲。

茵照例地在九點一刻的時候來了。我便坐上他的車一同到G餐室去用早餐！

「這麼好的天氣，我們却不能整天在一起！」我將糖投進咖啡的時候，這樣對茵說。「這麼好的天氣，正是我們應該努力事業的時候，等你將來事業成功了，我們便一刻不會分離了！」這是他的溫柔的答話。

到達劇院已經九時三刻了。

「露露，導演已經來了呢！大家在等你！」

茵剛扶我下了車，便有一個同志迎着我說。

我向先來的人致了歉詞。我在排戲紀錄表上簽了到。

「露露，扶你下車的那位先生是誰呀？」導演笑着問我。

「扶朱麗葉下車的，當然是羅密歐！」一個同志接着回答。大家都笑了。我對那同志聳聳鼻子！

飾演羅密歐的華同志正坐在一傍用心地讀台詞，他莫明其妙地開口了！「我幾時扶過露露下車的？」大家呀呀地笑了。他那華同志茫然地看着我們。

「現在我們開始排戲！」導演在我們笑聲稍停以後，便發命令了。

頑皮，說笑的情形頓時消失，換上的是靜穆嚴肅，我們排戲了。幾個還未曾排列的同志在一傍低聲地讀台詞，或者輕聲地互詰着。

排到朱麗葉赴長老處求教的地方，導演說我內心表情不够。於是一遍，兩遍，……地反覆排練。我排除心中一切的雜念，設法將自己溶化到劇中去。我設身處地的爲朱麗葉想，處在那樣的情境中是怎樣的心情。我走着導演指示的地位，我說着台詞。……導演滿意地笑了。

排到告一段落的時候，導演欣然遞給我一根烟捲：「你是一個肯努力的虛心的好演員！」我安慰地感謝地對他笑了笑。

「我們休息一會再排下去吧！」導演噴着烟氤對大家說。

同志們去打乒乓了；有的大嚼其衣袋中存餘的花生米。有的又在互相地說笑。……整個排演室頓時又換了一番氣象。

我覺得很熱，便請一個同志代我去買一根白雪公主。可是遞在我手上的，已經只賸了半根。「你又抽了『跑腿稅』是不是？」我笑着對那位同志說。他做了一個鬼臉！

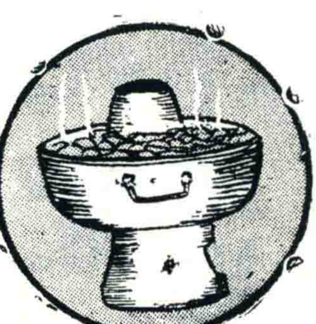
「露露！你過來！」導演坐在一只沙發上叫我。

「你有幾個動作還不很自然，在陽台上初見羅密歐的時候不够溫情，送別時的情感不够。這幾點你得注意。其餘你唸台詞的語調氣氛的把握，都做得很好。多多的努力，你的成功是可預料到的！」導演懇摯地告訴我。我很感激他能一一的指導我。

僕役來問我們要不要叫午飯——劇院是不供餐膳的。——導演說可以吃飯了。并又對我着了一眼。我吩咐僕役給我也叫一客來。我知

粵潮

醉樂園



潮州暖鍋

潮州暖鍋滋味好
請客實惠又公道

犧牲品每只	六元
普通每只	七元
甲種每只	十元
特種每只	十五元

諸君不信試一試
撥個電話就送到

魚圓三元起送

本園開設十餘年承辦筵席和菜小吃首先創製潮州暖鍋菜料豐盛風味特殊歡迎嚐試

地址

法大馬路東新橋西首

叫菜電話

八一七一二

電話叫菜迅速送到

八—四六三

專售皮鞋

兆豐皮鞋廠

道導演又要利用用餐的時候，告訴我怎樣使現在觀眾眼底的是一個「活」的朱麗葉。

吃過午飯，我坐在排演室內牆角的一個沙發上唸台詞，揣摩劇中人的一切。

演員們散佈在每個屋子裏。排演室裏有幾個男演員在練習鬥劍。室內的椅子上，沙發上都躺有演員們的蹤跡。後來的幾個人因為沒有坐具，便拿了沙發上的靠墊當褥墊，蜷臥在地上。

「奇怪：我放在這兒吹涼的開水，是誰喝去了？」一個聲音突破了屋子裏的沉寂。

「我喝了。你怎麼樣？」這聲音是非常的不柔和。

「哼！怎麼樣？還出來。喝了現成的涼水，還要這樣不客氣！」先一個被激怒了。

「還？談也不要談！你在鬧水上簽出你的名兒的嗎？」於是一言一語地幾乎動手扑起來。本來這兩個人平時就有意見的。後來。幸而被人勸開了，這一幕趣劇才算沒有正式演出。

「露露！我們來對對台詞好嗎？」飾演羅密歐的華從外面走了進來。溜到我身邊對我說。

我點點頭。他拿了一張紙墊在地上，便坐在我沙發脚邊，和我一言一答地低聲背唸台詞。

「噢！你們瞧羅密歐和朱麗葉在談情話呢？」最愛說笑話的程在我們的身後叫了起來。

「別來搗亂？」我假裝生氣地阻止他。

「華！你和露露這樣談情說愛，可小心給露露的『他』看見了要酸溜溜的！小心『他』在馬路上會用汽車來撞死你！」程仍然嘻皮笑臉地繼續開玩笑。說完了，返身就跑。

我扔了劇本就去追趕程。程跑得很快。

導演恰巧從辦公室裏走出來。程和他撞了個正着。

導演莫明其妙地看着程。程停止了跑在笑着。我掛着程的背帶問他還和我開玩笑不。他告饒了。

「別跑了！我們要排戲了！」導演對我和程說。

繼續又排戲了。是羅密歐在墓穴裏看見了被藥迷醉着的朱麗葉。他以為她眞是死了。因此羅密歐也服了毒。片刻，朱麗葉所服的麻醉藥藥性已退，漸漸地甦醒過來。她發現了羅密歐的屍體，於是她以羅密歐的劍自戕。排到這裏我哭了。眞的痛哭了。我伏在那飾羅密歐的同志的身邊竟不能起立了。「露露，怎麼啦？幹嘛這樣傷感？」導演拍着我的肩，把我拉了起來。我伏在椅背上哭泣着。一個同志問我為什麼這樣情感，我回答她：「因為那時我是朱麗葉而非露露了。」導演請我喝了一瓶綠寶。劇務勸我別太動情感，說是因為我的心臟病。

「對不起，我就擱了時間，現在我們再繼續下去吧？」我休息了一會，對導演，對大家道着歉。實在的，我的頭還在暈眩，心跳得比平時更劇烈。「別忙，你再休息一會吧！」我眞感謝導演的寬容。但是為了不願大家為我。而犧牲光陰，我支持着排戲了。

我始終在暈眩着。導演說今天排到四點鐘可停止不排了。我白明這是他看出了我勉強支持的神氣，要給我休息的機會。我很感激他。「一個聲音從辦公室裏喊了過來：「露露小姐聽電話！」我知道這一定是茵的「倒電」。我們的戲正排得非常緊張。導演對我看了看。我恨得他的意思：「你願意為了私事破壞這兒的空氣嗎？」我請劇務去接聽，幷告訴他叫茵在四點鐘來接我。

「露露！你的羅密歐來了！」在窗口閑眺的一個同志突然返身對我說。

「我們排完這場，今天就結束！」導演笑着。他看看手錶：「正四點呢！」

戲排好了，我透出了一口氣。我全身是汗。熱得很！

回到我的寓所裏，我倒在床上。「倦極了！」

「努力於你的事業是應該的！」茵在我耳邊說。

今天我們沒出去玩。茵幫我對唸台詞！

寶大祥

綢緞呢絨棉布莊

上海八仙橋小東門

首創　足尺　加三

價廉　物美　全滬　第一

顧繡部
千金出閣
莫失良機

禮券部
饋贈親友
最受歡迎

成衣部
定價便宜
奉送衣盒

軸幛部
奉贈金字
代送還力

駝絨部
貨積如山
比衆克己

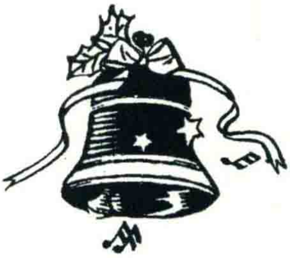
送貨部
無論遠近
不取送力

被單部
絨毯線毯
花邊廉售

童裝部
式樣美麗
定價特廉

新紅樓夢
介力
即大蒜精
賈寶玉識病勸良藥
林黛玉出閨成大禮
話說黛玉自從進了榮國府，和寶哥兒是厮混慣了，那天寶玉興冲冲到瀟湘館來，剛到門口，紫鵑擋住他的去路，輕輕地說：『寶二爺，林姑娘病着呢，早上吐過紅，現在又喘成一處。』寶玉理會得黛玉患的是肺病，竟不答紫鵑的話，回到怡紅院拿來一味治肺良藥，叫做介力（即大蒜精）的，勸黛玉進服。
黛玉服了介力，肺病果然漸漸好了，從此和寶玉有說有笑，更相親愛。後來賈母替寶玉議婚，竟選中健康活潑的林姑娘，成全他們的美滿姻緣，黛玉出閣成禮的一天，自有一番熱鬧……
介力（即大蒜精）為世界著名治肺良藥。
公司藥房均售
上海宇宙藥廠
發行所：河南路永壽里四十七號 電話一三二七七 六二八二五

八—四六六



寒冬三部曲

譚正壁

『現在已是酷冷的冬天，
從朵朵寒梅的開放裏，
聞到了春天不久即將來臨的暖和的氣息。』

前奏曲

（一）

一天到晚只管提着筆把腦子壓榨，儘你的腦子像工廠裏開足了的馬達一樣，把一件一件應該造出的東西，照着相當的速率製造出來，但有時也要逢到原料缺乏的時候。而且工廠裏沒了原料，不妨暫時停止了馬達關上門；腦子空了，却不能不繼續的用力壓榨。因為一個停止而不壓榨時，那你便非一家都喝西北風過日子不可了！

在生活指數一天一天地增高下，仲文的心理沒有一時一刻不在暗暗地叫苦。他一回想到四年前的生活情形，那時彷彿是在天堂，而這時已墮入了地獄。他記得那時在南市城裏，一家五口住在一所寬大的樓上，前半間是他的書房，後半間是臥室兼食堂。他每天總是半天讀書，半天寫作。生活過得相當地幽閒，舒適。不料霹靂一聲，突然把他這所美麗的天堂打破。一天晚上，他們全家都已睡了，忽地有他的朋友專誠跑來報告，外邊情勢已相當嚴重，許多許多的人都在向租界裏跑，為了安全起見，必須即刻也離開南市。於是全家在慌急之中都起了身，也急急地跑進租界，借着旅社宿了一夜。

戰爭果然在天明時開始，雖然住在比較平安的租界裏，謠言也相當地聽了怕人。什麼米店都關門了，什麼煤球廠即將斷絕原料；而一元的紙幣在市上忽然又告了絕跡。加上空戰發生時，頭頂上像爆竹似的可怕的聲響，流彈也時常在租界裏落下。大世界前的炸彈，更嚇破了無數人的胆。於是住在租界裏的人又不停地向內地移動，租界的人口率一天一天地在遞減。在受不住驚恐之下，仲文一家終於也離開了上海，回到離上海數十里外的故鄉去。

可是他的故鄉也並非是樂土，飛機降臨時，時刻都也有被炸的危險。於是立即又遷到鄉間去居住。在一個月後，全家又遷到了離戰地數百里外的錫山。在那裏平靜地住了又是一個月，仲文正想繼續他原來的工作，把他帶去的書籍整理了一回，不料錫山也遭到了幾次大轟炸。而其時他在上海的朋友們，又連接地寫信催他仍還上海，因為在那裏有工作需要他去做。他於是和他夫人作了個整夜的商量，便決定冒着萬險。帶了孩子們依舊重來上海。

回到上海不到三天，上海的四郊都淪陷而成為孤島。朋友們都替他們慶幸，他也稍稍以此自慰。於是他重又繼續他的教書生活。那時因為程度並未增高，所以學校的待

嚴慶康醫師介紹詞

余每遇病後或虛弱足意輒令其服鮮肝但手續麻煩嗣有仙樂鮮肝汁之問世乃得省卻麻煩且服後功效顯著故余樂爲介紹之 嚴慶康

仙樂
鮮肝汁

中外醫師一致提倡胎生動物肝臟有增補人體血液之偉大功效每囑病人多食肝臟尤以最新鮮爲佳但病後食肝或以消化不良不甚合宜唯有飲服鮮肝汁最最新鮮既易消化又易獲效願國人對新進補品加以提倡嘗試◆原料◆仙樂鮮肝汁主要原料提取當日宰割新鮮小牛肝中精汁參加其他滋補物用科學方法製成並無滴水攙入味美無腥鮮潔可口人人愛服男女老幼咸宜秋冬進補不可不服◆功用◆血爲人之生命所系乏血即病無血不生補身主在補血肝臟爲產生赤血球之大本營人服鮮肝汁即充實人之肝臟生血機能血旺則身强百病全除爲任何補品所不及◆定飲◆每瓶容量五〇CC每晨送一月卌瓶國幣三十元詳細說明書函索即寄

仙樂公司創製
中國物品推行公司總經理
霞飛路五九九號
電話八六二一七

遇儘較戰前減低了一半，但在一家都十分節儉的開支下，還不引起什麼嚴重的問題。這樣的過了二年，孤島教育界的內部起了複雜的變態，黨派的傾軋並不因了國難嚴重，處境艱難而稍事歛跡，他於是決心再度離開教育界，靠着替幾家書局特約編稿過生活。稿費雖然不見增高，但也並不較戰前低減，所以倒比教書生活過得略爲安定。

但從去年米價特然高漲，一切物價都跟着上增的時候，他開始扭上了心。爲了應付增加的支出，不得不謀增加的收入。依舊去教書嗎？教書還是不如寫作。寫作的稿費既不見會增高，那麼唯一的方法，唯有增加出產的量。於是他便每天的終天埋着頭寫，來支持這一天的生活。在一本一本的書，一篇一篇的文章從他筆下溜出時，他從來沒有過一天整個日子可以稍稍喘着氣。他這時彷彿已到了極冷酷的冬天，只有等待暖和的春天到來時，他才可以稍稍卸輕沉重的負担，而得到暫時的歇息。於是他天天盼望着春天的來臨。

（二）

氣候又在一天冷似一天，一家大小都不能不設法添些短小的禦寒的衣服。當仲文的夫人向仲文提出這個要求時，他不由地緊皺起他的雙眉。他想了一想，也向他夫人提出了一個建議：

『橫竪我不出門去做事，所以我自己却一件衣服也不必添置。如果你和孩子們必須添置時，那你不妨酌量添一些。可是布價這時正在最高貴的時候，每尺棉呢要兩塊多，就是絨布也總要在一塊以外。所以如果能够省去，那麼還是省去了的好。』可是他的好久不到外面去添買衣料的他的夫人，彷彿有些不信他所說似的回答他說：

『我想：布價雖然十分高貴，但不一定樣樣的布都像你所說那樣貴的價錢。我們不妨到國貨商場去看一轉。我的冬大衣早已破了，如其有價錢便宜的，我也想買他一件。至於孩子們，最好能添買些絨線和絨布。只要這樣時，這個冬天也勉强能够度過去了。』他只是微微作苦笑，拚着和他夫人白跑一次，就不再和她多辯。她就袋了五十塊錢，領了兩個孩子，和他一同出門。

他們一同踏進好久不到的國貨商場的門口，裏面依然同從前一樣的裝璜。當他在南貨部指着標價二塊幾角錢一斤的花生米給她看時，她才好像也感到了物價激增的形勢的嚴重。他們一直走上二樓的布匹部。花樣新穎的棉布陳列得很有誘人的力量，可是她跑過去揭起標價條子來看時，使她忍不住只管對他搖頭。原來那些花色最時的棉布，這時的價格已超出了每尺三元以上了。於是她一聲不響地只管向前跑。倒是仲文提議道：

『我們既然到了這裏，那麼順便去看看絨布的標價也好！』她懊喪地回答：

『不必了，橫竪只有加，不會減，只當白走了一次吧！』但她話雖這樣說，却不自主地跟着他去看絨布的價格。果然一種極稀極薄的條子絨，標價每尺一元五。她說道：

『這樣蹩脚的絨布每尺要賣一塊半，那麼好的細白絨，一定要在二元以外了。孩子一身短衫褲至少須七八尺絨，便要十五六塊錢，那還不如買衛生衫褲好了，倒可以省掉做工。』他只好附和着她道：

『你的話不錯，那麼我們去看看衛生衫褲吧。』於是重又向前行去，一路留心各種物價。看見每條略爲像樣些的毛巾，標價都在三塊以外；一座去年春裏買七塊錢的經濟大油爐，這時標價爲三十六元；從前不值一塊錢的兒童絨睡衣，却寫着每件八元的價格。一會兒，衛生衫褲部也到了。一件略好的兒童衛生絨衫，標明的價格是七元，她看了後，只對着他作了個會心的微笑，便不說什麼地溜過了。這時他

又忽然想起了一件事，對她道：

『那麼，你可以去看看絨線和大衣的價格了。』

『不去了。看了只有使人氣，還是不要去的好。過一時，待物價降低些時再說吧！』

『那麼我們帶孩子去看看魚鳥吧！他們好久沒得出來玩耍了。』

『也好！』於是他們同到魚鳥部。那裏陳列着許多熱帶魚，又有幾只猴子和兎子，又有許多各式各樣的小鳥兒。他們略略逗留了一會，仍帶了孩子出門。臨走的時候，且仲文的意思，要買些糖果讓孩子們帶回去。倒是他夫人道：

『你不看見標着五角錢一包的什麼糖嗎？只消一口就可吞完了的。還是在回去的路上買兩包栗子給他們吧，倒還比較的便宜。』

到家後，大家都感到十分乏力。仲文趁他夫人遊興未衰的時候問她：

『那你相信了吧，三塊多錢一尺的棉布？』

『眞不值得，出門一次，車錢倒用去了一塊錢多，只買了一雙空手回來！』

（三）

最近因為政府決心要穩定金融，所以定了個統制上海外匯的計劃。於是奸商們又乘機大造謠言，物價又在節節上漲。仲文正寫好了一部十多萬字的稿子，希望拿到稿費後，略略買些日用的物品，和置備一個月的米糧和燃料。可是這次好像那家書店有意和他作對似的。他把稿子送去了一個星期，稿費還是杳無消息。

他實在等得有些猴急了，眼看日用品一天一天地在向上漲，而袋裏的米和箱裏的火油即將告盡。他於是寫信去托一個朋友設法。過了一天，那位朋友跑來對他道：

『實在抱歉！我今天專誠替你去催他們，可是他們說還沒有把字數算好，待算好就付。他們却不是沒有錢，也不是不肯付錢，他們因為不知道文人生活的痛苦，所以不肯爽爽氣氣的立刻付出。實在抱歉，我一些都不會替你效力。』

『別客氣了！我本來也不該這樣的急催。可是這次實在手頭特別吃緊，房錢已經欠了兩個月，米袋裏又即將告盡，所以不由不十分着急。我看，他們的不肯就付錢，或許有別的原故吧？像他們或許不懂得一般書局的規矩，見稿付錢，只有預支稿費，沒有收到了稿子不付錢的。』

『正是這樣！他們因為是外行，以為整部書同雜誌投稿一樣，須待出版後才付稿費，所以不肯先付。現在我已把各書局的規矩告訴他們，可是他們還有些似信非信似地。我想：你可以托某先生也代你去催，因為他也是編輯方面的負責人，至少可以有些力量。』

『我為了急不及待，早已寫過信去，拜托他也乘便替我催一下。我想：他不久就可以有回復。總之，這都是受了生活程度增高之賜。不是這樣，何必費這樣的大力，要煩勞許多朋友們呢！』

於是把話題轉了方向，從物價的高漲，談到了奸商囤積的可惡；從生活問題的嚴重，談到希望着光明的日子快快到來。眞是「愁人相對說愁話，」但孤島上的愁人，恐怕要算文人坐第一把交椅了。

過了一天，果然得到了某先生的回信，他約他在某天一同去催取。於是才稍稍放寬了心。可是物價還是在漲，米價已超過了一百六七十元，再不買時，工部局米恐怕也將發生問題。但他總希望這是他的「圯憂。」好不容易，到了約定的那天，便同某先生到書局裏去。這次總算他們「寬洪大量，」不等某先生說，便把全部稿費付給他帶回。

他攜着稿費一回到家，立刻叫他夫人到米店去買米。等到他夫人帶着不高興的神氣從外面回來時，他一看便知道出了什麼意外的事故，急急先問：

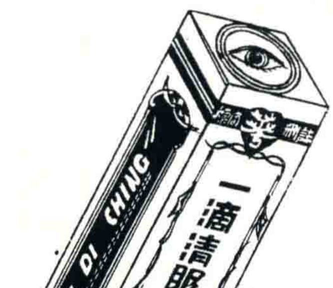
創立二十週年

新華藥行

江西路十號
（三洋涇橋口）
電話一二三三五

精配各國方藥請撥電話一三六六九

一滴清眼藥水



主治各種眼病・

新華藥膏

行旅家庭皮膚良藥

八—四六九

『工部局米沒有了嗎？』她憤憤地回答：

『倒不是！米店裏都掛上了工部局米售完的牌子。一譚他們其他的米價，杜米二百塊，西貢一百八十塊。你看「只差了一天。昨天你如果拿到了稿費，不是一百十七塊錢的小絞米早已買到了嗎？他們遲不遲，早不早，剛巧今天付錢。一担米相差六十塊「這損失叫誰去負担？』我只好反去安慰她道：

『這叫做「越窮越要窮。」如果不是窮的話，不必等拿到稿費才買米，不是不至吃這個大虧嗎？——那麼，米到底還賸多少？可以吃幾天？』她揭開米袋來看了一看，回答我道：

『大約再有二天。』

『那麼貴已是貴了，索性過二天再說。橫豎注定是窮命，看他這二天裏漲到怎樣！——倒是你快去把房錢付清了，省得二房東又來討。』

（四）

冬至節將要到了。「冬至大如來，」仲文的家裏在平時就是因為住在上海不行什麼祭祀祖宗的禮節，可是總得多買幾樣菜，大家高高興興大吃一頓。孩子們在逢到過節總是特別高興的，冬至節自然不會例外。

可是這四年來，起初兩年因為物價沒有高漲，逢到冬至還能照常特別多備些菜。到了去年。情形便有了不同，那時米價已將過百元，就是有了錢也不會再有興致過什麼節，何況窮人們連飯米也將發生問題，當然只有把這事置之度外了。仲文每每逢到孩子哭吵的時候，總是這樣牢騷地說：

『誰叫你們生在這個時候？誰叫你們生在我的家裏？如果不是在這時候，那麼一枚銅元一包花生米也足夠你們消磨大半天。如果不生在我家，那何致接連幾天沒有一些閒食入口？今年來連一個好好的節也都沒有過過，這是誰的賜予？你們必須得牢牢記着！』

大孩子總算已經進了初中，他已有些懂得做爸爸的苦痛，所以當仲文每本書每篇文章寫成的時候，或是一種稿子賣出去的時候，他總是替他爸爸十分歡喜。他從來沒有怪家裏沒有好吃的菜，也不怪他爸爸不給他零用錢。只是有一天，他從學校裏回來，憤憤地對仲文道：

『同學們沒有一個人沒有錢，他們總是每天一兩塊錢的零用。誰說生活程度高漲下家家都過不去？否則他們那裏來的閒錢給孩子亂用？爸爸，我看，同學的家裏，恐怕沒有一家像吾們這樣窮的！』仲文聽到了這番話，使他難過了大半天。孩子進學校每半年七八十塊錢的學費書籍費已使他負担很重，一兩塊錢一天給孩子去零用當然做夢裏也不會想到過。但究竟自己的孩子太苦了，於是只有安慰他道：

『這些給孩子亂化錢的家庭，一定不是大財主，便是囤積商。他

遠東首創
科學潔齒

廣西路金山飯店舖向
電話九八〇三一轉

上海潔齒院

▲新的方法
▲新的機械
▲新的設備

▲專門醫師
▲專門護士
▲專門藥物

科目
口腔外科・鑲補科・保存科・
潔齒科・電療科・兒童科・

設備
X光機・太陽燈・電療機・
潔齒機・最新齒科器械等・

任何齒牙問題・均可滿意解決

院長黃秉瑜牙醫師

附設
平民齒科部

八—四七〇

們發了財用不完，於是讓孩子們一同化。可是他們化慣了後，一旦沒有化時，他們便要感到苦痛了。吾們只要度過了這個黑暗的時代，一等到光明的日子到來時，我們的生活一定可以大大改善。不獨我們必須有相當的娛樂，而且我還必定每年一次帶你們到各地去旅行。我們不要學他們把金錢化在沒有意思的裏面。』

『那麼光明的日子什麼時候才會來呢？』

『雖然沒有一定的時候，可是一定會有這一天。你不看見黑夜之後，繼續來的一定是光明的日晝；冬天之後，繼續來的一定是暖和的春天嗎？大概今年冬天一過，或許光明的日子便跟着春天同來了！』

『那麼現在快要冬至節了，我們不可以在這天晚上預先慶祝一下嗎？』

冬至節到了，仲文家裏還是照着平常一樣二碗蔬菜一碗豆腐湯的吃晚飯。而他家的樓下二房東家正在很熱鬧地大過節。彷彿一陣一陣的肉香魚香從樓底板下騰起來，騰得仲文幾乎連粬米飯咽不下喉。倒是孩子們來得曠達，照常在菜碗底朝天後大家都停了着。

晚飯後，孩子們照常做他們的游戲。這晚却由大孩子發起，大家做過冬至的遊戲。其實仲文早看見他們預備了好幾天了。晚飯一罷，孩子們便從他們的書桌抽屜事搬出了許多紙做的菜餚，有蹄子，有魚，有蟹，有蛋，有雞，有蔬菜，五光十色，滿滿的放了一桌子。他們於是把「光明之神」請出來放在中央祭祀。仲文偷眼去看所謂「光明之神」時，原來就是那個他們天天玩不厭的白雪公主。

祭禮開始後，大家都在桌前恭恭敬敬地行了三個禮，挨次在神前舉行祝告。於是大孩子首先祝告道：

『我願光明的日子跟着明年的春天同來，讓爸可以少寫些稿子，多多休息！』第二個孩子祝告道：

『我願明年爸爸的稿子也漲價，可以有錢給我買件新大衣！』第三個孩子祝告道：

『我願明年爸爸多賺些錢，讓我們也來一個大吃特吃的冬至節』

仲文的夫人正在洗筷碗，聽見了不由笑將起來對仲文道：

『這正叫做「三句不離本行！」』一家就在這樣的歡樂之中，度過了他們四年來第四個冬至節。

四合一洗面粉

一物四用 （一）作洗面 （二）作水搽 （三）作乾搽 （四）作爽身

粉中最廉 用度最廣

用此一種

（一）不要香皂洗面
（二）不要香蜜潤膚
（三）不要霜膏打底
（四）不要香粉搽面
日用一次立使皮膚光，潔，白，嫩

四大功效 從未有過
保證用後牙齒永遠不蛀不黃

1 含反尼精－就是除去牙齒煙黃
2 含卡卜立－就是以液體漂白齒面

3 含雙養劑－就是迅速消滅齒縫毒菌
4 含怪麩劑－就是預防肺菌進襲口腔

四合一牙膏
4 IN ONE TOOTH PASTE

上海仁記路一一〇新一行總經理

方壺酒廬

一杯在手 心神怡快
老當益壯 搏酒杯空

正號花雕每瓶八元六角
太號花雕每瓶五元
南香粉弄六十六號
電話九五四八六

元下新鮮牛肉汁

每日一瓶每三十瓶分廿四元及十八元兩種

華商元下公司

事務所寧波路新光大戲院左首·電話 九五二五九·

八—四七一

鬧市的幽居

第三章：簡美的現代化住宅（三）

金賢法
徐逸華 設計

這是一座簡化一切的立體式小住宅。

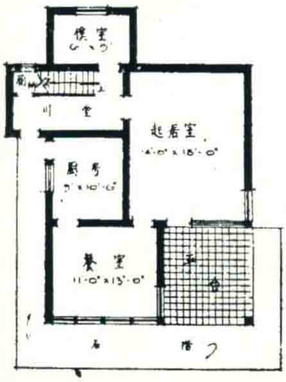
我們看呵，從那一條寬坦的園通向南行去，踏上了階石，走到平台，便到那所屋子裏面了。

牠底形姿是恁地清逸，像綠草地上的一朵白色的小花在微風裏輕顫一般地可愛，更像橫在天際的雨後彩虹一般地動人。是逸華先生的傑作，我們眞要鼓掌叫絕！

單看那兒的庭園吧。屋子前面是一片秋後的枯黃草地，三三兩兩種着低矮的圓球形的綠樹籬邊的花壇一角，正有黃菊在西風裏門着孤芳哩。屋子的左面，兩顆高大的梧桐樹，正在將掛在枝頭的幾片殘葉隨風輕輕的飄落，落到那條舖着碎石板的園徑。「霜葉紅於二月花」！

牠們在憧憬着牠們底新夢。一個在牠們底枝頭重又長滿一片充滿强烈生命的新綠的夢。可是雪花，將在這並不荒寂的園林裏紛紛地下了；在那白漫漫的銀粉世界中的這所屋子也許會變成天上的「瓊樓玉宇」，我想。……

我們既在這裏的透視圖上矚見了牠底外形，自然不難知道牠底內部設計怎樣怎樣了。那末，你們再來注視一下那幾張平面圖：



底層平面圖

底層平面圖上的那間起居室，面積雖是相當地大，可是窗却開得很小，只是在東南角上開着一部分，更有一扇長窗臨着平台，平台呈着正方形，而又不露天，確是冬天賞雪的佳境呢。

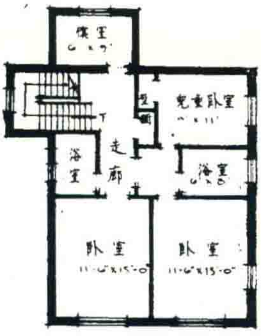
起居室的左後面是一間小小的餐室，也是東南面開窗，室內的採光似乎要比起居室明亮得多，我們可在窗口掛設淡綠色的窗帘，餐室和那間十呎半深九尺闊的廚房相通着，也兼作整餐室，牠底外面是石階。人面由外面進來，最先便見了廚房的門，牠和入口處（川堂）的大門成了一個直角，這是很理想的設計。

我們可以在扶梯間後面找見一間小小的屋子，那是僕室，窗開在北面，若是不需要，可以隨時割去，一些也不損整所屋子的美觀與實用。

於是，我們便這樣向樓下巡禮一番，由那扶梯引導着到達樓上了。

這兒的樓層平面圖，內部全是採用板牆，使牠在結構方面起了和樓下相異的作風，而是異常地緊湊，多變化。你別看了這簡化一切的住宅的外形，便以為內容一定是很貧乏，很單調吧？

看那兒，扶梯的近旁是一間小小的浴室，牠的對面也是一間浴室



樓層平面圖

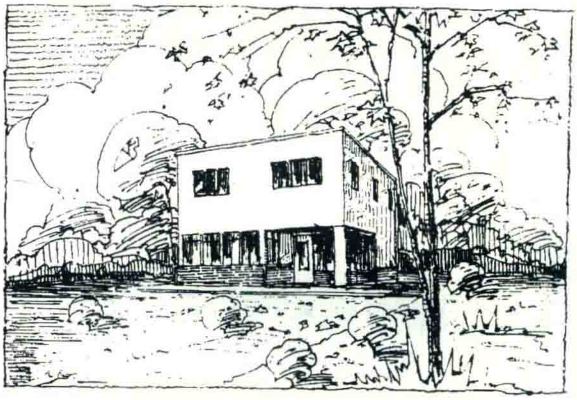
八—四七二

（連在兒童臥室的近旁）。最後經了一條走廊，便找見那間平列的面積相同的大的臥室了。牠們都同樣地開着六呎寬的鋼窗，使外界的視野美化和活潑了許多。

為了這是一座鬧市裏的住宅，而且又屬於小型的，因而關於火爐和廚房烟囪的設置都從略了。因為一般人家在冬天不是都用水汀和電爐取暖嗎？何況這樣小的廚房，有灶又有烟囪，地位豈不很感侷促嗎？我們也可以採用煤氣或電氣來烹食呢。

由這屋子的扶梯再上去，還可以到那個鋼骨混凝土的平屋頂上面去展望，多麼地快意（雖是圖中並未涉及）。

至於這房屋的外表設計，我們的理想是這樣，粉着淡紅色或是淡藍色的粗牆面，由地平線到窗畔的那一部分另貼光彩奪目的面磚或磨光石牆面，水泥的石階，窗，紫紅色或銀白色的鋼窗，沒有窗盤線，



因而顯得很奔放地了。

每次的關於住宅設計的情形都是大同小異，我也不想多說犯了上次毛病的贅話了。謹以此區區作為本刊讀者聖誕和新年的小小的禮物。希望你們也有一座一九四二式的嶄新居宅和一輛新穎的汽車，在這個繁華的孤島上；要是你不失是個體面的紳士階級的話。

三十，十二，二，夜深時。

元下新鮮牛肉汁
每月三十瓶 分十八元及廿四元兩種
華商元下公司
電話 九五二一九五

八—四七三

煙中鐵軍
翹首憶往事，韻味出煙雲。
PYRAMID
10 CIGARETTES
PYRAMID
20 CIGARETTES
金字塔
中國福新煙公司出品

銀海

影星和聖誕

（伯奮）

光陰如箭，一眨眼，一九四一年的聖誕節馬上又來了，好萊塢的電影明星們都忙得要命，拆信忙，送禮忙，受禮忙，他(她)們似乎特別和聖誕有緣。這裏拿「影星和聖誕」作題目，那無非是應應時景，略爲點綴而已。

五年前（一九三六年），「仙樂街」，「金縷曲」的男主角約翰潘恩渡過了一個最孤獨的聖誕節，那天他本預備從西脫爾乘飛機到佛吉尼亞州洛凱和他母親團聚，但中途飛機出了毛病，不得不改乘火車，車廂裏只有他一個人，下車後，摸摸身邊，錢袋丟掉了，幸虧一個黑人脚夫借給他幾毛錢，才得趁了公共汽車回家。

大名鼎鼎的西部武俠明星金奧屈萊（Gene Autry），某年聖誕節回家，在自己臥室裏發現一匹高大駿馬，原來是一個影迷送給他的禮物。

一九三九年聖誕，「人猿泰山」約翰惠斯摩勒贈送他心愛的小獅買克一樣配最胃口的聖誕禮物：鮮牛肉二百磅。

有一次聖誕，大約是一九三八年，卡洛朗白送給克拉克蓋博的禮是一隻精製的火腿，蓋博是肉食主義信徒，這禮倒是投其所好。

如果你是珍妮麥唐娜的影迷，送他禮物應以白爲貴，原來她視白色爲「聖誕色」，純潔清明，足以表明一個人的心地光明坦白，她送給同事和朋友的聖誕節禮也是白色爲主。

「慈母淚心」的主角葛麗亞嘉蓀，畢業於大學，是一個有藝術修養的女明星，因此她常用一些有意義的遊藝（如猜謎猜獎競賽等）和幾個好朋友打發這聖誕佳節。

平克勞斯貝，亞倫瓊斯和勞勃脫楊都是馬的愛好者，因此崇拜他們的影迷總是以馬匹爲禮物。

某年聖誕之夜，卻爾斯白蒂華斯，威廉迦根和勞勃彭格萊三人同坐汽車到好萊塢二十哩外的洛杉磯港，向船主買得五十磅重的大錨和一根長約二百尺的鏈，放在車後帶回來，一直開到皮佛萊山上他們友人佛蘭克摩根的家門口，掛了錨和鏈，和摩根開了次玩笑。這禮物眞不是容易收受的。

安迪弟凡和賈克奧凱在一九三九年的聖誕節，扮了聖誕老人和小孩玩耍。

但馬克斯兄弟卻召集了全體家屬，在 Groucho 馬克斯的家中開了個團聚會，大講笑話。

去年明星賀年片中，以貝錫爾賴斯朋的最有深意，卡片中畫着一頭猛犬立在不列顛國旗下。寫着「單獨——而不懼」（Alone-and Unafraid），那時法國已在歐戰中對德屈膝，只有英國在和納粹奮鬥，這賀年片很使人感動。路易海華和他愛妻依黛羅碧娜的賀年片是一副中古時代英國聖誕景，古色古香。而愛麗絲費的賀年片上卻是一副精緻的蝕刻畫。安妮泰露薏絲呢？賀年片上展示一個快樂的聖誕家庭，每人手裏拿着包裹，面現笑容。至於小明星秀蘭鄧波兒，她的賀年片是一片活潑朝氣，一個戴紅帽披紅肩巾的小小胖孩子正在大雪地裏鏟雪。

前年聖誕節，詹姆士賈克奈和他鄰居好友勞勃蒙高茂萊開了一個別緻有趣的玩笑。當勞勃正在舉行聖誕餐宴時，門外進來了五十個身穿一色制服的僕歐，每人手中捧着一盆或一盒精美食品，眼睛不望勞勃，只把食品一道道遞過來，完畢後，話也不說就走了。弄得勞勃莫明其妙，還以爲他們把食品送錯了地方。一星期後，詹姆賈克奈才向他拆穿了一秘密，原來是賈克奈有意這樣一下，使勞勃在聖誕節更加增些快樂。

百老匯名劇紛紛上銀幕

（靜遠）

百老匯的名劇始終和電影有着一種密切關係，一張賣座名劇完成後，好萊塢製片家們馬上千方百計的設法把它搬上銀幕，而一般上銀幕，無有不成功的，例子極多，以最近一二年來說：「民族精神」，「舊歡新寵」，「劇壇外史」，「花好月圓」，「花月重溫」，「枇把門巷」，「百花爭春」，「古城春色」，「江山美人」等不都是張張受人讚美嗎？

在已完成的影片中，也有不少是以百老匯戲劇作藍本的，像約翰嘉斐爾和依黛碧娜的「漁家恨」（"Out of the Fog"）是根據"Gentle People"一劇而拍攝，另外還有許多劇本，或已被搬上了銀幕或正擬拍攝，現介紹於下：

（一）「天鵝」（"Skylark"），克勞黛考爾白，魯密倫，白拉恩亞亨合演，名女伶袞屈蘭奧玲絲在舞台上以演此劇一舉成名，派拉蒙出品，米契爾萊辛導演（「金粉銀翼」，「廉外桃花」，「時代兒女」，「紅樓雙燕」）。

（二）「小狐狸」（"The Little Foxes"），李琳海爾門之名劇，名伶泰蘭朋克希黛的拿手戲，經高爾溫搬上銀幕，由蓓蒂黛維絲和赫勃瑪歇爾合演。雷電華出品，威廉惠勒導演。

（三）「卻利的姑母」（"Charley's Aunt"），經二十世紀福斯搬上銀幕，由賈克裴納，凱佛蘭茜絲和詹姆埃立遜合作。

（四）"Lady In the Dark"，也是百老匯名劇，由米高梅拍攝，主角未定。

（五）「我娶了安琪兒」（"I Married an Angel"），珍妮麥唐納主演歌唱片。

（六）「華盛頓睡於此處」（"G. Washington Slept Here"），一張喜劇片，由賈克裴納主演，華納出品。

（七）"The Male Animal"，這是張沉痛刺激名劇，在銀幕上將由亨利方達和潘麗茜拉蘭合作。

（八）「巴馬拿海蒂」（"Panama Hattie"），此劇在百老匯賣座不衰，由米高梅購得電影攝製權，安莎蒓主演，五彩片。

（九）"Du Barry Was a Lady"，都百麗夫人是十八世紀巴黎的美人，拜到石榴裙下的不計其數，現據舞台之劇本，由米高梅拍攝，主角仍是安莎蒓，值得一提的是蓓蒂葛蘭寶在百老匯即以此劇而登紅星寶座。

（九）「今晚八點半」，諾爾考華的喜劇，瑙瑪希拉主演。

此外如"Two on an Island"，"The Woman Brown"，"Separate Rooms"，"Family Partrait"等均將先後從舞台搬上銀幕。

另外有一個極負盛名的諷刺喜劇「此人參加宴會」，將被華納搬上銀幕，由蓓蒂黛維絲和安秀麗子合作。

你知道嗎？（彬）

◆三年前米高梅拍過一部卻爾斯迪根斯的文藝片「聖誕述遇」（"A Christmas Carol"），在美國竟有一二九二所影院拒絕開映此片。

◆美國只有二個得到羅斯福特准，可以駕駛飛機在任何地方飛行，華雷斯皮萊是其中一個，他已飛行了六千小時的記錄。

◆墨西哥最賣座的明星是「唔」女郎安秀麗丹。

◆「美月琪花」導演華爾脫萊的老婆瑪黛琳蘭卻是大明星卡洛朗白的秘書。

◆曼麗亞斯德善燒中國小菜。

◆史本塞屈萊賽會打馬球。

◆琴述羅吉絲擅長跳舞演戲外，還有二樣天才，一是木炭速寫畫，一是雕刻。

◆嘉寶拍「茶花女」時，因節制食物而竟減去體重二十五磅。

◆好萊塢第一位長髮明星是潘德麗茜摩黎蓀，長三十九寸。

◆三度得金奬的華德白里南，他第一次在銀幕出現是學猴子叫。

◆笑匠卓別麟有一特別天才：可以從十五種不同的樂器中奏出各種不同的音調。

到王開拍結婚照

必能得到美滿的成績，象徵新夫婦未來生活的美滿。

到王開拍團體照

因為有完善的設備，所以有優良的成績，人人滿意，個個稱心。

到王開去放大

不但準確清晰，維妙維肖，雖原照成績欠佳，亦能運用純熟之技術，彌補其缺憾，故**王開**放大，稱之曰獨步春申，並不為過。

王開照相館

南京路山西路東三七八號
電話 九一二四五

專治
細菌性赤痢、阿米巴性赤痢，及一切腸道疾患。
服量少，見效速，及時服之，無不立奏神效，誠近代最理想之治痢聖藥，是故醫師樂於介紹，病家廣事採用，盒內附贈中英文詳細說明，赤痢淺說，預防法及病期攝生，以供病家之參考。
LILYSIN
ANTI-DYSENTENRIC TABLETS
十片裝及六百片裝兩種
立愈痢疾聖藥
一粒見效
痢疾靈
萬試萬靈
公司藥房均售
TRADE MARK
百力生
是，健康要素
生活力的泉源
男女老幼
四季咸宜
主治
本品為多種滋補營養劑，功效驗優良，毫無流弊，功能補血健腦，補腎固本，營養腸胃，益體強身。
各種貧血，萎黃病，腦力不充，神經衰弱，肺癆，乙種維他命缺乏症，月經減少或閉經，一般衰弱等症。
BLOYEAST
人人福
通利肝胆
開胃強身
男女老幼
四季相宜
主治 便秘，肝鬱，腸痰，悶滯，頭痛，貧血，戒煙，口臭，面疹，痔瘡
預防 盲腸炎，胃腸炎，胃潰瘍，傳染病，自家中毒，痔瘡等症
功效在舶來品之上
售價便宜五分之三
EVER-READY TONIC
新藥業公會會員
華南製藥廠股份有限公司出品
總公司：上海寧波路一二〇弄二二號
電話一八九八七 電報掛號二四七六

國際銀色列車

任何人想像到倫敦在今日情形之下，祇是防範空襲，而一切娛樂，都在靜止中，那完全是錯誤的。由於無線電廣播，我們知道名導演威爾海 Will Hay，某次曾在大轟炸中，冒險拍攝 The Black Sheep of White Hall 一片的外景。而這樣偉大的寫實鏡頭，在戰爭以外，恐怕是拍攝不到的。

在德蘇戰爭沒有爆發之前，義大利曾非議義國的婦女，看見了好萊塢影片而穿好萊塢式的長短女褲。現在希特勒和史太林已交惡，於是墨索里尼又在開始指責義國婦女穿俄國式的短褲了。

最近已被人公認為嘉寶第二的瑞典籍明星格絲脫夫蓀 Guslafsson，在好萊塢拍片，已經過十六個年頭之久。但在銀幕上，她穿上浴衣為米高梅拍一新片，不惜顯露肉體，卻還是第一次哩！

美國海軍人員，目前正依照當局命令為好萊塢各影片公司服務。譬如好萊塢的影片公司，拍攝一部軍事影片需要大量海軍，在銀幕上演出，那海軍人員，就會無條件的服務。不但人的問題，就是一切配備，如海軍用的浴巾，毛毯，以及枕頭等也完全由海軍部供給借用。

九個義國的電影明星，和一個大導演，姓名都不公佈，在羅馬，他們因為在不吃肉的日子吃了肉，罰金一萬零七百五十立特，約合美金五百五十元。此外物主或酒店主人出售此次肉食者，罰金五千六百立特，監禁二十天，出售肉食的屠夫，亦罰去一千五百立特，並監禁二十天。在好萊塢，這種事情，無論如何，是不會發現的。

派拉蒙在拍攝中的 Those We Love，是第一部無線電劇短片，僱用了大批無線電播音員，暫充演員。此片可揭露無線廣播的眞相，告訴人們，一個電星在電台上怎樣廣播。（影呆）

甜心姑娘

拉娜透納

·呆·

這也許是一個例外，在好萊塢的女明星，拉娜透納 Lana Turner 的成功，並沒有費過多大的努力。在一個很短的時期之中，好萊塢的新進女明星中，她已被人稱為「甜心姑娘」了。

我們回想起來，當一九三五年時，拉娜透納的到好萊塢，目的並非在投身銀幕，祇是為了她的母親身體並不健康，所以准照醫生之囑，轉地療養才到好萊塢的。加州在美國，本來是一個很好的區域，有病的人多半到那邊去療養的，氣候很暖，當然適於養病。

拉娜透納到了好萊塢，最初她想進好萊塢的高等學校，希望日後為一個時裝設計家。但好萊塢人的目光和她不同，某一天，在一家咖啡店內，被曼林勞哀的一個朋友發現了這紅頭髮，木蘭花色皮膚，淡藍色的眼睛，以及曲線的身段的姑娘，驚為異人，他就告訴她，有一位導演正在因為拍 They Won't Forget 一片而物色一個女角，如果她去應試，一定可以錄選的。三天之後，拉娜透納已和影片公司簽訂合同了。

一九二一年二月八日，在伊達華的華萊斯地方，她的媽媽生了一個六磅又三兩重的女孩子，就是現在的拉娜透納。原初她的名字叫裘蒂 Judy，她的鄰居都這樣稱她。到了三歲的一年，拉娜透納和她的爸爸媽媽就離開華萊斯到了加州，住在舊金山。

他們是美滿的家庭，但當她十歲的一年，不幸的事情是發生了。佛及爾透納在耶誕節前不多幾天，竟因病逝世了。接着環境就因而變換，拉娜透納於發現到她父親的逝別，使她的母親因工作繁重，操勞過度而開始害病了。於是為轉地療養起見，某一天，她們母女兩人駕了一輛舊汽車，到得好萊塢去。可是因禍得福，到了好萊塢，竟被影片公司賞識而成為一顆簇新的女明星了。屈指祇五年，她在銀幕上已如此聞名，的確不可謂不神速呢？

各界仕女選用美亞綢緞
裁製新裝保証滿意
本期發行(雲陽綢)各大公司及綢緞局經售
美亞織綢廠
上海發行所
天津路二〇七號
電話 九四〇〇〇

八—四七九

財政部註冊 執照銀字第三七四號

光中銀行

經濟部登記 執照設字第六五二號

辦理一切銀行業務
以顧客利益為先提

詳章備索

行址
寧波路二一四號

電話
九八〇二三

電報掛號
四六六九

藝壇三十日

木風

方沛霖導演的「樂園思夢，」除王熙春担任女主角時，其中男主角，先定顧也魯，後改王竹友，最後決定梅熹担任。

× ×

聯星公司第一砲已決定採取秋瑾女俠的悲壯故事，特聘英茵主演，馬徐維邦担任導演。

× ×

上海劇藝社演員徐立，十一月份加入國聯，担任反派角色，在「風雨同舟」中演出。

× ×

自從吳郇前往吧城後，周達明（攝影師）龔稼農亦將離滬去吧，又聞岳楓亦有此項打算。

× ×

國聯預備在二廠趕十部影片子，名導演並不放棄本位上的工作，大批作品計開卜萬蒼的「幼年中國」「標準夫人，」方沛霖的「樂園思夢」「風雨同舟，」楊小仲的「三千年木乃伊」「上海淘金記」李萍倩的「歡喜寃家」「悲慘世界，」岳楓的「小房子」「小老虎」等等。

× ×

名作曲家嚴華，此後作曲權亦歸勝利唱片公司。

× ×

新藝劇社的「楊娥傳，」在辣斐劇場演後，預備重演若干天，地點屬意卡爾登。

× ×

大同攝影場影人呂玉堃周芻陳重等，預備組織影人劇團，作業餘化的演出。

× ×

上海職業劇團招考演員，規定與其他劇團訂合同者不收，結果錄取男女生十一名。

× ×

上海劇藝社與天風劇社，為充實雙方實力計，決定合作並議定合作的原則多條。

× ×

王引袁美雲本有離滬到香港去的計劃，現在因國聯工作緊張展緩行期。

× ×

岳楓預備改編「北京人，」並着重曾家第三代一節，今因故事內容與「家」彷彿，決定放棄。

× ×

孫景璐與費穆訂約，此後演劇拍戲，需得費之許可，此彷彿好萊塢流行的經理人制度。

× ×

名導演史東山，亦將離渝赴港。

× ×

舒適將在金星編導「鏡花緣，」由白虹喬奇担任男女主角，又金星繼「玉碎珠圖」後，決先攝張石川導演的「紅淚影」。

× ×

辣斐劇場將照蘭心大戲院辦法，以場子分別租與名劇團，輪流演出，不與任何劇團簽立長期合同。

× ×

周璇在「惱人春色」中主唱牧師歌」等新曲。

× ×

茅盾之「子夜，」在吳天改編舞台劇中，吳天則與朱端鈞聯合改編。又巴金之「春，」亦由洪謨改編中。

× ×

國華將開拍周璇主演的「釵頭鳳，」按該劇係荀慧生名作，由范烟橋顧明道聯合改編，但非古裝。

× ×

岳楓導演的「小房子，」劇中需要一位俄國女郎，以能唱歌為原則。

× ×

嚴俊梅郇，為舞台名演員，已在十八日確立夫婦名義。

× ×

「鐵扇公主」中之「取經歌，」「新漁光曲」中之主題歌，「復活」中之「小山歌，」「魂」中之

八—四八〇

「我的他，」「一夜銷魂」中之「女兒心，」都已由勝利灌唱片。

× ×

民華之「國色天香，」係集體創作者，由毛羽執筆編寫，費穆導演，司馬英才姜起鳳助導，孫景璐黃河担任男女主角。

× ×

金星之「亂世風光，」係柯靈編劇者。

× ×

韓蘭根導演「恭喜發財，」該片排在國聯映。

× ×

名導演蔡楚生，相當重視「萬世流芳，」「原名「諸生」）由大觀攝製，白楊鳳子主演，並預備刊印單行本。

× ×

新藝劇社內定大批新劇目，計有李萍倩的「情慾，」魏如晦的「忠孝節義」（即「張蒼水」）吳永剛的「珠島恩仇記」劉瓊的「煤山恨，」應槊的「木頭精怪。」

× ×

中國第一部以航空作背景的「長空萬里，」已在昆明公映。

× ×

徐欣夫主持國聯二廠，計拍徐欣夫之「鐵蹄英魂，」張慧沖之「水上英雄，」陳翼青之「黑夜魅影」「一串珠。」

× ×

林語堂之文藝作「京華烟雲，」將由大風攝片。

× ×

藝華公司攝李麗華之「歌女恨，」嚴幼祥親自導演。

× ×

「奇女子」已開拍，男女主角計有梅熹孫敏李麗華陸露明韓蘭根殷秀岑。

× ×

吳永剛年內或返滬，在國聯導演「新梅蘿香。」

× ×

大同攝影場突禁止演員不得在外演話劇，此舉針對新藝而發。

× ×

唐若青正式與國聯訂合同。

× ×

茀拉克（「世界兒女」導演）創立中國影藝學院，教授計有嚴工上秦煒張昊等。

× ×

陳雲裳已於廿六日返滬，此行正一月，在港完成「女羅賓漢」一片，陳雲裳豐姿如昔，膚色較前微黑一點。

× ×

姚克的「袁世凱，」寫作以來，業已數月，最近將脫稿，由「上職」排演。

× ×

上海劇藝社將演「新華春夢，」該劇本由美寄滬，係王文顯所編寫者。

× × ×

健母肥兒

產前特效藥

功效

健母 安胎 生乳 保產

阜源行監製

發行所 辣斐德路 冠華里二十一號

電話購貨八二八七〇

詳細說明 函索即寄

萬國藥房及各大藥房均有出售

標準原料 光潔耐燃

圓圓煤球

由製造廠直送用戶 柴炭同業並分售

總公司 檳榔路二九號

電話 三七五五五 三七二九六

好萊塢製片計劃

一九四一——四二年度

（阿彬）

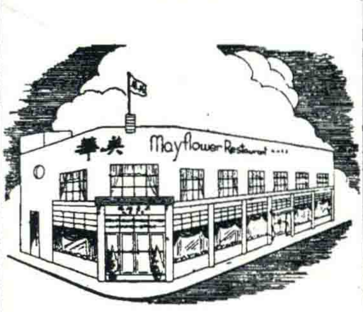
從一九四一年九月起到一九四二年九月止，在此一年中，好萊塢八大影片公司均以浩大資本爭攝鉅片，並不受戰事影響，唯一原因是美國本國和南美諸邦的觀衆已大大增加，下面是八大影片公司籌攝的鉅片。

米高梅：已完成者有（一）「化身博士」，（二）「天長地久」（五彩），（三）「巧格力兵士」（"The Chocolate Soldier"納爾遜埃迪主演）。（四）賈克康威導演的"Honky Tonk"（克拉克蓋博主演）。正在拍攝的有（一）約翰惠斯摩勒的「泰山寶藏」。（二）金維多的『紳士鮑亨』（H.M. Pulham），海蒂拉瑪，勞勃楊和露絲赫姍合演。（三）維多佛萊敏的五彩實片"The Yearling"，史本塞屈賽領銜。（四）范達克的喜劇偵探片「聶克暗影」（"The Shadow of the Thin Mam"）。（五）瓊克勞馥，葛麗亞嘉蓀，勞勃泰勒和赫勃瑪歇爾的社會名片"When Ladies Meets"，鮑才琪導演。（六）華雷斯皮萊的「鐵甲車」。（七）裘蒂迦綸米蓋羅納的"Babes on Broadway"。（八）秀蘭鄧波兒的「凱絲玲」。（九）安蕤的五彩片"Panaman Hattie"。（十）哈台家庭片「安第哈台之生命發端」。至於待攝名片，包括了凱絲玲湼本和史賓賽屈萊賽的"Woman of the Year"。蓋博爾的"Some Where I'll Find You"。瑙瑪希拉的二張「我們在跳舞」和「今晚八點半」。珍妮麥唐納，納爾遜埃第合作的音樂片"I Married An Angel"。安蘇蕤的"Du Barry Was a Lady"。愛德華羅賓遜的刺激片「紐約故事」。勞勃泰勒和拉娜透納的"Johnny Eager"。羅塞玲洛姍兒，華德畢金的"Achilles"。華雷斯皮萊的"Jackass Mail"和唐亞曼契，羅塞玲洛姍兒和凱佛蘭茜絲合作，范達克導演的"Female of the Species"等，陣容浩大之至。

RKO雷電華：（一）琴逑羅吉絲的「孤島上的二人」。（二）考爾門的"White Cliff of Dover"。（三）華德狄斯耐的「小鹿」五彩長卡通。（四）約翰巴里摩亞的"Playmates"。（五）却爾斯勞頓的"Out of Gas"。（六）埃迦培根和木人却利的「看誰在笑」諷刺片（"Look Who's Laughing"）。（七）安秀蘭和却爾斯考本的"Unexpected Uncle"。以及名片"Syncopation"。

聯美，亞力山大監製二張，曼兒奧勃朗的"Lydia"和薩菩的五彩片「森林之書」。高爾溫監製二張，賈萊古柏白蓓蘭史丹妃合演的"Ball of Fire"和賈萊古柏的"The Singing and the Gold"。愛德華史曼爾監製二張，秀蘭鄧波兒的"Little Annie Rooney"和小范朋克的宮闈武俠傳奇片「哥薩克弟兄們」（"The Corsican"）。華脫王格爾監製二張，「日落」和"Shanghai Gesture"，均由新星琪恩泰妮主演。此外依洛納麥姍繼「葡萄春滿」後的「國際夫人」正在拍攝，男角是喬治勃倫，貝錫賴斯朋。

派拉蒙：預定傾全力以赴的三張偉大名片已決定為：「號角鼓聲」，"Reap the Wild Wind"（西席地密爾導演，寶蓮高黛，雷密倫和勞勃布雷斯登合演）和"A Great Man's Lady"（已完成，白蓓蘭史丹妃和佐麥克利合演。此外有：寶蓮高黛和鮑貝霍勃的滑稽恐怖片，「暗殺農園」和「只有誠實」。却爾斯鮑郁，奧麗薇哈佛蘭和寶



美華酒樓

上海第一流粵菜館
地處西區環境清雅

菜筵美麗絕倫 餐座華貴無比
本樓三面臨路 可容車輛百餘
顧客光臨回府 無不從容方便

地址 靜安寺路 斜橋弄

電話 60187

八一四八二

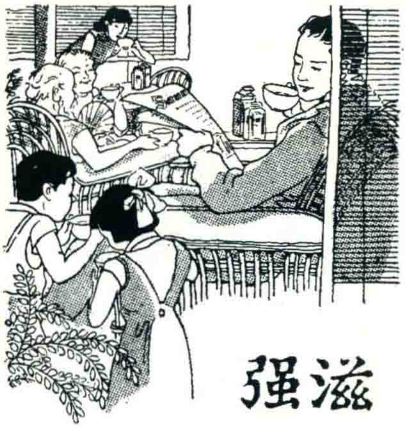
蓮高黛的"Hold Back the Dawn"。平克勞斯貝和曼麗瑪丁的"Happy Go Lacky"，平克勞斯貝和佛雷亞斯坦合作的歌舞片"Holiday Inn"。羅塞玲璐姍兒和佛雷麥克茂萊的喜劇片"Take a Letter, Darling"。勞勃布雷斯登和愛濃菊露的「一月十六日之夜」。桃樂姍拉摩和鮑貝霍勃的「摩登丘八」同型片"Amateur Admirals"。雷密倫的"Channel Port"，佐麥克利和維蘿妮卡藍克的「沙利文旅行記」。佛雷區的螞蟻五彩長卡通一部。以及"Birth of the Blue"。"Skylark"，「空襲」，「紐約鎮」，"Snowball in Hell"。"Bahama Passage"。『卡脫先生和太太』等。

環球：狄安娜竇萍的"The Lived Alore"。佛蘭支通的「這女人是我的」（法蘭克勞埃監製），瑪琳黛德麗和佛蘭支通的"Hilo Hattie"。 却爾斯鮑郁和瑪格蘭沙利文的「戀愛使命」。卡洛朗白的"My Girl Godfrey"（拉卡佛監製）。亞博考斯坦羅的空軍片「讓他們飛」（"Keep 'Em Flaying"），寶貝姍第和妙人密夏奧亞的"Melody Lane"。費爾滋的「偉人」和武俠片「達可泰之歹土」。

哥倫比亞：洛麗泰楊的"The Man In Her Life"和喜劇片「瀟湘夜深時」重攝片（和佛特立瑪區合演）。琪恩亞瑟和賈萊葛倫的"Wild is the River"。瑪琳黛德麗的"Miss Madden is Willing"。瓊裴納，瓊白朗黛兒合演的"Girls About the Town"。史丹妃的「你屬於我」。賈萊葛倫的"Mr. Twilight"。白拉恩亞亭和麗泰海華絲繼「神秘小姐」後再度合作的："The Things They Do in Rio"。依黛碧娜和路易海華的"Ladies in Retirement"。以及白朗第家庭片二張，卡洛夫恐怖片三張，「獨行俠」連續片二張。

華納：埃洛佛林和哈佛蘭合作的"They Died With their Boots On"（「馬革裹死」）和「蒙太那」（"Montana"）均由寇蒂士導演。賈克奈主演國防片："Yankee Doodle Dandy"。蓓蒂黛維絲的"The Man Who Came to Dinner"是和安秀麗丹合演已完成。另一張「頑皮姊妹」由愛德門戈亭導演。愛德華羅賓遜主演二部「密探局之人」（"Man From the F.B.I."）和「他們不能殺此人」。喬治賴甫脫，依黛羅碧娜和安秀麗丹合演的刺激片"Night Freight"請雷華爾許導演。此外有潘麗茜拉蘭的"New Orleans Blues"、"One Foot in Heaven"。"International Squadron"。"The Prime Minster"。"The Maltese Falcon"、

二十世紀福斯：泰隆鮑華的五彩片"Benjamin Blake"和"Black Swan"。蓓蒂葛蘭寶和唐曼契的"Hot Spot"。瓊蓋賓的"Montide"。唐亞曼契和瓊裴納的「准許和否認」是一張沉痛片。亨利方達的"Wild Geese Calling"和一張約翰福特導演，投資五十萬金的文藝片「青翠的山谷」。



滋補強身

賜爾福多

延年益壽粉

春夏秋冬……四時可服

男女老幼……人人相宜

・主治・

神經衰弱，耳鳴眼花，怔忡失眠，萎黃病，惡性貧血，病後之貧血衰弱，月經不調，多產體弱，老年萎弱，一般虛弱諸症・

上海中法大藥房總發行

德醫 陳愈衷醫師 婦女專科

以專家手術・經驗・根治婦女

停經・不育・白帶

診所

上午十一時至一時下午四時半至七時在威海衛路西摩路東威海別墅三號二樓一〇一號房間應診電話三九二三一號

下午二至四時在靜安寺路五八七號二樓一〇二號房間候診

八一四八三

比目魚肝油精之首選

海利多

體質衰弱—宜服「海利多」
發育延緩—宜服「海利多」
營養不良—宜服「海利多」
消化呆滯—宜服「海利多」
怕風畏寒—宜服「海利多」
傷風咳嗽—宜服「海利多」
防治肺癆—宜服「海利多」
佝僂軟骨—宜服「海利多」
痙攣疾患—宜服「海利多」

有病治病　無病補身

上海五洲藥廠出品

五洲大藥房總發行

聖誕老人送給好萊塢的禮物

——大有燦爛前途的新人——

（靜遠）

聖誕節又來臨了，聖誕老人帶了些什麼給好萊塢呢？快樂嗎？好萊塢一年四季在快樂的氣氛中打發日子的。精美的衣服，可口的食品嗎？不！這些東西在好萊塢一點不希奇。那麼是那種禮物呢？告訴你，聖誕老人送給影城一樣最隆重的禮物：

幾位星光燦爛的新人，說不定明年聖誕節，他（她）都成了大明星了。

（一）葛琳福特（Glenn Ford），這位哥倫比亞的新星在「神秘小姐」裏初露頭角後，立刻聲譽日上，最近和威廉霍爾登，克蘭屈勒佛合演史實名片「泰克薩斯州」，名字和其餘二主角並列。二十八年前生於加拿大的寇皮克，但一九三九年十月加入了美國國籍。他讀書於美國聖泰瑪尼加，唯一志願就是上舞台，在著名的加州戲院聯會演了"Heaven With a Barbed Were Fence"後，馬上和哥倫比亞訂合同，他另外一張和佛特立瑪區，瑪格蘭沙麗文合演的"So Ends Our Night"在滬禁映。

（二）約翰希爾頓（John Shelton），這位身高六尺一寸，體重一百七十磅棕髮棕眼的洛杉磯青年給米高梅在「愛慾之爭」裏發現後，就加以重大希望，先後演過"The Lady Behaves"。"Navy Blue and Gold"。"We Who are Young"等。最近和安羅絲馥合演「新婚第一課」後，前途更光明了。他本在瑪洛尼奧遜遊藝班中演戲，到過南方，也曾進電台播音，最後才投身影界。他的嗜好是游泳，玩水球和攝影。

（三）龐妮泰葛蘭薇，這位姑娘在影城歷史很久，但直到最近才給米高梅重視，她母親是女伶，父親是音樂喜劇名丑。十八年前的二月二日誕生於紐約，第一張影片是在"Westward Passage"中飾安哈婷女兒。之後演「學校風雲」「聖城一處女」，「自由魂」，「最後勝利」，「偵探小姐」，「桃李芬芳」"The Mortal Storm"等。她和賈古柯柏感情極好。

（四）依文凱絲（Evlyn Keyes）：她給人印象最深刻的一張影片是「亂世佳人」，扮的就是在田野裏給費文麗打耳光的二妹 Sullen。她生於喬治亞州的亞達郎泰，時為一九一八年十一月廿日。但受教育於泰克薩斯，她最初因加入影界不得志而改學跳舞，但一九三七年再到影城，給西席地密發現，叫她在「新水滸」中演出。近作有「神秘小姐」，這姑娘身高五尺四寸，和哥倫比亞訂約。

（五）但尼士瑪根，此君以「女人萬歲」成名，可是以前在「新隱身術」，「西線鐵軍」，「三嬌娃」和「飛行安琪兒」裏都不是主角。目前華納對他倚望甚深，從最近主演的「雪地沉冤」和「盤夫索夫」來看，可見他演技頗有根底，他是愛爾蘭人，一九一〇年十二月二日生於惠斯康新州的勃朗地士。已有妻子和二子，善唱歌。

（六）琪恩泰妮（Gene Tierney），給二十世紀福斯大捧特捧而紅得發紫的勃洛金女郎，勃洛金以產歌舞女郎出名，但琪恩却以演技成名。在舞台上極有經驗，處女作是「續蕩寇志」，之後是「新世界」「原野」和"Belle Star"（五彩），目前在歐美演"Sundown"。每張都是鉅片，無怪紫紐克要說這是琳黛達妮兒以來最佳的新人。她生於一九二〇年十一月二十日，身高五尺五寸半，重一百十七磅，紅棕頭髮，碧綠眼睛。

（七）卡洛勃露絲（Carol B

ruce），這個一面在商店裏售絲襪賺七元週薪，一面却在夜學校裏苦讀的姑娘，似乎自幼對戲劇有着嗜好，終於和拉藍克林頓劇團簽訂合同，在舞台上只演了一齣"Louisiana Purchase"，這五尺五寸一一二磅有着美麗黑眼的女伶馬上為觀衆所認識，現在雖只有二十二歲，但在新人中却最美麗，環球請她和佛蘭支通在"This Woman is Mine"片中合作，不能說不是製片家佛蘭克勞埃的別具眼光。她生於長島的 Great Neck，時為一九一九年十一月十五日。

（八）菲力唐恩（Phil Dorn），在好萊塢，今日不過是新角兒，但歐戰前，他却是荷蘭的電影皇帝，有「荷蘭克拉克蓋博」之稱。荷蘭淪落後，他受好友亨利考斯脫（環球大導演）之邀，到了影城，曾先後在「逃亡」（飾集中營的仁慈醫生），「雪地壯兵」，「齊格飛女郎」（飾海蒂拉瑪丈夫）中演出，最近在華納演了一部反納粹的沉痛刺激名片「地獄」（"Underground"）後，名字已不是僅好萊塢一處人士知道他了。嗜好是攝影，看電影。

（九）史蒂琳海頓（Stirling Hayden），看過「戀愛戰場」的影迷，多少對這位身高六尺三寸，體重二百十磅的漂亮青年有些印象，派拉蒙預備把他造成第二個賈萊古柏，二十四年前生於紐吉賽州的蒙脫克拉，他喜歡海上航行，過去生活有一大半是冒險生涯。新作是和瑪黛琳卡洛合演的「巴哈瑪道路」。

（十）瓊李思麗（Joan Leslie），華納一顆最有希望的新慧星，僅僅十六歲的姑娘，僅演了「摩天嶺」，「江湖艷史」，就馬上和賈萊古柏合演「神槍將」（"Sergeant York"），這不是好萊塢的奇蹟嗎？生於一月二十六日。

（十一）麗泰海華絲：五尺六寸半高的美女，大富豪愛迪・C・傑遜的嬌妻，「諾威爾號」潛水艇人員選出的最佳明星，好萊塢襪王威萊蒙特特加讚賞的「大腿明星」，銀幕上的尤物……這此名字加在麗泰身上，顯然可知她在好萊塢紅的程度了。在一九三九年演「英雄情種」時，還是配角，自從「梅孃」後，「碧血黃沙」一片更抬高了她的身價。她出身是跳舞女郎善跳西班牙和墨西哥舞。

（十二）里特史基爾頓（Red Skelton），想不到這幸運的孩子在今年總統誕辰宴會上僅是招待員，竟會給米蓋羅勃賞識，把他介紹進米高梅，在『飛行太保』裏為飽才琪所讚美，現在他除在俠醫連續片中任重要角色外，又在"Lady Be Good"中演，一切都很順利。

華昌照相材料行 攝影部

攝影室設備完善，有高速度之鏡頭，有優美之燈光。
攝影師技術高超，作品角度準確，富有藝術色彩。

南京路四七一號虹廟斜對面
電話 九三二二五 九三三三六

註冊 蘿 商標

國人應用國人貨
英雄須購英雄筆

上海大同自來水筆製造廠出品
廠址法租界康悌路念三號
電話八六八四一
營業部
法租界大馬路三九六弄十五號
電話：八一七六一九號

書苑

彈詞中之淫婦

百批

彈詞脚本之角色，除由西廂三笑及珠塔等才子佳人小說改編者外，强半有淫蕩女子，點綴其間，造成種種罪惡，而使書情曲折；卒致身敗名裂，自食其果，無非針砭末俗，藉以諷世耳。且有以淫婦作爲主角者，如奇冤緣中之小白菜葛畢氏，初與楊乃武有染，猶爲葛家之童養媳，迨與其夫成親後，楊乃武即以書抵小白菜，永遠斷絕關係。不謂畢氏以姿色艷麗，被餘杭知縣劉錫彤之子設計誘惑通姦失身。劉且遭劉子暗算，於藥物中雜置砒霜，毒斃親夫。案發，劉家父子炫以金銀珠翠飾物，使其入彀；復聽從劉知縣幕賓敎唆，因楊乃武曾診治其夫疾病，竟以謀夫奪婦大罪，一口咬死乃武。遜清官場腐敗，通同賄賂，上下舞弊，頓成冤獄。最後雖由乃武之姊告准部狀，平反舊案，然乃武爲一淫婦，數年來飽嘗鐵窗風味，已吃盡縲絏之苦矣！惟葛畢氏於彈詞家口中，以其所作所爲，處爲被動地位，故曲爲迴護，並不目爲淫婦。實則葛畢氏意志薄弱，一旦遭人引誘，利令智昏，不屑犧牲舊時情侶，淫婦心腸，惡毒已極，殊覺可怖！說書人衍此故事，登台奏唱，蓋亦寓有深意。世之有爲青年，宜以事業爲重；拈花惹草，易生禍患。觀乎楊乃武被小白菜反噬一案，因年輕時自命多情，行爲失檢，以致身罹重罪，幾遭不測；士君子立身處世，可不愼哉！

雙珠鳳中之張氏二奶奶，亦一淫婦也。文平章以相國後裔，昏庸顢頇，臨老入花叢，置艷妻於不顧。忍令春花秋月，等閒虛度。詎知張氏荒淫，與僕私通。平章歸家捉姦，卒遭殺身之禍。其間且有文平章夫婦意欲獨吞遺產，謀害姪兒，反斃己子之家庭倫理慘案，情節頗爲曲折。彈詞家口中之二奶奶，痛加撻伐，絕不寬恕。且去彩旦，操吳儂軟語，一若付丑，降低身份。較之奇冤錄中之小白菜，去閨門旦念官白，相去甚遠。惟於通姦部份，如來富唱山歌諸回；雖曰噱頭，未免鋪張過甚。最後由女扮男裝之霍定金，以巡按御史職位，開藏門審清此案。來富與文張氏明正典刑，因果報應，不爽毫末，實亦勸人爲善耳。

果報錄中之刁劉氏，與王文通姦，說書者復爲之百端譬解，歸罪於淫婢玉蘭。惟謂刁南樓之好友唐雲卿，寓居刁家時，劉氏聆其瑤琴一曲，即生憐才之念。奈雲卿規行矩步，無動於中，致可望而不可即，無機可乘。良以南樓粗獷，不解溫柔，且復好遊，忍使劉氏深閨獨處，無法排遣。王文色膽包天，乘虛而入。足證劉氏自見唐雲卿後，即起淫念；益以玉蘭從旁慫恿，無怪心旌搖蕩，不由自主，鑄成大錯矣。固不能因其爲通政千金，名門之女，爲之掩飾，而示諒解也。

又如玉夔龍中神彈子韓麟之妻賈氏，亦以乃夫面貌不揚，齊大非偶。適逢韓麟搭救周斌在家，義結金蘭。賈氏見係白面書生，竟欲效學水滸傳潘金蓮誘叔故事，而施勾引手腕，卒被周斌堅拒。旋韓麟被誣充軍，賈氏聽從無賴胞弟之計，隨之捲逃出走，賣身勾闌，淫婦下場，抑亦大可憐矣！

玉蜻蜓中之志貞三師太，雖貌艷於花，而意志堅强，不易誘惑。申貴生追求目標，原爲志貞；不謂進庵以後，被其他三淫尼包圍，不得脫身。最後以色慾過度染病，始任其寄居志貞雲房，與志貞一度繾綣，以償夙願。彈詞家且謂？志貞守身如玉，貴生再三求歡，逼不得已，始勉强應允焉。又沈鈞卿赴考，途次被李東吳刼上山崗，李妻以鈞卿年輕貌美，與乃夫粗野之狀，奚啻霄壤，竟亦情不自禁，乘機引

八一四八六

女彈詞人物志（四）

沙雁

何琴芳　珠球人村，頗感缺乏，當年亦惟沈儉安之父沈友庭獨負盛名；凡今說雙珠球，莫不沈氏枝傳。友庭生前，授藝於長子勤安外，傳徒有楊筱亭，周韻泉，何沁卿等：其中何沁卿並未授徒，僅傳其子芸芳及女琴芳耳。芸琴兄妹，俱秉天賦，悟性極佳，故出道亦早；琴芳初隨父兄拚三個擋時，年僅十四，掛牌藝名美香，蓋其兄芸芳猶名小香，迨後沁卿退休，兄妹即拚雙擋，數年之間，在碼頭上頗博時譽；民廿三，普餘社成立後，女說書紛來滬濱，何氏兄妹亦轉輾來滬，與醉疑仙沈玉英雍同隸「中南」，藝名則已正式更爲芸琴矣。其時琴芳年正二九，螓首蛾眉，姝麗動人，芸芳亦少年風流，豐度翩翩，一雙璧人，在普餘雙擋中最使人滿意，以故頗獲一部份聽衆之歡迎：珠球書性，雖不佳妙，幸賴下手琴芳襯托得力，說至曹秀英破延慶寺，殺超凡僧，有聲有色，琴芳剛健婀娜。有書壇曹秀英之譽，喬裝康三姑娘時之滿口維揚話，維妙維肖，清脆悅耳！餘如萬翠霞之武旦，金品娘之彩旦，亦能傳神而吻合書中人個性；在普餘書場獲聆芸琴兄妹之珠球，似覺慰情聊勝；奏藝滬上凡六稔，從未他往，洎去夏，因故脫離南京書場，芸芳始攜其幼妹劍芳走內地，而琴芳則仍留居滬上，繼續電台播音任務，且一度曾走讀於中華婦女職業補習學校，學名何綠綺，補習甚勤，今歲因婚姻而輟學，從茲名花有主，此書壇上之活曹秀英，亦惟供人之週憶已。

徐雪人　當年之徐三擋，名馳江浙間，飲譽至盛，雪人之藝，授自乃兄，雖積有數年登台之經驗，然當其戰前在滬奏藝時。說表態度，猶覺欠有自然，唱則猶可，歌喉殊佳，惜亦不善運用；去陰面闆旦，尚見稱職，生角則不脫脂粉氣，苟非雪月之上手，不免露其弱點，溯自三徐離滬他去，無復重聆雪人之藝，年前在蘇，則已嫁人而卸去歌衫矣（待續）

誘。鈎卿婉言規勸，李妻知難而退，仍與其夫，和好如初，固不能視爲淫婦也。尚有描金鳳馬蕃王府中之艷婢俊巧，調戲徐蕙蘭被拒一節，致俊巧羞窘懷恨，向惡奴馬壽反誣；馬壽撚酸大怒，當晚謀刺徐蕙蘭。不料王亭蘭適與蕙蘭飲酒，醉後同宿，竟遭誤刺，徐蕙蘭被誣入獄，金繼春報恩換監，劫法場營救出險，種種故事，離奇曲折，皆起因於一淫婢。最毒淫婦心，觀乎上述諸彈詞小說，殆已發揮無遺矣。

珠塔摭談

廖珮馨

以書路之合乎情理，詞藻之清麗工整，道白片子之細膩貼切，要推「珠塔」，故珠塔成爲百聽不厭之一部好書。

珠塔一書創自馬春颿，由詞宗馬如飛發揚光大之，在馬如飛於同治七年著序文於珠塔脚本首云：馬如飛父春颿，道光間人，讀書佗傺，屢試不售，某年秋祈夢於肅忠公廟，夢見壁上有詩一首云：「多少凡人齊仰望，步虛仙子快登台」，醒後百端反覆解釋，一日至玄妙觀，有說因果，贈塔，九松亭聯姻，乃方悟夢中詩意所示其惟編唱彈以尋江湖生涯乎，卒成其詞曰「松亭記」，抱三絃，奏新腔，秀才潦倒，窮途，遇着勢利姑娘，遭盜入京，發憤而掇巍科，因茂才而不能連捷，補上順天鄉試，合乎情理，一時文人墨士，欣喜此書，爲穹秀士吐一口氣，既而粗知文墨，圖冀糊口者，師事春颿，如飛年稍長，春颿已逝，反從桂秋庭習技，成名江浙間。

由此觀之，馬如飛之書藝，自其師兄處得來，惟當年馬父春颿，師兄秋庭均未能若如飛之紅遍天涯，如飛得天獨厚，挾其卓越之才，將文學世俗網邏收入，觸類旁通，運用冶化，書中之字句情事並得若干儒者之修輯，故內容充實達於頂點，挾琴江湖間，聲名四播，成爲一代宗匠，其片子與故事之鈎子，吾人可隨時於其傳人處聽得，惟所創之馬調，除現在申之彈詞耆宿，魏鈺卿所唱尚不失典型外，誠恐老成凋謝之後，將成「廣陵散矣。」相傳其於鳳點頭，三字一頓，唱來如皓月朗朗，清越有勁，重疊金七字一唱，如層濤逐波，一瀉千里，蒼渾奔放，氣勢磅礴。於悲壯處，歌來慷慨豪邁，激發情緒，具有風蕭易水寒，壯士不復返之氣概！

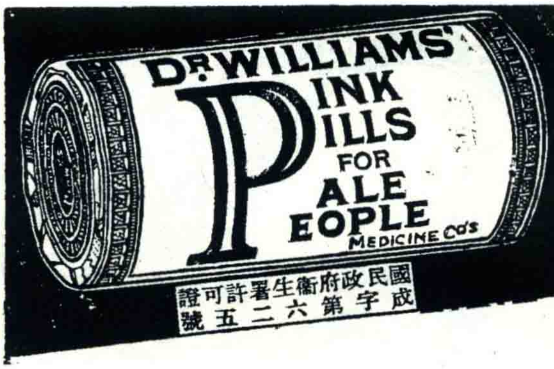
其於早歲某年道經梁溪，應東亭鎮茶園之邀，於初進花園開書，奈彼時名尚未播，故果爲人重視每日僅售茶四五壺，寥落得殊爲可慘，乃在台上憤然道，此間多邱先生，而無郁先生，晚生明日剪書矣，蓋諷此間之都是無耳之輩，不辨好歹者也，故其每憶及柳敬亭得左良玉賞識而成名，王周士承乾隆之恩澤而走紅，不竟大爲感喟，眞與名畫家新羅山人感懷所作：「一入龍門價便高，楚天風雨劇瀟瀟，小壓紅泥留楨尾，傷心豈獨有板橋」之同一傷感也。馬氏才氣橫溢人不能及，某次應錫邑成中迎園展卷，時已薄具微名，第一天開書，將由該邑城外北塘三里橋起，至城中大市橋止，所經之市招名，作成開篇，某某店相對某某店，百數十家，無一錯誤，想見其憶力之强，運思之巧，因之名大噪，於是一般好弄文墨之聽衆，時與馬氏相唱酬。

某次當馬氏唱「翠蘋是，金蓮窄窄出房門」，因唱時別有所思，一不經意，將「門」誤唱「窗」字，台下聽衆爲之譁然，大爲翠蘋急煞，有人低聲道，「翠蘋跌死後」，馬氏發覺後毫不介意，在彈三番過門中，略一思索，接唱道「信步來到晒台上，她未覩首天際極目處，爲看風雲晒衣裳」，又誤唱「六扇窗格開八扇」，時狀元台畔一老者，愕然道，「怎麼多兩扇？」馬隨即接唱「還有兩扇未曾裝」補漏洞補得天衣無縫，一時傳爲美談，大爲人折服，嘆爲鬼才。

馬徒以蓮字行，如兪蓮生，李蓮夫，何蓮洲，莊蓮汀，然以姚文卿最著，姚文卿再傳弟子爲，魏鈺卿，王俊卿，朱秉莊，子如卿，朱秉莊爲莊蓮汀甥，莊蓮汀爲馬氏之關山門徒其所得副本道白片子既多且詳，遺珠錯誤，恐所不免，還望當世大雅，有以指正焉。

× × ×

消除瘋濕症

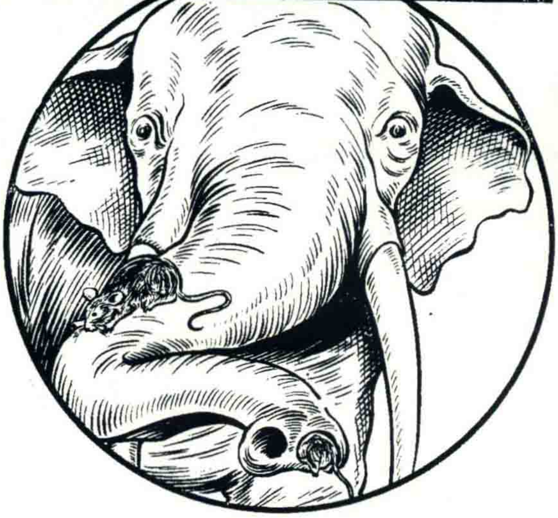


用韋廉士醫生紅色補丸

治理瘋濕與其類似各症如坐骨痛腰肌痛神經痛背痛之類韋廉士醫生紅色補丸奏效實例數以萬計蓋此丸具有希有作用能生純淨稠紅血液以代招致瘋症之汚濁毒血所以根除瘋症應服韋廉士醫生紅色補丸而得迅捷永愈之快樂韋廉士醫生紅色補丸補血健腦近又增入維生素乙一於其方劑統治男女血虧腦弱食滯早老婦女特症等等

藥房均售　總發行上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局

巨象與小鼠



勿忽細微么麼小鼠有時能使龐然巨象發狂輕微便祕忽而不治終會使人至於生病是故便祕雖輕應服韋廉士紅色清導丸以解之夫然後方可期望免患胆疾肝火食滯頭痛口臭面疹痔瘡一類的毛病并可防範泄瀉痢疾之傳染與其他腸病之發生韋廉士紅色清導丸助君保持康樂功效確切而作用和平絕無絞痛峻瀉成癮諸弊要時一試便知其對於閣下身體精神之健康裨益不同凡响也

藥房均售或向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局購備

（國民政府衛生署許可證成字第六二六號）

閃電治淋

複硫梅濁尅星

新起急性淋病…廿四小時完全治愈

慢性淋病變症…三日五日澈底斷根

根據科學最高原理決非空言可比

上海柯爾登藥行獨家經理

國貨首創結晶體調味品

味中素

加入少許 鮮味無比

行銷最早 優美特多 粒粒結晶 味鮮三倍 溶解迅速 有益衛生

結晶体

上海遠東實業公司

廣東路一七五號

北平藥局

上海河南路[illegible]場 電話一五九八九號

精微玄妙 九九還童酎 健陽生精 男婦咸宜 固腎補髓 不可思議

化痰止嗽 秘製橘紅膏 養陰化痰 定喘理氣 潤肺止嗽 功難盡述

滑洩專劑 益壽固精丹 培元固本 效偉力專 杜防早洩 久服強身

加料特製 人參再造丸 選料精良 綢裹蠟封 藥味濃厚 與衆不同

宜通氣血 大活絡丹 中風癱瘓 肢體大症 半身不遂 必備之藥

培元固本 九天大補膏 調變陰陽 起衰扶弱 大補氣血 效偉力宏

滋陰止嗽 藥煉陳阿膠 硬膠化軟 補力倍增 加藥精煉 服法方便

胎產經帶 岳氏家寶丹 壯氣養胎 產後諸症 滋陰順產 奏效尤神

調經養血 婦科正中湯 停經乾血 赤白帶下 經閉腹痛 皆可根治

內府秘方 內外傷膏 活血散瘀 一切傷損 舒筋定痛 貼之立效

選辦北平各家馳名丸散膏丹

療風補虛 真陳山東阿膠 止痰潤燥

國曆一日十五日朔望星期九折

絃邊雜綴

（聊庵）

半載以還。心情日趨落寞。雖排日聽書。然意興難如往昔。尤畏捉筆記絃畔羣芳瑣碎。聽罷絃聲。市樓買醉。一杯在手。友輩都過來人。言談終涉。調絃人。愚聞之。惟借麴蘗。澆我塊壘。塊壘未消。閒愁如潮湧矣。人或笑吾太痴。特不知吾欲泯絕萬念。不能自已耳。嗟乎！數年來。不容自諱。嘗數數爲彼朱唇軟語之娃。聊盡一番點綴。今日思之。都成陳跡。此一杯苦酒。猶留點滴。戈戈兄屢索稿。負之久矣。近又以書來。欲避不可得。一月來絕跡南場。不問羣芳消息。或言有人念吾。或言有人懟吾。書場恩怨。付之一笑。聊拾絃邊印象。書此雜綴。

愚識徧韻府羣玉。衆中不乏佳材。初識徐氏雪月。以雪月之聰慧自好。乃共友輩立雪社以護之；繼遇唐月仙。月仙端淑能歌。亦爲稍盡棉薄。其後刦後孤鴻。栖栖來海上。憐彼命途多舛。嘗爲援手。今者雪月嫁矣。月仙去後未返。而刦後孤鴻。身如浮萍。墮溷久矣。友輩有以此事相譏者。愚惟有搔首問天耳。所得略慰吾心者。惟今日重見吾小友雪華之一枝花好。蜚聲藝苑耳。前塵具渺。所望者惟願此花長好。前程無量而已！吾友雪蕉館主既聽雪華歌。亦劇賞之。辛巳夏日。約飲酒樓。雪蕉出其法繪相示。則圖作瑞雪紛飛。紅樓一角。隱約有娉婷在焉。雪蕉曰。此六出飛茵圖也。相贈雪華。勉其努力。祝其前程。俄頃雪華來。得圖。喜出望外。謝雪蕉曰。先生之賜。寵逾百朋。敢不努力自勉耶。此後見愚。必囑見雪蕉先生時。寄聲致候。然雪蕉亦難得一過絃邊聽此小妮子之嬌音也。雪蕉作圖既竣。嘗自題四絕相示。詩曰：（一）「四條絃子共鸞飄。要駐風華繼野橋。靈雪靈花都畫盡。奈何難畫眼波嬌。（原註。靈雪瑤墀降。錢起句）」（二）「瓊瓊詞壇玉一枝。爭將藻獎寵新詩。青雲待駕東風笑。助汝凌雲正此時。（原註諺謂捧到三十三天。僕於雪花。亦作是想。一笑）（三）「雋材多少出徐門。總感靈山誘掖恩。我只搖旂忝吶喊。論功第一鄭南郵。」（四）「前程珍重祝飛茵。待聽琵琶訴好春。能索雲英心底語。心奴除却更無人。（原註、蔣玄別號心奴。爲明季曲家）」。同時三奇兄亦有一絕題此圖。詩曰：「徒許因風多一出。飄零茵溷亦難堪。琵琶近蘊新亭淚。誰向寒ㄋ問素心。」吾師南郵詞人則譜醉花陰一闋。有小序云。雪花女士以彈詞有聲書苑。爲吾友雪蕉館主所賞。手繪六出飛茵圖以贈之。承索題句。爲塡此詞。詞曰：「六出花飛天女手。人在花前後。銀海冷光搖。一片文茵。認取花如繡。繪聲繪影圖初就。白雪歌仍奏。不信畫中人。嚼蕊吹香。竟是人間有。」

開門七件事
煤球最要緊
電話須好記
七七七七〇

國華老牌煤球

上海國華煤球廠

電話購貨 立刻送到

總發行所 電話：七七七七〇
打浦橋發行所 電話：七一八五二
八仙橋發行所 電話：八〇五九八
西門路發行所 電話：八一一五八
新閘路發行所 電話：三七二二三
西摩路發行所 電話：三七七六〇
麥根路發行所 電話：三九八六六
康腦脫路發行所電話六二四三八
白克路發行所白克路梅白格路口

用户注意

本廠送貨夫役一律服用制服證章以資識別而免假冒倘有違背定章或對用户服務不周請說明證章號碼即報本廠或電知敝總所自當嚴厲處分希用户本並鋤合作精神共同糾察是幸

代替舶來 無上上品

已經用過 人人說好

福民砂眼藥水

眼科專家監製 每瓶售價壹元

本埠經售處
南京路中國國貨公司
雲南路濟華堂大藥房

國外經理處
廣州灣中南百貨公司
香港中國貿易公司

上海福民製藥廠無限公司出品

總經理

上海康福行

地址浙江北路一三八弄一一號

電話四七三〇三號

南詞摘豔錄

橫雲閣 王

徐雪芳客串上銀幕

絃邊嬰宛彈唱餘暇，強半喜觀電影；尤以國產影片，易於瞭解，且有嗜之成癖者。惟女彈詞家之上銀幕者，則始自徐雪行之小女弟子雪芳。彼於「無花果」片中，客串幼年時代之陸玉英，抱琵琶習唱開篇，上鏡頭初試新聲，雖僅短短一幕，表演成績，固極美妙也！猶憶滬戰爆發之前一年，普餘社諸男女擋彈詞家，薈萃海上，盛極一時！東新橋畔之「中南」「大中」二書場，望衡對宇，爲該社之大本營。文藝界中人既屢作座上客，與之所至，輒爲藝有可取之女彈詞家，盡力捧場。有一時期，明星公司之一部份電影演員，排夕前往聽書，頗引起場中聽客及說書藝人之注意。其時徐雪月醉疑仙輩方馳譽書壇，吾儕則劇賞雪月之藝。有爲編製開篇者，有爲撰文揄揚者，逢場作戲，興復不淺，范烟橋先生亦屢至「中南」小坐，初不料其今日編製之「無花果」電影劇本，即蘊蓄於此也。該劇大意，略述富家子朱大年，與乳傭之女發生曖昧。不謂時相繾綣，藍田種玉，旋爲家長發覺，母女被逐，大年追蹤不及，痛恨無已！卒賴其母出私蓄資助出國，專心研究化學。洎乎學成歸國，適值戰雲密佈，烽火連天。既抵上海，舊僕來見，知家破親亡，哀痛欲絕！戀人消息，更渺不可得。於是投身教育界，達其學術救國之宏願。而對於婚姻問題，淡然置之，大有曾經滄海難爲水，除却巫山不是雲之慨。詎知禍起不測，當大年與其二得意弟子於校外寓所指導試驗化學時，忽然氣管爆裂，受創倒地。迨治愈後，雙目已盲，二弟子乃謀奉養終身。一日，二生偶見報載，有揄揚擅唱愛國開篇之女彈詞家陸玉英者，姑往試聽，果然名不虛傳。旋又伴盲師往聆，雛鳳聲清，大加賞識。既相稔，常招玉英至寓所彈唱，以解寂寥。二生一名直公，一曰胡士偉。直公爲一寒士，嘗爲玉英編撰開篇；士偉使君有婦，則係富家子弟，對玉英既生愛慕之心，時有餽贈。豈知玉英意志堅決，不爲所動，反屬意直公，而有感恩知已之表示。一日，玉英復至，偶對直公士偉，詳述身世。大年於隔室聞語，方知玉英之母，即其昔年戀人。緣乳傭母女既被逐，即相偕返鄉，棲止於胞妹家中。乳傭氣憤成疾，一病不起。其女產玉英後，以操勞過度，亦即逝世。玉英由其姨婆撫養長成，學習彈詞，鬻藝餬口。直公聆此可歌可泣之故事，欲爲編製「記得詞」開篇。大年感懷舊情，欲自承爲玉英之父，恐其痛恨阿父薄倖，不諒解而止。乃以已之往事，囑直公補充於開篇之內。直公以乃師所言，似出杜撰，恐玉英不承。大年笑曰：玉英既未見其父，安知其父不如此耶？士偉見玉英對直公表示好感，因妒生恨，向直公爭論，欲以玉英，攫爲已有。大年出爲排解，知玉英實愛直公，乃以大義責士偉，世亂未已，青年人應以事業爲重。並以平生所積之化學實驗著作投士偉，俾繼續研究，傳其所學。再以玉英生母遺影，授其女，玉英始知大年爲其生父，乃大感慟；大年且以經濟援助，使直公與玉英締結良緣。此劇意識純正，結構嚴密，於半年前，即已獻演。予於最近，始有機緣，抽暇觀賞。最值得贊美者，當推初上銀幕之徐雪芳，圓姿替月，玲瓏活潑。小小年紀，居然從容不迫，毫無拘束。當其出場時，先念斬經堂對白開篇之旦角，說白數句，口齒清晰，非常老練！繼見其抱琵琶自

彈自唱，雖僅片段，而發音婉轉，彌覺動聽！此係描摹於其業師前練習唱開篇情形。雪芳姿態自然，成績良佳，洵難能可貴也！白虹飾主角陸玉英，最初於書台上以國音唱木蘭詞馬調開篇，聲調悠揚，悉準繩墨！尤以三句落調，「同行一十有餘載，誰識將軍是女郎？那木蘭孝勇世無雙！」雅韻欲流，更覺神妙惟其抱琵琶輕弄慢撚，觀其指法，一望而知裝模做樣，並非內行。聞代爲操奏三絃琵琶者，爲鍾月樵，周雲瑞，馮筱慶等小輩彈詞家。白虹於事前曾揣摹沈薛唱片調門，並經馮筱慶略加指點，有此成績，殊非易致，惜尤飾上手之男彈詞家，狀貌惡俗，彌覺可憎！倘於內行中物色串演，當收牡丹綠葉之助也。當陸玉英在朱大年寓所中所唱者，爲長生殿埋玉開篇，運腔使調，如一新歌曲，已不類彈詞。最後唱「記得詞」開篇云？「寒雨孤燈獨坐時，迴想往事淚如絲。曾記得，青梅竹馬相遊戲，兩小無猜形影隨。曾記得，一別十年重見面，青春各有好豐姿。一個兒俏娃兒，一個兒美少年，未免有情不自持。曾見得，月下花前同繾綣，藍田種玉兩心知。無端家主偏窺破，頭腦冬烘怒不支。拆散鴛鴦分兩地，可憐她，吞聲忍氣便生離。玫瑰本是離娘樹，分種頓然折本枝。玉殞香消無盡恨，剩下了孤雛賣藝有誰依。豈知薄倖郎心苦，天上人間與願違，立誓獨身求學問，懺情聊以報情癡。春花已謝望秋實，一片眞情永不移漫譜琵琶記得詞。」此開篇原詞，出自烟橋先生手筆文人珠玉，女兒歌喉，可謂相得益彰！又如舒適飾演之朱大年，描摹逼眞，始終不懈。尤以盲目後之神情，表情莊嚴，令人肅然起敬。而於兒女私情，此恨綿綿，難以自遣，更能儘量發揮，足令天下傷心人同聲一哭。烟橋先生編製此劇，提高女彈詞家之地位，與吾儕期望於女彈詞家之捧場宗旨，如出一轍。描寫玉英不慕虛榮不爲利誘，寧願嫁一家境清寒之有爲青年，其品格之高，僅半年前與畢公子結褵之徐雪月，足以比擬。至劇中二青年因互捧陸玉英，馴至各有追求野心，而醋海興波，未免形容過火。書場中醉翁之意不在酒，自命多情之登徒子，究屬少數耳。予觀畢此影，不禁重有感焉。竊念絃邊嬰宛，身世可憐者，或有甚於此者，安得爲之一一搬上銀幕哉！

金山牌

註冊商標

鎮江恒順醬醋廠註冊金山商標

上海鎮江

恒順醬醋廠

鎮江滴醋名天下。本廠出品海內聞。

精裝醬菜
聽裝美觀
餽贈親友
最受歡迎

上海發行所

總發行所愛文義路三二〇號　電話三三九五七號
八仙橋分店愷自邇路八六號　電話八三三五五號
靜安寺分店靜安寺路一六一四號　電話三七三六六號
檳榔路分店檳榔路八九二號　電話六一四七五號

蘇州

瘰癧專家 朱少雲

專治男婦大小頸項結核各種硬軟瘰子頸酸痛成塊紅腫潰爛久不收口等症門診下午一時至四時

出診四時後

寓白克路永年里內　電話三六二二一

元下新鮮牛[illegible]汁

每月三十瓶　分廿四元及十八元兩種

華商元下公司

電話　九五二九五

立鶴牌
中華琺瑯廠
總公司・上海法租界老北門路
電話・八四五二〇號
琺瑯皿器
本埠門市部
(一)老北門路五〇號
(二)巨籟達路七六號
(三)愚園路靜安商場
(四)靜安寺百樂商場
(五)莫爾嗚路口新市場

你的頭髮，整齊漂亮，一定是用保安捲髮機捲成的！
新發明
保安捲髮機
用此機捲髮，既不用火，又不用電，可以捲成任何式樣，安全便利，省時省錢。
遠東獨家經理 新明行
電話 一八九二九
專利權已在請求中

連環商標
減輕生活負担
提倡節儉合作
為君服務
節省 金錢 精神 勞力 時間
首創電話購貨
價廉物美
百貨全備
創立三年來就供應之家庭由數百增至數千足證本社忠實服務精神及各界滿意之一斑
請看・經濟互助法
電話・77548
地址法租界拉都路162至164號
家庭經濟用品供應社

八—四九四

家庭

怎樣選擇玩具

惠霖

英國大哲學家斯賓塞曾說過：「凡是生物都喜歡遊戲，而遊戲必定需要玩具。所以生物沒有不愛玩具的」。兒童對於玩具，尤其愛好。試看六七個月的嬰兒，就會知道用手去拿玩具。當他們哭的時候（爲飢餓而哭的除外），如果得到了它，也會很快的停止哭聲。由此可見它與兒童關係的密切了。

玩具對於兒童，更有莫大的利益：它不但能增進兒童的快樂，並且能啓發兒童的智慧，灌輸兒童的知識，培養兒童的美感等。

市面上的玩具種類很多，如果不加以精細的選擇，勢必發生危險。所以選擇玩具也是一件重要的事。選擇的標準，我以爲有下列幾種：

（一）應當沒有尖銳的稜角。因爲尖銳的稜角很容易劃傷兒童的皮肉。

（二）沒有有害的顏色，即使含入口內，也沒有多大妨礙。

（三）體積不可過小。因太小的玩具很易吞入肚中。

（四）不堅固而薄脆的玩具，容易粉碎，也可以發生意外。

（五）玩具最好可以洗滌，那就可以永保清潔。

（六）可能範圍內，以採購國貨爲是。

根據以上的標準，自以橡皮所製的最適宜。不但不易跌破，而且時常可以洗滌。其次，要以木製而沒有顏色的爲適宜，但不宜有尖銳的稜角。至於賽珞璐製品，玻璃製品，因爲極易破碎，並不適宜。此外，泥製品，皮毛製品，其本身已經不潔，決不可供兒童做玩具。

玩具與兒童的年齡也有很大的關係，可分成四個時期：

第一期：生產後四個月的嬰兒，對於聲，光，色都能轉變其視線。在此時期，以能看，能動的玩具懸於床上，使其睡醒時觀看。色澤方面，當以紅黃白三色最妙，如輕汽球，風車等。

第二期：五六個月後的幼兒；對於聲的高低，已能使其發生興趣，故以搖鼓，鳴禽等玩具爲宜。

第三期：生後十個月；應選俱有活動變化及發音者爲佳。如不倒翁，橡皮人，活動汽車等。

第四期：三四歲的小孩；他們已稍有一點知識。這時候的玩具最好帶些藝術化，科學化。如坦克車、飛機，假面具，汽槍等。

總之，本身不潔又容易危害兒童的玩具，千萬不可購買。這點，希望做父母的多多審愼才好。

× ×

要理髮，要燙髮，請到

華新理髮公司

專接喜慶美容裝接假髮定期不誤
理髮技師經過專門訓練服務謙和周到

地處中心
設備華麗
電氣工具
完全消毒

英租界南京路英華街
大東旅館對面
電話・九六四四一

明星香水廠
肥皂部有把握的出品

日月肥皂

日月肥皂亮晶晶
噴噴香衣裳過汏

售價劃一

到處可買

决不和她離婚

黃影呆

（一）假如你是銀行家

你什麼東西都有着，但另外有一件東西，你所需要的，便是你的自由。無論如何，你比較還算年青，而且你有百萬元的鉅欵投資於銀行事業，在都市中有華麗的住宅，在鄉下有廣大的地產，你不需要什麼了，祇需要生活。你被家中的黃臉婆牽絆着，有些厭煩了，你願望一切行動屬於你自已，安息日到外面去，十足可代表一個男性典型。因此，你就通知你的律師，要和黃臉婆離婚，預備到世界上去遊歷。但歐洲正有着戰事，最適當還是在美國北部狩獵或垂釣。事實上，你有着一條河，除了在辦公室裏的照片上以外，沒有見過眞相。因此，你預備了船隻釣竿，要去尋找你的自由了。森林是靜穆的，樹木帶來些寒冷，魚確是很美，但過了三個月的林野生活，又感到乏味而鼓棹歸家。你爲了離婚，曾支出一筆鉅額的贍養費，都市中的華麗住宅已出售，鄉間也不能去，最適當的去處，第五號街上有一個鰥夫俱樂部，祇有沒有妻子的人可進去，一切都帶些舊式的。這樣你帶了你的男僕，你的大學畢業文憑，你的十幾本銀簿册，和其他瓶罐，搬得進去。八點鐘進過晚餐後，你到三層樓上的住房窗口，面對市街，坐得下來，看那市街上人民熙熙攘攘的來往。日子一天天的過去，這裏你好象是一個蠟製的啞巴，而隔馬路一所公寓中的樓窗裏，也有着一個好像蠟製的啞巴女人，和你遙遙相對。你所需要的自由果然得到了，然而已被嬲在玻璃製成的陳列箱裏了呀！

（二）假如你是大商人

正像其他的大商人一樣，你可代表電影上的大腹賈典型。但你在家庭裏面，並不是一個愛你妻子的丈夫，而缺點就在你不常到家裏。你和你的工作結了不解緣，百貨商店事業是你眞正的妻子，比你自已的妻子反眞確。你經營你的事業，費去了不少苦心，極力的謀改革，眼看着一天天發展起來，從一家很小的商店，成爲鉅大的公司。但你並不是一個男人，可以說是怪物。除了你的兒子病死了才回家一次外，平常見祇不到家裏，而且和一個妖艷的少女，或是畢業的女學生，發生了戀愛。於是某一天，你事前並不通知，早上四點鐘就回家，六個星期之後，和你不幸的妻子離婚了。你和她分居，並不費去幾多的錢，你爭取監護兒子的權，結果你又勝利了，這兒子歸你的，將來也是你的。你是自由了，你的兒子打哈佛大學到城裏來看你時，你覺得他長得多麼漂亮。好，眞是漂亮，但他的眼幕中正記起他的母親而在流淚。他母親的笑容，還是留在他嘴巴旁邊，他的母親曾和你挽手同行，進餐時坐得和你最近，在戲院裏，你曾先定兩個座位，和她觀看喜劇，而不時的笑出聲來。晚宴，觀劇，全部的夜生活都留有深刻的印象。你的離婚訴訟雖完全勝利——你並不獲得你的自由，不，連得你的兒子也失去了自由。

（三）假如你是醫師

的確，你的工作很忙，非常的緊張，你時常會操勞過度。不拘風雨雪落，白天或夜晚，都得出去看病。你雖獲得博士學位。你眞正的生活，却好像一條狗，所以你自信你一定要找些安慰。這原因，一天晚上，珍妮看見你和伊莉諾兩人在挽手同行。但當你和珍妮結婚時，她是一個看護，她很聰明，她懂得怎樣在鄉間工作，怎樣生活。因此，和別的女子不同，看見了你和另外的女子挽手同行，就快刀切菜，當做離婚的條件。不久就寄來了一封信，裏面附帶着你的自由。你仍

舊有一個助手，祇是並非珍妮而是伊莉諾了，年輕貌美，是你自己看中的。你要謀事業發展搬到大城市中，租了醫室，新買了許多用具，然後坐得下來，等待有人診病。一天早上，華脫金夫人走進你的屋子，光是爲了向你說聲早安，斯密司先生打電話來，問你爲什麼他夫人的耳痛，你替她介紹到福克斯醫生那邊去。這樣一個月，兩個月，三個月，四個月之後，你二十年來所得的經驗，竟使你要把屋子出售。不，親愛的醫師，或律師，——你不能離開小鎭市，至少專業有把握了，方可離開。對一個和好的家庭，說聲再會吧，無非是把你自己的前途去葬送。你還是一個好醫師，但一朝搬到像紐約那麼大城中去，就沒人上門，英雄無用武之地了。的確，你獲得了婚姻上的自由之後，搬到鬧市中去，租了一間在十六層樓上的醫室，那你就在壁上掛出的畢業證書，作爲點綴，可是看病的人沒有走上門來，又不可去兜攬，這是你離婚後的新生活呀！

（四）假如你是自由主義者

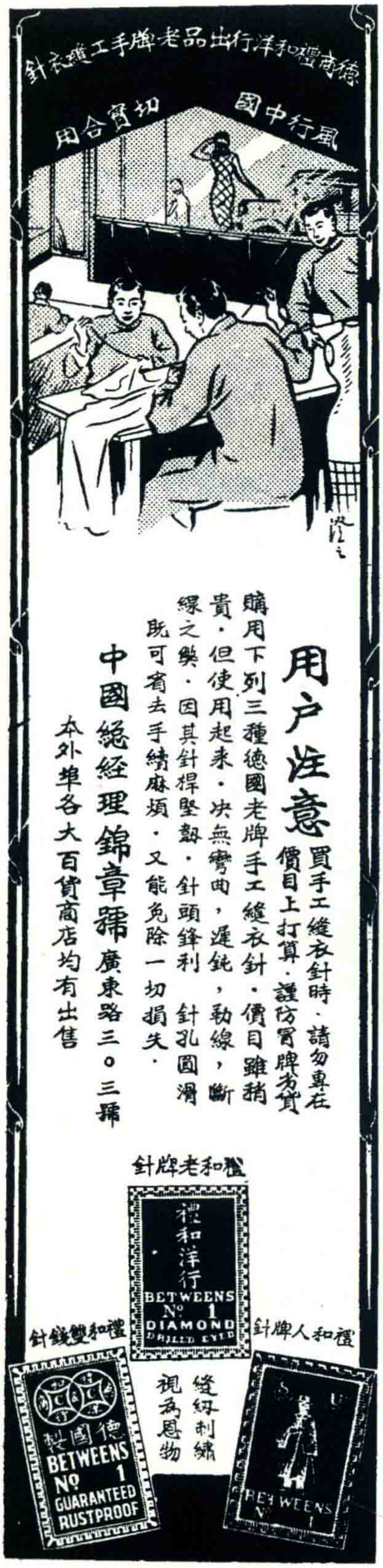
你不應給最初就和瑪麗結婚，你們在形式上就不像夫妻。你歡喜你的生活自由，吃你所愛吃的東西，過你自己的大好光陰，住在自己租的公寓裏，每天去和游泳健將，黃髮歌女，舞台伶人混在一起，愛喝白蘭地酒。日以繼夜，夜以繼日，巴不得一星期有八天，自星期五下午玩到星期一下午，玩個不停手。你對家庭生活感不到興趣，你最恨有人牽連你，祇想進餐時多吃些維他命D，你厭惡雨天穿橡皮衣，你不贊成人們把例假日，結婚紀念日記在心上，你厭恨小孩子。但因瑪麗希望有一打孩子，你就爲意見不合，和她離婚。你向律師，向自己宣，誓再不願意結婚。你是精神自由者，結婚不放在你心上。此後的生活，就毫無連累，可以自由了，你已決定如此。一天晚上，你和平日一樣，和朋友們出去，一共有十三個人，全是漂亮人物。這晚上，你碰見了安娜蓓拉，金黃的頭髮，年齡剛十八歲，在第五條街熱鬧區工作。一般人都在夢想和安娜蓓拉接近，你一見之下，也想使她屬於你自己的。接着你就告訴她你的前妻什麼都不懂得你，而她告訴你目前她什麼衣服都沒有，禮拜二要去買些。你和安娜蓓拉最歡喜時鐘上正打十二點鐘，你爲她買了一輛汽車，帶她到飲冰室去，又替她買些股票，或許帶她到音樂院去。一天，你回到家裏，這晚上月明星稀，光景很好。可是你發現了安娜蓓拉歡喜在十二點鐘，招宴一個常久不見的男友。安娜蓓拉是一個夢，每一個人的夢，你非常幸運，祇使你費了幾千塊錢。好多用錢去了，你還是可獲得你的自由。

（五）假如你崇拜金錢

並非你不愛佐麗娜，自從你們在一個學校裏面後，你就十分愛她。但的確，愛不是挺重要的一件事，你該設法弄些錢。你想自己經營一些小企業，你要使你的財政自由。你是二十八歲的人了，還沒有很快的得到地位。你想經營文具事業，但她沒有錢拿出來給你進貨。於是你和佐麗娜離婚而去，和賽兒黛結婚，賽兒黛是很有錢的，生得很醜，比你大十歲，牙齒厚闊，足膝肥大。但因此，你就得使夢想成爲事實，把百老匯那邊的一家文具店收買得來，在大戲院和學校的中間，地位很好。自由是你最終的目標，工作時間很長，早上五時起到夜半才收市，你並不想求事業前途有所發展，祇希望眼前到手些錢。但財政上的自由，並不是最重要的問題。你的身體已出賣給賽兒黛了，你所做的一切，最愚蠢者祇是換了一個管理你的人呀。

（六）假如你厭舊迎新

假如你以爲自由是你的世界，好，那你儘管和你的妻子離婚。打牌，吃酒，和歌女鬼混，什麼都可做。祇要你袋裏尙留有一元錢，歌女們自會和你接近，和你一起打高爾夫球，等你付不出賬了才爲止。家裏坐滿了女人，惟一的工作是以打撲克爲消遣，棄舊迎新，是不忠實的，一點沒有誠意，換了一個舞伴，就使你的伴侶生活改變，你冉不會知道她是否愛你，或是愛你的新式汽車，愛在社會上的地位。你歡喜自由，是不是歡喜？好，你得到自由了，但棱羅門國王也有自由——他有一千個妻子呢！



現代科學進步
淋病確能斷根

白濁白帶

祇須決心服用

新藥的能

一般患淋病家。自作聰明。服藥並不審愼。結果仍舊服「新藥的能」方始斷根。徒然任受痛苦。無形中損失金錢。精神。時間。豈不痛心。

若一有淋病現象。立即服用「新藥的能」。則服後强大之藥力。立即在體內發揮。藥力循血液體液周行全身。故所有淋菌完全剿滅永遠斷根。

從此解決

●單管雙管藥房均售●

新星西藥行總經理

油鹽醬醋
「味精」

張鼎新官醬園

電話購貨請撥 四四五九四 立即送上

經理 天厨味精 味宗 附設零售部

上海海寧路五八六號

男子妙藥
德意志

猛虎丸

此丸係採取雄壯動物睪丸精質及珍貴之藥物配合化製 確具補腎 補精 補血 補腦 四大補力

形容枯槁之男子服之 肌肉豐滿 面泛桃花 精力雄偉 腦力充足 化病夫爲壯士

腎虧體衰之老翁服之 腎壯力強 背痛立止 精神倍增 同復青春 化老翁爲少年

成績優異 藥力偉大 出世以來 風行各地 苟非確有相當之價值 安能至此 每瓶五元

遠東總發行所 香港大中洋行

上海分銷處 五馬路二八〇號（河南路西首） 大中藥房 電話 九五九六六
永安 先施 大新 新新 四大公司均售

（憶定盤路愚園路口）國聯藥房
天后宮橋五洲·法租界呂班路華成

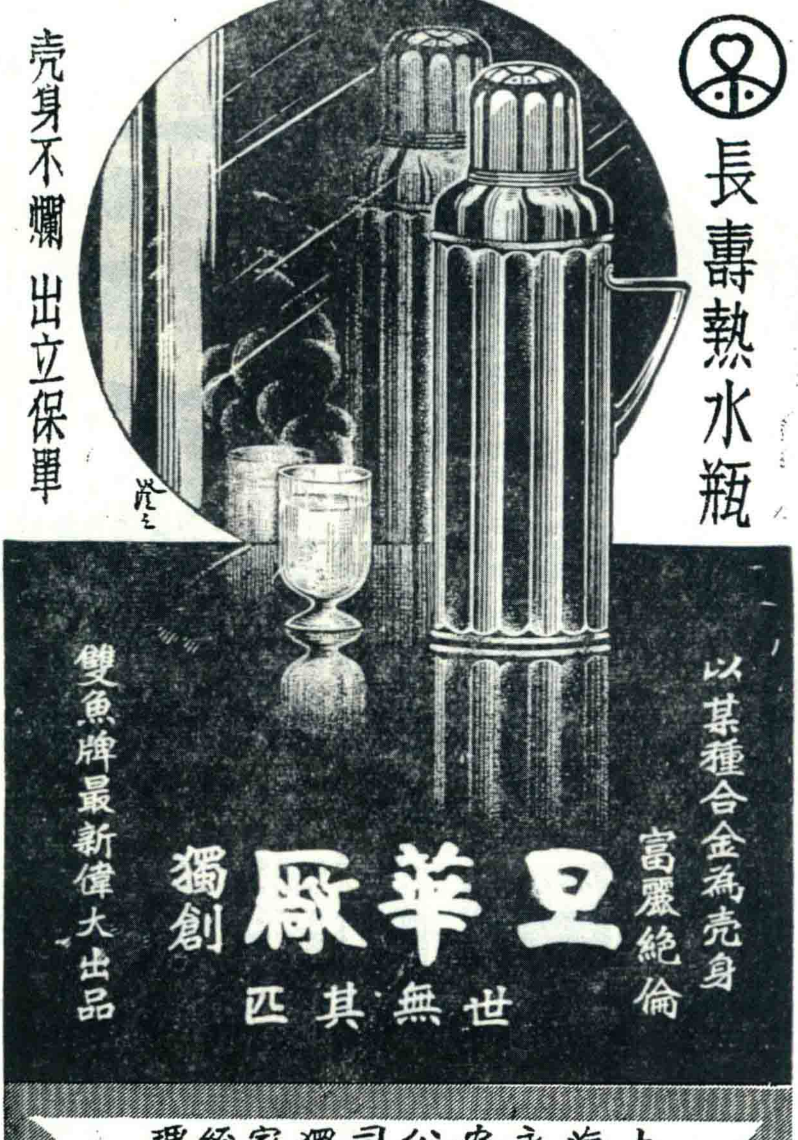
塵海繽紛錄

顧明道

海外黨會（下）

十九世紀之初，中國人民紛赴婆羅洲之西海岸坤甸一帶，採金鑛，作貿易，其中十之八九，當天地會黨徒也。各自立團體，名曰公司，戴有頭目，而納歲貢於三發（國名）之蘇丹，儼然弱小殖民地矣。羅芳伯者廣東嘉應州人，爲天地會徒。當有清乾隆初葉，航海至三發，與蘇丹相結納，既而勞仔人作亂，蘇丹恐懼，商於羅芳伯。羅芳伯慨然顧自任戡亂之責。蘇丹乃遣芳伯率部徵之。芳伯勇於作戰，小有謀略，對彼氓之蚩蚩，固綽有餘裕，是以每戰輒勝，而克敉平其亂焉。蘇丹大喜，約爲兄弟，深加信任。有戴燕者（部落名）在卡浦斯河下流，其土酋時有侮蔑華人之舉，華人多有來向芳伯作呼籲者。芳伯乃令其部下頭目吳元盛往攻之，克其地。時芳伯已有黨徒三四萬矣，益以土人數萬，勢力大盛，遂併合各小公司而爲一大團體，名曰蘭芳公司，停止納貢於蘇丹。蘇丹知勢不敵，乃裂土而讓之。芳伯躊躇滿志，駸駸稱霸，計其所治地含有萬勞，山口羊，邦戛，喃吧哇等諸地矣、於是羣相擁戴芳伯爲蘭芳公司第一任領袖，刻印璽曰「大唐客長」，制旗作三角式，顏曰「蘭芳大統制」，此璽至今尚存於吧城之博物院中也。芳伯以坤甸爲政治中心，積極建設，設副廳於新埠頭，其餘若喃吧哇，朸柏港淡水港萬勞，山口羊等處，皆設治所。官制則分數級，曰甲大，曰正副書記，曰尾哥，曰老太，皆洪會制度，均由衆員公選。法律則搶掠姦淫者處死罪，稍輕則施以體罰，或遊街示衆。公司大事則由衆會議公決，平時各安其業，有事則全體爲兵，規則井然，儼然若一獨立之國。遠近土人莫之敢犯。當公司最盛時，有荷人曾至其地稱天地會共和國治下之人民有十一萬人之衆，亦可謂盛矣。芳伯年至五十八歲而卒，終其身，列邦讋服，而華人得其蔭庇，在婆羅洲各處經營商業，靡不獲利焉。卒後，傳其位於江戌伯，歷三傳而荷蘭國之勢力始侵入。蘭芳公司之客長則受荷人之任命爲甲必丹，蓋由獨立國而夷爲保護國矣。歷任之甲必丹，有劉，古，謝，葉，諸人。厥後荷人欲收爲直轄之殖民地，遣兵佔領。天地會黨徒集衆反抗，殺荷吏，驅逐荷兵出境。未幾荷兵大至，屢戰屢敗，坤甸之中國殖民地自羅芳伯開闢以來，歷百餘年，繼世者十人，至是而亡於荷蘭之手矣。嗚呼！創始者有其人矣，而經營者不克善繼於後，卒被他人之勢力攫奪以去，豈非因祖國無保護力耶？新會梁任公嘗著中國殖民八大偉人傳，謂廣東人陳蘭芳於乾隆間經商坤甸，平國亂，土番及華僑推之爲王，自註據近人筆記。所謂陳蘭芳者，殆指羅芳伯而言，乃蘭芳大統制之傳訛也。今坤甸尚有羅芳伯廟，內有華僑所設之中華學校在焉。噫！英雄往矣！南望海天，豪傑之士，能不咨嗟扼腕乎？然其後發生之葉來事件，亦足與之輝映先後者也。葉來者，同光間，廣東惠州歸善人。少時貧不自聊，又無賴，不容於鄉里。年十六，南渡至馬六甲，爲人傭保。生活艱難，僅足自給而已。繼入天地會。時雪蘭峨之吉隆坡，錫礦開發，大招礦工。葉來乃前往，依巴生（部落名）之甲必丹劉甲，充公差。受劉甲之信任，漸露頭角。劉甲經營錫礦業，頗有權力，既而病篤，薦葉來於吉隆坡蘇丹姑麻離，後得繼任爲甲必丹，而令華僑葉四爲證。蘇丹允之。僑

民中有歸善人張品，及嘉應人黃三謀爲甲必丹，暗賄蘇丹。蘇丹悅之。及劉甲死，蘇丹食言。葉四與之爭，黃三等怨之，乃暗殺葉四。於是葉來大憤，率衆佔黃三之錫廠。黃三借取巴生土酋之兵來攻，卒爲葉來所敗，遁往內地。繼又復募土酋所部來攻，與葉來戰於麥沙羅。而張昌亦來助之，雙方戰於平津，葉來以衆寡不敵，敗焉，僅以身免。初葉來在劉甲任公差時，與土酋端古靈頗友善。及逃至麥沙羅埠，收集流亡，得數百人。端古靈以糧械資之。適葉來之族第傳聞葉來有錫礦公司發達，偕鄉人百人來依之，勢大盛。其鄉人中有曾參與太平軍之役者，能製造收器噴筒，葉來乃使之監造。及噴筒成，葉來投部下，使之習練純熟，潛攻黃三於古打犇。藉收攻之勢而獲大勝。黃三敗走死。葉來既滅黃三，佔古打犇，聲勢漸盛，爲鄰近諸土酋所嫉忌。孤路之土酋阿山系與昔士河（皆酋長名）相約，共滅葉來。葉來知之，率衆攻其寨。阿山系殊死守，葉來即以噴筒攻之。阿山系不支出走，繼約昔士河及土酋士廊仁回攻，葉來與戰，又大勝之。土酋中彈而死。昔士河被殺，阿山系被擒，巴生附近之地全爲葉來所佔。時吉隆坡蘇丹已卒，新蘇丹立，見葉來敗，諸土酋，乃委之爲甲必丹。葉來於巴生埠設立大稅廠，徵出入貨稅，而於入口華貨及自吉隆坡所輸錫鑛則免徵。凡出入巴生港之船，凡懸有華氏之旗幟者，一律通行無阻。而鑛區內數十里之鴉片烟酒賭博典押之類，皆歸葉來管理，雖曰甲必丹，儼然一小土酋矣。及一八七四年，邦各條約訂成，英國駐代理官於吉隆坡，後遂收回葉來之政治權，而仍任之爲甲必丹。葉來鑒於英人勢大，不可抗，鬱鬱而死。其子不肖，揮霍無度，常攜蘇丹賜其父之寶刀御杖，徜徉於市，與英吏爲難，爲衆所棄，故父死後不得襲甲必丹職。某年藉神誕演戲爲名，聚衆數千，勢欲暴動，效其父囊年故事。英人益惡之，乃遣戍馬六甲焉。或傳葉來曾封王稱雄，然不足與羅芳伯相頡頏矣。至於霹靂中國礦工之暴動，則亦爲天地會徒，因受酋長之壓迫，常起而反抗。然在英國政治勢力侵入以後，天地會之權力亦漸殺矣。先後流血甚多，皆我華僑在海外奮鬥之可貴史蹟也。倘在彼時我國能有兵力及經濟以濟之，則今日我華僑之在南洋者，何至受人羈軛哉？



元下新鮮 牛肉汁
每月三十瓶 分廿四元及十八元兩種
華商元下公司
電話九五二一九五

國華銀行

辦理一切商業銀行業務
兼營各種儲蓄信託事項
備有詳章承索即奉
總行上海北京路三四二

第十九回　意密情柔芳心添愁緒　宵深人倦雅謔動嬌姿

且說雲弟在法國公園，遇見了潘三少爺以後，久別重逢，似乎愈顯得親熱。但是自己要去當舞女的話，好像始終說不出口。當舞女也還罷了，而且把自己的身體，包與人家，出賣我的自由，出賣我的春青，想到那裏，雲弟幾乎眼淚要掛下來了。因想我還是坦白的告訴他呢？還是暫時的瞞過他呢？倘然預備瞞過他的，除非從此不見他面，不然，他是總會知道的。即就剛纔的言語，旁敲側擊，他是很要知道我的底細，我豈有不能覺察之理。若是坦白地告訴他呢，豈不被他看輕。從前我在裁縫店裏的時候，雖然吾姑母職業卑微，但我是淸淸白白。現在去當了一個舞女，即使其心無他，終究是個摟抱生涯。誰有了幾塊錢，誰可以來摟抱你一下，憑你怎樣說的天花亂墜是高尙的藝術，終究被人輕視。她想來想去，還是告訴他的好，若是瞞了他，顯見得我是不老實，而且也許到後來，依然瞞不過他。雲弟此刻眞是芳心宛轉，雖然與三少爺並坐在那裏，却似重有憂者。只是粉頸低垂，翠眉微蹙，心中如轆轤一般。偏偏那位三少爺，却喜歡問長問短，他只是遠兜遠轉的問了過來。他道：『雲弟！你上海是第一次來？還是從前已經來過的嗎？』雲弟道：『可不是第一次來？就是吾媽，也不曾住過上海，吾妹妹是更加了，剛來的時候，跑出去常常鬧笑話。』三少爺道：『剛來上海的人，往往要鬧笑話。有一天，我和一位同學，大家逛馬路。我們只揀了淸曠的地方走，走到一處地方，我見裏面有一大片場地，有幾座洋房，似乎倒是很靜的。我就和同學說：我說這地方又寬暢，又淸靜，上海的居家總是鬧得很，要是住在這裏面倒很好。我話還沒有說完，那位朋友却哈哈大笑起來，他道：你要住到這裏面去吧？那也容易得很。我不明白爲什麼使他這樣好笑，再三問他，他方纔告訴我，這裏面是一個外國監牢。你說可笑不可笑？還有一次，我到巴黎大戲院去看電影，其實我已走到霞飛路貝禘鑒路口了，可是我還不知道巴黎大戲院在那裏。我叫了一部黃包車，我說到巴黎大戲院。那黃包車夫就知道我是不識路的，討價四角錢，我還了他一個半價，說是兩角錢，他說：加點，加點，又加了他五分。坐上車子，走不到六七步，已經到了。我說：我是到巴黎大戲院呀！他說：是啊！是不是巴黎大戲院嗎？我抬頭一看，果然是巴黎大戲院。所以在上海路道不熟，也是要鬧出笑話來的。雲弟！你到了上海不久，只怕路道也不十分熟吧？』雲弟道：『噯！我在上海，眞是難得出門的，所以上海的路，一點也不熟悉。』三少爺笑道：『雲弟！你說是難得出門的，怎麼昨天今天，都跑到法租界來呢？』雲弟被他這樣一說，面孔也紅了，便道：『我本來到此地來也不認識，昨天是我的兩位小姊妹陪我來的。來過了一趟，也就可以認得了。』三少爺道：『那末你今天是一個人來的嗎？』雲弟點點頭。三少爺道：『你剛纔說：到了霞飛路一個地方去，纔到公園中來的。那霞飛路什麼地方？是你們的親戚嗎？』雲弟道：『不！也是一個學校。』三少爺聽了，直跳起來道：『噯喲！雲弟！你也在讀書嗎？』雲弟向三少爺望了一望，依舊低下頭來道：『讀書：我是今生今世，沒有這個福氣了。』三少爺道：『咦！那不是你說到霞飛路一個學校裏去嗎？到學校裏去，不是讀書嗎？』雲弟至此，方纔把住居鄉下，不能存身

八—五〇二

愛來文香煙
又名象牌
美國煙葉製造
煙絲金黃
煙味芬芳
煙枝耐吸
煙中第一
中國元華烟廠出品
成都路大沽路　電話三一九一二
上海元泰烟公司總經理
九江路七六九號　電話九〇三六一
ELEPHANT
CIGARETTES
20

金城
妙味不凡
助君加餐
冬至送禮唯一佳品
GOLDEN CITY CIGARETTE
金城牌香煙
GOLDEN CITY
友利烟廠出品

八—五〇四

，跟隨了黃三姐到上海來，滿望在上海尋一個職業，做做女工，誰知全落了空，爲生活所迫，不得已預備去當舞女的話，全盤都告訴了三少爺。又說：『我所說的學校，實在是一種跳舞學校，還是昨日第一天去。昨日你看見的，和我同到公園裏來的兩位小姊妹，便是黃三姐的養女，她們也是在跳舞廳當舞女的。』三少爺至此方始恍然，然而他是意想不到雲弟會到上海來當一個舞女的，他對於雲弟不免大大地失望了。失望之餘，就覺得意興消沮，默然了半響。雲弟是看得出他神色的，便又說道：『好了！我的一個人，從此也就完結了。但是我要不如此做，上海的生活程度如此之高，我們又找不到工做，我就眼睜睜地看着吾媽，吾妹妹餓死嗎？我們在上海又是舉目無親的，又是鑽到了人家圈子裏來的，……』雲弟再要說下去時，兩顆晶瑩的大淚珠，破眶而出，早滴落在自已的衣襟上。喉嚨中便哽咽着，再也說不下去了。女人的眼淚，它的力量，足以熔化男子鋼鐵的心腸。何況那位三少爺，本來對於雲弟是眷注的，自從昨日在公園遇見了，眞是意外遭逢，喜出望外。雖然聽說她要去當舞女，有點不以爲然，然而看見雲弟傷心垂淚了，他的心也就軟化了。他就趁勢握着雲弟一隻柔荑的手道：『不！雲弟！我很原諒你。你也是到此實在無路可走，纔走了這條路。不過這件事，還有挽回之策嗎？譬如你倘然去讀書，這一點學費，我無論如何，必定可以補助你。現在上海有好幾個婦女補習學校，我也可以介紹你去。你要是不做舞女，最好是不踏上這條路去。』原來三少爺對於雲弟是未能忘情的，在蘇州的時候，爲了自已配親問題，家中人說他迷戀了這位裁縫西施的雲弟。他的二姊曾經勸過他一番，說是門第不相當，敎他休起了此念。後來爲了戰事起了，大家逃難也來不及，各走各的路，他和雲弟兩人，也便勞燕分飛。家裏人既不注意這件事，便是三少爺，也跟了家裏人流離轉徙，懷念雲弟的心，也淡忘了一點，不意到了上海以後，這一對寃家，又驀地相逢，於是本來漸漸冷淡下去的心，又熱烈起來了。而且由三少爺的眼中，看着雲弟，比前愈加美麗了。在蘇州的時候，出入都有人監視，而雲弟也比較拘謹，現在却活潑得多了。從前她送衣服進來，在備衖裏遇見了，只握了她一握手臂，便面漲通紅，連忙灑去。譬如像現在就是握了她的手好久，她也並不縮去，可見得現在兩人的情愫，又進了一層了。至於三少爺給雲弟說的一番話，何嘗不是正當的辦法，但可惜已經太遲了，并且雲弟的這一個局面，也不是三少爺所能支持的。所以雲弟聽了三少爺的話，覺得意思是很好，只不過還是書房裏公子哥兒的意見。就使他担任了我的學費，但是我的生活費，吾媽吾妹妹的在上海生活費，他担任得了嗎？他還是一個在學堂裏讀書的學生，家中的經濟權不在他手中，即使是在他手中，那潘家的境況，非比從前，雲弟也有些知道的了。可是現在也不必說這樣的話，雲弟只說：『要早幾天看見你三少爺就

元下新鮮 童雞汁

▲▲調補虛弱 功力偉大▼▼

每日一瓶每三十瓶四十二元

華商元下公司發行

事務所甯波路新光大戲院左首

電話 九五二五九

心臟病

有正確之診斷，方有早期之治療！

預防於未發，則事半而功倍！

全美國死亡統計中五分之一俱由心臟病而死
尤以高等職業及四十五歲以上之年齡爲占大多數！

吾人試以世界最近之疾病趨勢而觀則各國之肺癆患者已逐年減少其原因由於療養院及專門治療之普及但心臟疾病則不然反形逐年增加蓋人事愈紛體力亦因之而衰退致引起早老早死而心臟疾病實爲厲階以專家之檢驗心臟爲人體內工作最重要之部份在人生之過程中其跳動平均達五十萬萬次以上故心臟是否健全？如已患心臟病，其程度之深淺若何？爲吾人所必須明瞭者本院有鑒於此特備電動心臟測驗機將心臟之跳動力播成一電報式之正確診斷不但防病於未覺實可治療於早期其安全爲何如哉明哲保身其勿交臂失之

醫學博士 丁惠康

檢驗時間每日上午十時至十二時

虹橋療養院

虹飛路九九〇號
亞爾培路西首

好了，現在已是來不及了。因爲和黃三姐契約已經訂定，我的身體已經包與她了。要兩年以後，方纔算我自家的身體，我也不知道這兩年以內，怎樣的過去咧。』雲弟說到那裏，又垂淚了。但是三少爺處此也實在沒有辦法，旣不能嗔怪雲弟，自己也無力援助她。就是在公園中遇到了雲弟的話，也不敢向家裏說去。試想：從前她不過是個小家碧玉，家裏爲了階級門第觀念，尙不答應，何況她現在去當了舞女呢？家裏人對於跳舞廳的舞女，也視同堂子裏的妓女一般呀。被他們知道了，一定說：從前裁縫店裏的雲弟，此刻到上海來，墮落得做了舞女了。非但不許我和她親近，并且要防閒得使我不能得與她相見咧，現在聽說她還在霞飛路一家跳舞學校裏習舞，還不會正式到跳舞廳裏去舞女。在這個習舞期間，她是天天要到霞飛路來的，我們也可以天天約在法國公園裏相會，慢慢的想出一個辦法來吧！當時也便安慰了她一陣子。不過雲弟以爲從此再不能得見三少爺的面了，却在無意中忽然看見，雖不能算絕處逢生，也可以算得他鄉遇故。這一回，因爲久別重逢，似乎覺得分外親切一點。以前吃了苦，悶向肚子裏咽，也沒有一個可以告訴的人。此刻有了他，也可以談談說說，稍舒一口不平之氣。即使他未必有所援助於我，好像經他撫慰一下，也能稍稍安心。他們兩人在樹蔭中娓娓深談，不覺已是夕陽西下，倦鳥歸林了。雲弟便要回去，三少爺想要留她再坐一刻，她說：『遲歸了不好。要引起了他們猜疑。好在此刻天天要到霞飛路跳舞學校來習舞，也就天天可以到法國公園裏會晤。約定了明天這個時候再在原地方相會便了』三少爺送她走出了華龍路公園門口，又買了一張長期游券，贈與雲弟。他說：『有了一張長券便當些，省得每天臨時買票了。』又給雲弟叫好了黃色車，目送她坐上車子走了，然後自己再回到公園裏，由辣斐德路歸家不提。雲弟回到家裏的時候，電燈已經通明了。黃三姐便問：『怎麼回來的這樣的遲？』雲弟只得說道：『因爲今天是第一天正式習舞，先生多教了一個多鐘頭，以就後不要這許多時候了。』黃三姐想：雲弟在上海既無親戚，又無朋友，她也不會到那裏去的。并且她在上海又路逕不熟，又相信她是決不會掉什麼搶花的，因此倒深信不疑。至於秀寶秀貞兩人，她們是知道雲弟從跳舞學校出來，一定到法國公園去會晤昨天所見的那位少年去了。自古道：「惺惺惜惺惺」，她們也決不會說穿你的。其中秀寶比較忠厚，秀貞也和雲弟要好，不過她有點小孩子脾氣，喜歡尋尋雲弟的開心罷了。雲弟自從第二次遇見了三少爺，在公園中並坐談心以後，不是得到了安慰，反而平添了愁煩。她覺得這個秘密，只好藏在心中，一時無人可以告語。譬如像秀寶秀貞兩姊妹吧，總算是小姊妹中的最知己的了。然而也未便告訴她們，她們也不知道我們究竟是怎麼一回事？并且告訴了她們，也未必可以有助於我，她們自己的身體，也做不動主，同我一樣的可憐咧。就是家裏母親，是

我最親愛的人了，但是我在城裏，她在鄉下，她也沒有知道我一切的事，我也沒有告訴過她什麼。倒是妹妹蓮弟，曾經給她講過，但她究竟還是一個小孩子呀。她又想：現在我每天到跳舞學校，到了跳舞學校，就可以到法國公園。他也是每天到法國公園，守候在那裏，我們可以天天見面。但是在這個跳舞學校，我至多也不過去兩個月，或者不到兩個月，他們一定要教我進舞廳了，到那時候，我還能天天到法國公園來嗎？譬如天天見面的一個人，忽然的不能見面了，心裏難過不難過呢？我想明天到公園裏去時，還是給他說，以後不能天天到公園裏來，或者一星期會面一次，那末以後即使不見面，也還好一點。其實這種事，都是雲弟在胡思亂想，因爲她初入情障，自已這個心，不知如何安放。一回兒又想到：我心中有他，是不必說了，不知他心中有我沒有？然而看他今天的情形，對於我殷勤懇摯的態度，他心中一定有我的了。不過他沒有一種表示，他既沒有什麼表示，難道我一個女孩兒家，倒可以先行表示嗎？并且表示了又怎麼樣呢？倘然表示了以後，結果不能如了我們的願，那還是不要表示的好吧。雲弟這一晚上，思深腦動，又不能安睡了。本來秀寶秀貞兩人，回來的很遲的，雲弟是先睡了，等她們回來時，她已睡了一瞭。但是這兩天，雲弟竟睡不着，因爲睡不着，各種心思都來了。她想睡不着，索性起來吧，她便從牀上一骨碌起來，坐在牀前一張椅子上，倒出一副骨牌來，打她的五關。雖然打五關，其實心思並不在五關上，有時只望着幾張骨牌出神。一直到聽得後門響，樓梯上咭咭閣閣的聲音，知道她們姊妹倆回來了。秀寶先說道：『咦！雲弟怎麼還不睡？你在這裏做什麼呀？』雲弟笑道：『沒有什麼？等你們回來呀！』秀寶道：『我們是叫沒有法子，每天要鬧到深夜，你爲什麼不睡呢？眞是叫「有福不會享。」坐子等天亮，」往常你不是總老早先睡嗎？』雲弟道：『我一時睡不着，所以打打五關，等你們回來。』

秀貞道：『昨天夜裏，睏夢頭裏笑起來，今天晚上，癡呆呆的坐在這裏，這小鬼頭在作怪咧。一定是昨天花園裏的朋友，弄得你芳心繚亂，神魂顚倒了。』雲弟被她這樣說着，不禁兩朵紅雲，直透腮際，秀寶那時噴着秀貞道：『你這個快嘴丫頭！人家說着了你的事，你就要發急了。你這算什麼呢？被老太婆聽見了，又多出是非來了。雲弟是個老實人，你不要常常給她尋開心。』秀貞把頭頸一縮，說道：『噢！算是我的話說差了。雲弟！你不是等了我們回來同睡嗎？現在我們已經回來了，你也可以睡了。』原來她們兩人，一回來就馬上卸裝，身上的旗袍脫了，換上了睡衣，腳上的高跟皮鞋，也換過了拖鞋。不到十分鐘，全副披掛，都卸了一個乾淨，秀貞又儺着雲弟道：『去睡吧！去睡吧！』秀寶格勒一笑道：『你們兩人，倒好像是一對夫妻。』秀貞道：『怎麼不是夫妻呢？睡在一張牀上，就是夫妻淘裏。』秀寶道：『誰是夫？誰是妻呢？』秀貞道：『自然我是男人，她是女人了，至少我是可以代表那天花園裏遇見的那位朋友的。』雲弟道：『你再說？』秀貞道：『噢！不說了。求求你！快些睡吧！』正是

撲朔迷離誰解得，小姑居處本無郎。

面麗已經有了相當的歷史和聲譽。我們繼續收到治愈者的謝函。很多很多。曾經在報上披露過。這鐵一般的事實。放在你們面前。還要猶豫嗎。還要遲疑嗎。趕快去買一瓶吧。

八—五〇七

斐洛凡士探案之一

賭窟奇案

程小青譯

第二章　俱樂部（十月十五日，星期六，晚十時三十分。）

理查・金開特著名的賭場「俱樂部，」是一座古式大廈，坐落在西七十三街，近西愛特路的地方。這宅屋子在往年享有美輪美奐的盛名，雖則這種盛名爲時很短，然而到現在還在許多人的心裏留下清新的記憶，可以說得它是名聞全國的。它是當地娛樂場所之一，在紐約夜生活的歷史上，也佔有光榮的一頁，如今呢，在「俱樂部」的舊址上，高聳着一座公寓，裏面有平台和裝着窗欄的房間。

一個沒有進過賭場的人，在路經「俱樂部」時，不過以爲它是西區另一座巍峨壯麗的灰石大廈。這座房子建於十九世紀，是金開特父親阿摩斯・金開特（時人稱爲「老阿摩斯」）的住宅。他是本城最富而又最精明的地產家。老阿摩斯的遺囑把這座房子傳給兒子金開特一人；所有其他的財產，却是傳給兒子金開特和女兒安東尼・利惠林兩人共同執管。當遺囑執行時，利惠林太太已經是一個寡婦，伊有兩個孩子，雷痕和阿曼莉，他們都是十多歲的年紀。

老阿摩過世後，金開特獨住在灰石大廈中好幾年。他把門鎖了，窗上釘了板，任情地到遠處去作旅行和做投機事業。他嗜賭成癖——也許是父親的遺傳性——在旅行時，所有歐洲的著名賭場，他都曾到過。你們也許記得，國內報紙的要聞版上，常常登載着他的鉅額輸贏的消息。金開特到他的輸額遠超贏額的時候，就回到美國來。那時他固然窮了些，但也聰明得多了。

他靠他在政治上的勢力和私人間的交情，決定創辦一所時髦的賭場，藉以補償他的損失。這所賭場模仿着美國古昔著名賭場的式樣。

金開特曾經告訴他的一個主要贊助者說：「我的困難就是我在賭桌上常是把注下錯了。」

他把七十三街的大房子改裝了一下，裏面有挺豪奢的設備。於是他進行他所謂「下注下得不錯」的著名企業。據說他這座房子的裝修，就耗盡了他剩餘的遺產。這座改裝一新的大廈，題名「金開特俱樂部。」可是，不久就名聞遐邇，差不多婦孺皆知，「金開特」三字，成爲多餘的了。

這個「俱樂部，」跟其他許多賭場和禁賭時期各種時髦的夜總會一樣，它的營業不過是像一個私人的俱樂部。會員必須履行入會的手續，所有志願入會的，都須經過嚴格的審查，入會費定得很大，不受歡迎的份子就不致加入。那些享有「俱樂部」特權的會員名冊，簡直像社交上和職業上著名人物的名冊

金開特選中了莫根・勃勒哥做他賭場的總監督兼總賬房。勃勒哥是受過高等教育的青年數學家，金開特是在他姊姊家裏認識的。勃勒哥跟雷痕・利惠林同在大學裏讀書，雷痕比他高三級。那偶然促成佛吉妮・范爾和雷痕兩人會面的人，也就是勃勒哥。勃勒哥在大學肄業和教數學時，他有一種研究或然性定律的癖好。他把他的心得，特別應用於這些定律跟用數表示的賭博間的關係上面，而且精密地算出一切著名賭博的機會百分率。他對於各種紙牌遊戲中紙牌的排列，反覆的可能性以及順序的改變，都曾有過精密的估計，有一次全城發起一種反對各式裝着活門賭博機械的運動，他還幫着地方律師事務所，揭穿擺設賭博機械者佔着絕對優勢機會的數

大王水果糖

衛生可口　兩美俱備
到處風行　人人歡迎

補力軟糖

聘請上等技師
精做各種糖果
衛生顧慮週到
更求美味可口
出品種類繁多
各處均有代售

鹿頭牌
TRADE MARK
註冊商標

上海大成製糖廠

字。

一次，有人問金開特說，他為什麼選用年青的勃勒哥為總賬房，而不選用富有經驗的老手。他答道：「我像巴爾札克小說中的人物老戈白賽克一般，他把他個人所有的一切合法事業，全交給年青的陶維而執管。他的見解以為一個三十歲以下的人，是可靠的，過了三十歲，就沒有人完全可靠了。」

金開特賭場中收錢配錢的助手，也都同樣選用教育良好而又面貌漂亮的青年人。他們在他們錯綜複雜的業務上，都曾受過嚴密的訓練。

金開特的人生觀念雖然屬於犬儒一派，喜歡譏諷，但是在實際的應用上，倒是無往不利的。所以他的賭業一天興盛一天。他對每天的收入很為滿意，就是最精明的賭客和專家要他修理或者添辦賭具，也不發生效力。有時，賭客和收集賭金的人之間發生了爭執，他總是照數配給賭客，不成問題。在「俱樂部」短時的存在期間，有許多小小的財產輸出或者贏入，賭額常常是很大的。尤其在星期五和星期六晚上，輸贏更是旺盛。

十月十五日那個不幸的星期六晚上，當凡士和我到達「俱樂部」時，還只有寥寥可數的賭客。時間尚早，那些常客大概要到戲院散後才來。

我們從鋪着磚石的外庭踏上石階，進入玻璃與鐵裝配的門廊時，有一個站在入口處左邊的司閽點頭接引。用了一種暗號，通知裏面執事的人，差不多我們一入門廊，古銅的門（老阿摩斯從意大利帶回的），就開了開來。寬敞的招待室，有三十英尺見方，四壁掛着花錦和古畫，富麗堂皇，全然是意大利文藝復興時代式的陳設。我們的帽子和外衣都由兩個穿着制服的侍者接過去，他們都是魁梧奇偉，孔武有力的人。

招待室的後背，是一部大理石的樓梯，在一隻雖小而炫目的油燈的一面，通向樓上的賭室。

二樓上，金開特把以前的憩坐室與會客室併成一間大賭室，長約六十英尺，命名「金室」。西面的牆壁闢出一處凹進的地方，彷彿一隻長櫈。室內的佈置是加改變的古羅馬式，間或帶些皮桑丁的風致。牆上佈列着金葉，大理石壁柱把牆壁分為一個一個長方格，是淡淡的象牙色，跟壁上的金和淡黃色的天花板相為調和。長窗的掛帘是黃絲與金織成的；厚的地毯是中和化的赭石色。

有三隻輪盤賭桌放在室的中央，兩隻「黑傑克紙牌」桌放在東壁與西壁的正中，四隻「投錢戲」桌放在四隅，還有一隻極大的擲骰子桌放在遠端窗間。「金室」的背後，向西是一間私人的紙牌室，有一排個別的小桌子，在那裏可以玩任何獨人的紙牌遊戲，有一個配牌的人照顧着，按着玩者的運氣與技巧，或者收錢，或者配錢。接聯「金室」的朝東是一間酒室，有極寬的拱道可通。酒室中所供的，全是上等的酒與飲料。這兩間房子顯然是往時金開特家主要的膳堂和早餐室。酒室的左邊，往時是一間壁櫥室，現在改築為銀錢出納員的坐場。

金開特私人的辦公室是遮斷了二樓客堂的前端而築成的。它有一扇門通向酒室，另一扇門通向「金室」。這一室約有十英尺見方，嵌着胡桃木的板格——光線雖然幽暗，設備却很富麗，有一扇的沒光玻璃窗開向屋前的庭園。

（我在這裏提起這間辦公室，是因為它在悲劇最後可怖的一幕中佔有重要的地位，而且這悲劇不久就將在我們眼前展開了。）

那天星期六晚上，當我們到達二樓的狹廊，穿過滿掛帘布的入口，進入大賭室時，凡士向兩間賭室的內部略略一瞥，就轉向酒室。他低低地說：「范，我想我們正有充分的時間喝一杯酒。我們那位青年朋友正獨個兒坐在長櫈上，顯然專心地在計算着。你知道雷痕是一個按着律規與方法下

精良國貨
華德老牌
購燈泡時勿在泡價上打算　須從電費上着想
用任何小支光燈泡　每月電費最少一元六角
用華德老牌七個半瓦特燈泡　每月電費最多八角
若要真正節省電費　惟有立即改用
華德老牌七個半瓦特燈泡
每只國幣一元八角
七個半瓦特

各處電料行大公司均有出售
製造廠　康腦脫路
發行所　東京路口
電話　六〇〇一九　六〇九〇九

注的賭客；在他沒有動手之前，一切開端的準備是必需的。如果今天晚上有什麼不幸的事情要臨到他的身上，他不是不覺察，就是處之泰然，然而，現在這室中沒有一個人會關心他的存在或者不存在——所以我們也不妨在此坐待一下。」

他叫了一瓶克勒牌的酒，沉靜地靠在小酒桌旁的一張四足展開的椅子上。可是，不管他的神態怎樣裝着倦懶，我知道有一種緊張的心緒抓住了他；只要看他慢吞吞地把香烟從嘴邊取下，再把灰掐在烟盤的中央，就可以瞭然了。

我們剛喝完酒，莫根·勃勒哥從後面的門口進來，穿過酒室，往「金室」去。他的身材瘦長，額角高而微凸，鼻子少肉而彎曲。嘴唇厚而差不多鬆弛，下顎帶些尖形，耳朶是達爾文式的，大而向後傾垂。他的兩眼下陷，露着陰鬱的神情；頭髮稀薄，呈沙黃色，病黃色的皮膚幾乎沒有血色。然而，他並不是一個不能引人注意的人物。他的容貌，隱露着冷靜與鎮定——這泰然自若的態度，會給人留下一種印象，就是他有潛在的力量和井然不紊的思想。我知道他還不過三十歲，但是看上去他已像四十歲以上的人了。

他見了凡士，就停步向他點點頭，詼諧的神情是抑制着的，他用深沉而柔和的聲調問道：「密司脫凡士，今天晚上你要試一試你的運氣嗎？」

凡士唇邊帶着笑容應道：「當然要的。我有一種新的規律，你可知道？」

勃勒哥露齒笑着。「那好極了！依據的是拉撥來司的學理呢？還是馮·克來斯的方法？」（我以爲，我從他的語調中探出一種含有諷刺意味的暗示）

凡士答道：「唉，老友！真的，現在！我難得追求高深的數學：那種研究的工作，祇能讓專家去幹了。認定一面，連續下注，就是我的規律。」

勃勒哥駁道：「那跟其他的規律一樣的好，或者一樣的壞。結局還不是相同的？」他鞠了一個不自然的躬，就前進往「金室」去。

我們從門帘縫中，瞧見他坐上了正中一隻輪盤賭桌前面的位子。

凡士把酒杯放下，小心地點了另一枝雷瑛烟，從容地站起身來，走向通入「金室」的拱道。那時，他喃喃着說：「我想，進場的時候巳經到了。」

我們進「金室」時，金開特辦公室的門開了，金開特在門口出現。他見了凡士，露出業務上的笑容，用刻板式的親切語氣表示歡迎。「先生，好。眞是貴客光臨。」

凡士含笑地應道：「你還沒有完全忘記我，榮幸極了。」他再用堅定而略低的聲調加上一句。「尤其是我今天晚上來的一個目的是要看你。」

金開特怔了一怔，呆呆地站着。他露着冷冷的笑容，勉强做出和藹的態度。他問道：「唔，你看我，是不是？」

凡士也故作親切的神情，答道：「是的，可是，我喜歡在你那安靜的私人辦公室中看你。」

金開特瞧着凡士，兩眼瞇細了，露着探索什麼的眼光。凡士也目不轉珠地瞧着他，不讓唇邊的笑容消褪。

金開特一聲不響地旋轉身子，和把辦公室的門再開大了，讓凡士和我進去。他跟在後頭，把門隨手關上。於是，他呆立在那裏，凝視着凡士，等待着。

凡士把烟放到唇邊，深深地吸了一口，向天花板噴了一口烟。隨便問道：「我們可以坐下來嗎？」

「當然——倘若你們疲倦的話。」金開特答話時，聲音是像金屬的聲音，面孔是像沒有表情的面具。

「多謝。」凡士不睬金開特的態度，向近門一張低矮的皮椅上坐定下來，兩腿交叉着，表示安閒的樣子。

不管金開特的態度怎樣傲慢，我覺得他這個人，倒並不敵視他的客人；不過他是一個硬心腸的賭徒，對抗着某種他所不知是什麼性質的威嚇，裝出自衛的態度。他知道，像城中其他的人所知道的一樣，凡士跟地方律師是有密切的關係的，雖然這種關係，並不是公務上的。我想，金開特也許以爲凡士是奉有公務的使命，代表官廳來看他的。他既有這樣一種疑團，他的反應當然是這麼一種帶着敵意的自衛態度。

金開特的外貌雖然是像一個習俗化的賭徒，但是他是一個有教育，有才智的人，他是在大學裏面獲有榮譽獎的學生，而且執有兩個學位。他能講幾國流利的話，年輕的時代，他還是一個負有時譽的考古學家。他曾經寫過兩本關於他在東方旅行的書，這兩本書現今在每一家公共圖書館裏都可以找到，

他是一個魁偉的人，近六英尺長，雖像有肥胖的樣子。但很强壯。鐵灰色的頭髮，剪成向後梳的式樣，跟他淡紅的膚色相比，看來還是淺淡，橢圓形的臉龐，帶着一點粗俗的容貌。額角低而闊，鼻子短而平，且又不整，嘴有些緊縮，似乎很難看——直長而又不動的裂縫。然而，眼睛是他面部特著的部分。它們是小的，眼瞼的外角向下傾斜，活像醉眼矇朧的樣子；所以那瞳子看來老是在眼球中心的上面，給他一種帶有諷刺而幾乎惡相的眼光。他的眼睛裏流露着精明，堅忍，狡猾，殘忍和傲岸的幾種性質。

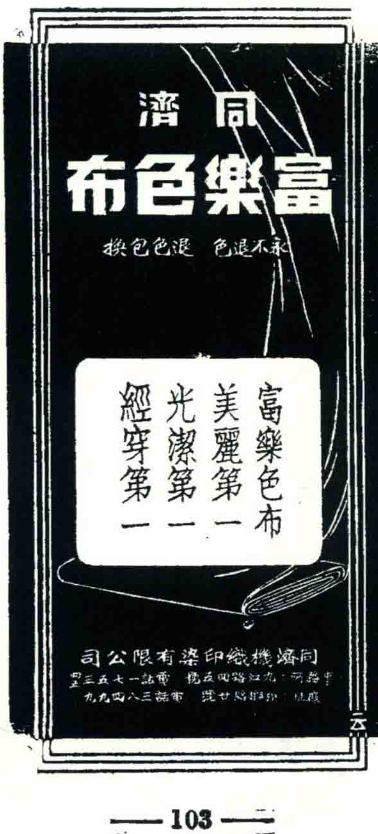
那天晚上，當他站在我們面前時，一隻手放在窗前一張雕工精美的平頂桌上，還有一隻手塞在短衣的邊袋裏面。他注視着凡士，既不顯露煩惱，也不表示關心——全然是一副「撲克面孔。」

後來，凡士說道：「我來看你是爲了一封我在今天早上接到的信。我偶而想起，它也許可以使你發生些興趣，因爲你的名字也並不太貿然地提及。其實這東西，跟你家裏的人倒全有密切的關係哩。」

金開特神色不變，繼續瞧着凡士。他也不說話，也不移動。

凡士對着烟頭凝思了一下，又說：「我想你最好自已讀一讀這封信。」

他從袋裏掏出那兩張信紙遞過去。金開特淡漠地接了，把信紙揭開來。他看信時，我密切地注意着。他的眼部沒有新的表情，嘴唇也不動，但是臉色顯然漸漸地深沉下來。他看完了信，兩頰的筋肉抽搐着；肥胖的頭頸凸出在領圈上，露着斑斑的紅痕，非常難看。他那拿着信的一隻手痙攣



地落下去，好像他的臂腕的筋肉是在抽縮着。他慢慢地抬起頭來，眼光和凡士的眼光相接。

他從齒縫間發出聲音，問道：「這有什麼意思？」

凡士裝作不以爲然的手勢，從容地說道：「現在我並不是要下注，却是要取錢哩。」

金開特辯駁道：「假使我不開賭，怎麼樣？」

凡士冷淡地笑道：「那好極啦。每個人有他的特權，你知道不知道？」

金開特躊躇了一下，發出沉重的喉聲，向桌前的椅子上坐定下來，把信放在他的面前。靜默了半響之後，他用指節重擊着那信，聳聳肩頭。「我要說，這不過是一個怪僻的人所寫的罷了。」他的聲調，又低而又侮慢。

凡士溫和地抗議着道：「不對，不對。密司脫金開特，不行，完全不行，你好像下錯了注，你輸了。你爲什麼不選另一個數目字呢？」

金開特作爆烈聲道：「到底什麼一回事！」他在轉椅上旋了一轉，瞧着凡士，眼光寒凜而銳利，帶有幾分威嚇的神色。

「我不是可惡的偵探。不管怎樣，這封信跟我有什麼關係呢？」說話時，他的嘴唇簡直沒有動。

凡士不答。他用鎮定的眼光接觸着金開特的仇視性的眼光——那是帶有襲擊意味的一種鎮定。當他要運用時，他的凝視中有着機巧的心理能力，這種能力不是反對者用了面對面直視的手段所能抵抗的。

金開特用盡了他的強烈的心力，但是碰到了他的對手。他知道凡士的視線既不會垂落，也不會轉移。兩個強有力的對手，面對着面，眼對着眼，在緊張的靜默中，視線緊緊相接——那種奇怪的神態，委實不是文字所可形容的。

一回，金開特到底屈伏了。他溫和地一笑，說道：「很好。倘若有助於你的話，我要再下一個注。」他再看了一看信。「這裏倒有許多的眞情實事。不論誰寫這封信，這個人知道一點我們家屬間的局勢。」

凡士問道：「你是自己用打字機的嗎？」

金開特怔了一怔，強作着笑容，指着信應道：「正是，也像那個一樣地惡劣。」

凡士表着同情，點了點頭。他輕聲地說：「我自己也是打不來的。打字機眞是極討厭的發明。……我問你，你可以爲有人想傷害年青的利惠林嗎？」

金開特露出牙齒作醜陋的一笑，他發着尖銳聲答道：『我不知道，但我希望如此。他是需要給殺害的。』

「那末，你爲什麼自己不動手？」凡士的語調是平常的。

金開特不愉快地吃吃地乾笑了。「這個，我也常常想起。不過，他還不值得叫我下這一個注。」

凡士沉思着說，「你似乎多少有些兒公然縱容你的外甥」。

金開特道：「我想這是家屬間的成見罷。溺愛是有害處的。我的姊姊是溺愛着他的。」

「他在這：『俱樂部』裏，化費了不少的時間。」這句話一半是疑問，一半是敍述。

金開特點點頭。「他在這裏，是想化用一些金開特家的錢。他的母親並不隨意供他揮霍。我呢，也放任了他。怎麼不呢？可是，我的進益却因此減少了。」

凡士把話題轉回到那信上。他問說：「你相信有一種慘變會臨着你們一家嗎？」

金開特答道：「是不是有一種慘變會臨着每一家？可是，倘若有事臨到雷痕身上，我希望祇要不在我這『俱樂部』中。」

凡士堅持着說：「無論如何，這封信一定要我今天晚上到這裏來，而且注意着雷痕的行動。」

金開特搖了搖手。「那個，我並不關切。」

「你剛才不是承認這封信有着許多的眞情實事嗎？」

金特坐在那裏，一動也不動，兩隻眼睛活像兩隻閃燦的小圓盤，注視在牆壁上，好一回，他纔傾身向前，正面瞧着凡士。他熱切地說道：「密司脫凡士，我要對你說一句老實話。我有一個很好的意見。誰寫這封信的呢？不過是一個癲狂而胆小的人。……別放在心上罷。」

凡士喃喃地說：「的確！那倒是有趣的。」他把烟蒂塞在盤裏，起身拿了信，重行揩好，放回衣袋中「打擾你，抱歉得極。……不過我想我要逗留一下。」

當我們起身往「金室」時，金開特既不站起來，也不說話。

每月十七日出版 Shanghai Guide 民國三十年十二月二十二日

郵政管理局第二七七〇號
公函准暫按新聞紙類寄遞
公共租界登記證C一六七號
法租界中央捕房申請登記

廣告價目表

正封面	正封裏頁	普通全頁	長條 八寸二寸	特等 不照規定地位尺寸大小隨便
六百元	五百元	二百元	八十元	
後封面	後封裏頁		短條 四寸二寸	每方寸八元至少十寸
五百元	四百元		四十元	

廣告概用白紙黑字 如欲改用彩印者價目另議 繪圖製版工價另議 長期刊登另有優待辦法

本刊定價

零售 每冊一元
半年六期 連郵五元半
全年十二期 連郵十元
國外郵費另加

發行人 徐警吾
名譽主編 嚴獨鶴
編輯 顧冷觀 呂白華
聯合發行所 新聞報館 上海漢口路二七四號 電話九四一六六號
聯華廣告公司出版部 上海甯波路四七〇號 電話九七六九一 九五八八二號
經售者 五洲書報社

白美潤面水
游泳以前，用
白美遍塗周身
既可防禦一
切傳染病菌之
侵襲，又可使
皮膚滋潤嬌嫩
增進肌膚美
功效能除
雀斑粉刺
汗疤瘡癬
粗燥枯裂
濕疹癩疥
皮膚永遠白美
Beauty Face
LOTION
SKIN FRESHENER
白美
THE BELLMAN COMPANY
上海百美公司總經理
電話七三五五六號
各大公司商店均有出售

VITA-SPERMIN
長命牌
維他賜保命
補針
補丸
上圖所述三項・為本品所以
能獲得用過者信仰之原因・
十餘年來信譽最著之荷爾蒙製劑
信誼藥廠監製
VITA-SPERMIN

世纪出版